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DU DOMiQN DE YimEMmS, 

f 

9mANT LB8 AJUNÉKS 1777 ^ 177^, 1779 BT fi7Sp. 

hETTUE J^Cyi. ■ 

A SOPHIE. 

Chère et tendre amaute^ r/issure-toi sur la santé de 
UmjQabriel : il est trop vrai <}a'eUe jst^est pas bonne ; 
«aïs orage passant «fec U» {jaraiiâ^ dbri««fa»ii^eû^ 
la première fois qu'elles oal attaqué ma poitrine j de- 
puis quinze jourS; et surtout depuis huit, je suis dans 
w éûkt d'opprASston anqs^ é'^t joim de la fièvre et 
quelques crachemeas de sang;, qui pouvaient le rendre 
inquiéjlaiit^ si, au lieu d'empirer, cela n'allât pas 
imeux; mais je coffre moisê aujour^'lmi ; ë, tdfiea et 
plut hier- cette explosion m'a soulagée j et si je n'ai 
pa6 doimif c'est T^et naturel que ta lettre, et ausfij 
i^aotres bien nuNoia agréables e$, précieuses ont dû pro- ' 
daire.Tu as éprouvé quelquefois, m'as-tu dit, d'c- 
trang^es bouieversemens^ lorsque tu jo^uiss^is au miiie^ 
ëefiafûétodeet^ela'iiotjalear. Leeombgtde^'àfflQor, 
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4 LETTRES ÉCRITES 

de la volupté, du plaisir et du chagrin , t'agitait avec 
la dernière violence. Eh bien I je ressens des effets à 
peu près pareils lorsque je pense en mime temps à toi 
et à cette femme qui forme avec ma Sophie un con- 
traste si frappant. Il ne pouvait pas Fêtre plus qu'hier^ 
puisque ta lettre et la sienne me sont parvenues sous 
la même enveloppe. Le bon ange^ qui devient tous 
les jours plus aimable par ses attendons et sa sensibi- 
lité, a voulu m'adoucir l'amertume de l'une par le 
charme de l'auire. Il voulait mieux, et c'est presque 
malgré lui que j'ai reçu celle-là. U l'avait renvoyée à 
Dupont, ainsi que celle de mon oncle, et une autre 
que Dupont m'avait destinée^ en date du 6 juillet, 
et dont voici le contenu : « Mon cher comte, je suis 
infiniment inquiet de votre position 3 je ne serais nul- 
lement surpris que nos belles lettres nVussent pas 
beaucoup avancé les af&ires; et si les réponses ne sont 
pas aussi satisfaisantes que nous l'aurions désiré, je 
crains que votre tête ardente ne vous fiisse tout gâter 
par quelque emportement hors de propos. (Dupont se 
délecte infiaiment à se former une étrange idée de ma 
tête. M'as-tu donc connu un homme si emporté? 
dis-moi la vérité, tu me la dois. J'ai l'élocution ar- 
dente, rimagination sensible, le cœur et les sens bouil- 
lans auprès de Sophie; mais je ne me crois pas un 
homme emporté.) Tâchons d'être calmes. Les lettres, 
dans l'esprit ou elles étaient, si elles ont peu servi, ne 
peuvent avoir nui; au contraire, tout rempart battu 
en brèche est long-temps ébranlé avant que la brèche 
s'ouvre. (U est en vérité des brèches que je né battrai 
point avec quelque espèce de canon que ce soit.) Votre 
respectable père est ulcéré ^ nuds je suis convaincu 



Digitized by Google 



DU DONJOK DE TINCENIIBS. 5 

qu'il n'est pas sans tendresse pour vous. Votre oncle 
est fier; il a Técorce dure (cela n'est pas vrai> per-^ 
sonne an monde n'est plus sensible que mon onde. 
Dupont^ comme tous les roturiers du monde, n'aime 
pas la iiauteur^ et il a raison^ elle ne convient à per- 
sonne^ encore moins à un homme de nom. C'est saint 
Christophe qui se lève sur la pointe des pieds pour 
paraître grand. Mais mon oncle n'est pas haut, il 
n'est que noble et fier. Il est vrai que l'habitude de» 
grandes places, le monseigneur ^ lexcellencCy la re- 
présentation éternelle dont il a été surchargé toute sa 
vie, lui ont donné de celte gfravîté que les yeux super* 
ficiels pourraient prendre pour de la morgue; mais^ 
Dupont n'est pas fait pour voir ainsi), mais il a le 
cœnr infiniment noble et tendre, peut-être facile. 

» Je connais beaucoup moins votre femme (on peut 
dire aussi d'elle qu'elle a le cœur facile, mais non pas 
l'écorce dure, je la garantis très-molle); mais nulle 
femme n'est sans émodon pour l'homme qui lui a 
donné des plaisirs, pourvu qu'elle en puisse espérer, 
avec quelque confiance, au moins de bons procédés- 
(Toutes ces généralités-là sont sujettes à de grandes, 
exceptions; ce sont mes élémens, et je continuerai de 
marcher d'après eux, soit que le chemin paraisse doux 
ou rude, long ou court; le point est de le faire et \ 
d'arriver, et si la route n'est pas aisée, mode anùno,} ] 
Je voudrais que vous n'écrivissiez nca sans me l'avoir j 
communiqué. Ce n'est pas ici la célérité qui importe, ( 
mais la sûreté et le succès* Je connais mieux le terrain i 
et les hommes que vousj je suis plus vieux et plus | 
froid. Jaious avons oublié un point important (cela est | 
vrai^ et m important, qu'il pourra tout &ire manquer), P 
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c'est (l'écrire à votre beair-père ; mais pour le faite à 
fïésenl d'une mamère convenable^ il faudrait savakr 
ce <pe sa filk rom wmt tépanàù. fécm à kl. Bcm^ 
cher y je le prie de ne pas envoyer vos lettres, si elleâ 
M soat paé la doneetit même. (M. Btmcber est lephiflr 
prudent des^ Yioméaesf et en mêtne temps Iv pkis aetif 
pour ce qu'il aime. Il parait prendre autant d'intérêt 
éi de pf écaationé datts mon aâiaâre?^ que si j'étais scm 
frère chéri.) N'ayez^ mon cher comte, ni faiblesse (en 
suis-je bien sûupçoânable?)y dî découragement (n'ayez* 
pas peiTT, Sophie est a» botit), nî violeîicec Palieiioef 
(vertu des ânes)^ modération (j'en ai fait preuve plus 
fpjBS' de vioieB®e)y seaâkëité (je ne creis pas \& mtennè 
tfibrie)y longaniifnté. Vous savez ks tovs d'opérar stn^ 
reau qui tombe goutte à goutte : vous n'aitnez pa» 
eette inàrehe^ ài moi Brâ plns*^ moi» j'aime les mar- 
ehes par ljs5i|aeiles dnr réussit^ et irém déveis hi les at^ 
niée encore plus que moi. Je vous embrasse avec tea«-^ 
dressé, a 

L'intention de cette lettre est trcs-honnête, et l'idée 
de récrire est celle d'un ami. Le bon ange lai renvoya 
avec cellesr dé Provénee^ dont voici les coptes. GomnSé 
nnfa réponse à celle de Dupont qui leur est relative est 
très'hnpoi^tantey je vais la copier en entier. Pour ceUe 
de nmébiïtie de Mirabeau^ jt croi» que tti neâie deman- 
deras pas tù3L réponse, quand tu l'auras lue; la voici : 
a ïeLYCfm, monsieur, que je n^ai pas e» là force dô 
votrs^ ifrsiriifire dtr triste événemei^t qVii m'sc abîmée 
de douleur j j'ai jugé de l'effet qu'il ferait sur vousy 
^tout dails votre situatbn, et j'ai laissé à M. votre 
père }t éditt de vous informer de notre malheur cc^ 
mnn. Pour moi^ rien ne saurait farmer la plaie qu'a 
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DU DÔJjT/OK DE YINCEMNES. *f-> 

léffF â été stugmeniée psrf Fhabitade que j'avais cout' 

YOtré lyosition; moié vous m'avez malbeuFeasemeizli 
ïÊàÊe éàiot le ca9 âer ne wmvc&à faite ctnflo cmmmnMF 
sif^ t effilé j 6ÈI fii€F oitanvt dans vôtre inémorre imprimé 
d une mamère iacfaeifôe jpoiur moi. Je suis donc ccm- 
trâblî6y mtméotf à me borner à désûrer qoe M. vàtra^ 
pèÉe fesse ce que vous souhaitez d© liii ; et, quoique je 
lie paisse pas coopérer à votre bonheur^ je serai efaar-' 
méé da yen» savob henreiix. Jfe me flatte, 
qnè votiwme rendez la jnéïîce d'en être pèrstradé, aîn* 
que des sentiine»s que je vous ai voués, x» Ce billet est 
àgûé Adrignane de Mirabe€$u, £^ Tërité^ die me- 
fait de l'hônrïenr de g^arder mon nom, mais je f assure 
que sa lettre m'a fait peu de mal, car ]e m'y attendais,* 
et je Fai lue mis élaotîatf. Birai-je tout? j epremd 
une sâtisfàclion secrète en voyant à combien de titrer 
j'ai droit de mépriser cette âmé vile et gaDgrenae^ et 
cKOfibiM âiottî je seeaî éiapctogé 4e!to«to:eiip>lièii ms^ 
vers elle, lors même qu'elle céderait à des sollicitations 
étrangères^ ou à ia crainte^ ou àu re^eei humain, ce 
qa'eHem fers pas.* La ktife de mm onde est ^ré^ 

sèment ce qa'elle devait étre^ et n est du tout poiné 
déeoarageanfte ^ il ne ponvait pas éeiire autrem^t.-: 
« Je ne puis, M. le comte, vous mcprmer méa^itmf* 
nement, en recevant la lettre que vous avez pris la 
peine de m'écrire.le 3i du mots passé. £Uô mep^- 
^nak dans le temps oà il pihSt. à xatiSamè yoire àemt . 
de me dfffanrer par le plus odieux y le plus calomnîè«»i 
etle^ Biâtt^iibeiée/ qa'eUe vient (de c^iaadrd àam 

* 
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8 I^ETTEES ÉCRITES 

le puUîc. (Voilà une grande horreur.. Jamak homme 

ne mérita mieux de sa famille que mon oncle. Il a iait . 
cent fois plus pour eUe qu'il ne lui devait^ et madame . 
de G. a en part h ses bontés. Qu'espère-t-elle donc en 
rendant partie contre elle un des hommes les plus resr 
pectables qu'il y ait en France, et le plus généralement . 
reconnu pour tel?) J'aî pu apaiser autrefois votre 
père. L'honneur ne lui défendait pas alors de vous, 
rendre ses bontés. Pour peu que tous sachiez appré-. 
cier les choses, demandes^-vous à vous-même s'il lui 
est possible de vous pardonner. ( Phrase formulaire et. 
purement d'état.) L'indulgence que j'ai eue autrefois 
et que vous réclamez aujourd'hui, a causé votre perte, 
les chagrins les plus vifs à votre respectable et mal-, 
heureux père, qu'un mémoire odieux, eût-il été fait 
contre le dernier des hommes, a dénigré dans toute 
l'Europe, et a Jàit le malheur d'une pawre jeune 
femme qui méritait un sort plus heureux, (Ce que je 
souUgne est la seule chose que je trouve de trop dans 
' cette lettre.) Quand même je serais bien persuadé que 
vos gémissemens et vos larmes porteraient sur vos 
fautes et non sur la punition, demandez-vous à vous* 
même quand est-ce qu'elles auront efiacé un mémoire 
répandu contre votre père, et vous sentirez que je 
dms me borner, comme je fab et comme je ferai, à le 
laisser agir comme son propre sentiment le lui inspi- 
rera, et à me taire. » . 

Voici ce que j'ai répondu à cette lettre, de l'avis de 
M. Dupont : ce Mon très-cher oncle, je ne reçois qu'au- 
jourd'hui, lâ juillet, la lettre dont vous m'avez ho- . 
noré, en date du lo juin. Je suis trop de votre sang 
pour qu'aucune punition ni aucun malheur m'arra- 
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DU DE TXNGBinfES. 9 

chent des gémissemens ou des larmes ; je n'en puis 
donner.qu'à mes fautes^ et je sais combien je leur en 
dois. Fosseot-elles infrnetnensès, je ne les regrMeràis 
pas. Je sais qu'elles ne peuvent eifacer le délit de mes 
mémoires .imprimés* Il faudrait poar cela une longue 
vie passée dans la pratique des vertus^ que tout homme 
se doit, et qu'un homme de votre nom se doit encore 
plos. C'est ce sentiment qui me fait désirer de ne pas 
couLt le reste de mes jours dans un esclav:î{j;c oii les 
bonnes résolutions même paraissent douteuses^ et sont 
nécessairement inactives. Si je pouvais excuser mes 
torts, je n'en demanderais pas le pardon; mais le par- 
don est l'acte le plus noble qu un homme puisse exercer 
envers un autre homme, et voilà pourquoi je ne dé- 
sespère pas encore de l'obtenir de mon père et de 
vous. » Mais ce qui te paraîtra vraiment aussi étrange 
qu'à moi, c'est la lettre que Dupont m'écrit en me ren-- 
voyant tout cela. La voici : lis-la attentivement; tu 
approuveras ma. réponse. . 

z4juiUet. 

tf Dans ma juste inquiétude sur ce qui vous con- 
cerne, mon cher comte, je vous ai écrit le 6 de ce mois. 

M. Boucher me renvoie ma lettre, qu'il pense que je > . 

peux vouloir changer^ en raison de celles qui sont ar- \ 
rivées de Provence, et qu'il a la bonté de me &ire 
passer. Je vous renvoie le tout. Je ne change rien, mais | 
j'ajoute à course de plume que je ne suis, pas trop sur- \ 
prisdesréponses.Yous verrez par ma lettre précédente | 
que je m y attendais à moitié, que je ne suis réelle- • !j 
ment d'avis pour elles.de nous rebuter^ ni de changer i 
de plan. Il ne peut y en avoir un autre qui soit ni hon, 1 
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m noble. Persévérons donc. Le roi de Prusse à Kolbi 
a été sept fois a la charge, et a été battn. iNoas y avoué 
été sept fois à Lawfcldt^ et nous avons été vainqueurs. 
Mais quand on n'a pas commencé sans réflexion^ on 
ne doit se temt pour vaineii qu'à la mort. Hélas ! mon 
cher comte^ oserai-]e vous dire que je ne trouve pas 
qae Totre oncle ni votre femme aiént tort? îi'alles^ 
vous pas sauter aux iines? Yotrs ne le devez pas, mon 
ami 5 car je n'ai point envie de vous affliger, mais de 
vous servir de toutes mes forces ; et la vérité, mémief 
triste, même dure, n'est pas un des moindres services 
que je puisse vous rendre. Vous avez fait cent £auttô. 
Est-il biei» juste qa'àr far- |ireiflière démao-clie tonc kr 
monde, tous ceux que vous avez offensés soient à vos 
jordres et à vos pieds? Vous voyez ^ au reste ^ que totis 
pensent, comme moi, que la plu^ grave de cés ikmtd 
sont vos mémoires et autres pamphlets imprimés^ 
• C^est ceUdà que vous ne pouvez pas Vous pardcnmer 
à vous-même, qu'aucune circonstance ne peut excu^ 
ser, sur laquelle vous ne pouvez réclamer l'indulgence^ 
mais dont il faut obtenir le pardon par le rependr et 
par les larmesi 

n Quelques torts que vous ayez pu croire on savoir 
s msiéame de Miral^Hûf^ i\ê sùûi secrclt^ ; elle est %U 
droit de les nier. Sa iïégaiion vaudrait votre assertion^ 
quand vous setm; en mresnre avec elle^ et votis avefr 
mis les'afyparences eonirer vôtis^ an poîaf qtré lè pfoMtô 
sera tonjours porté à croire que vous récriminez. Elle 

T&të àùkc en éton de ser tenir ipùat offensée de* vos 
torts, qufî sont trc^pnbfics*. Elle a rko^nêteté de nti 
pas parler de celui qai p^ut choquer personnellendféni 

unefeinDi^y et tm^femntt fveven^e. £H^ne sepfâûié 
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que de h diffamation qui doit offenser loat être sen- 
àÀe à FhooiiCDr. Qtt'avea-veiis à dkç? Convieavil à 
m hommè d'i»)iiriép une femme? CoBvienuit â uH 
homme d'iujurier sa fcrnnie^ le méritât-elle ? et de l'in-» 
jrtrfeF eh puhRc par de» éori^ iorj^rimés^ oà die n'a- 
VsHi ^ feipe? Je ne me tappelle pas les termes. S'ils 
sont fà\]iMcs, il faut ks pallier^ s'ils ne le sont pas^ 
il htQt passer oonîdamnatioii. Dass tous ks cas, il hiàn 
invoquer la ^énéroshé • et pour les âmes nobles et gé- 
néreusesy il y a mille manières de le ùise, qui elles- 
même» Bé ûianqfileiic pas de noblesse^ et s<M loia de 

ravilissernent. 

» Quant à la lettre de votre oncle, elle est parfâi- 
téïnent telle que je la présumais. Il £iat lui répondre. 
(Ici se trouve la substance de ma réponse.) 

}) U est plus dif&cile d'écrire à votre beau-père^ j& 
péiix moins ybos ^ider là«âessus^ eepiS&àaxkt il iftOt 
le faire. Vous le connaissez mieux que moij la seiïte 
domiée qae j'aie sur lui est qu'il a dit que si vos pair^ 
rens vons rendaient la liberté, il vous ferait â l'iBstatti 
séparer de corps d'avec sa fille^ d'après le motif de 
diii^ation. Cela vous fait sentir combien il est imjpop- 
tant dé reconquérir k fille même; afin qoe ce soit pav 
elle que vous ajcz la liberté. Je suis convaincu^ et que 
votre pèfè ne la lui rej^seraii pafsy et qu'il vernit avee 
vm sorte de plaisir qu'eKe k kii deiolandât^ Il y a dane 
5on cœur un grand fonds d'intérêt et de tendresse pour 
vous; mails il ne prendra jtfmai^ sur loi de yous^ 
n^ttrîe en liberté, éî sa belle^fille ne le demande pas. 
Il craindra qu'on ne le rende responsable des folies 
ânares que votis poiËrriez fairé, el ^fueteeibliee j^astfses 
]mé>nt appréhender. Il arriye ioi dans cpk^lquesj^urs 
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je le verrai et lui parlerai de vous avec intérêt. Il 
sait que je vous aime; mais il ne faudrait pas qu'il sût 
à quoi mon amitié pour vous m'engage ^ je perdrais 
tout moyen de vous servir. 

» Pensez 9 mon cher comte ^ ayez un inaltérable 
courage, mais un courage doux et patient : celui-là 
seul domine à la longue les hommes et les choses. 
Ecrivez encore ; mais ne faites rien partir sans me l'avoir 
montré. Je vous verrai avant la ûn du mois : je compte 
partir d'ici le 25. £n cas pressant, vous pouvez m'é* 
crire jusqu'au 22 5 je trouverai votre lettre à Nemours, 
à mon passage. » (Suivent quelques discussions litté- 
raires en réponse à mes observations sur un de ses ou- 
vrages, dont tu n'as que faire.) Voici ma réponse : je 
la copie à peu près de mémoire ; mais le fonds.des choses 
et presque toutes les expressions sont les mêmes, et 
plutôt plus faibles que plus fortes. Tu vois pourquoi je 
lui ai écrit d'abord, et pourquoi je me suis hâté ; c'est 
qu'il me presse pour le terme, et que je voulais te 
l'envoyer. 

f( Si vous avez' cru^ mon cher Dupont, que je pusse 
répondre à madame de Mirabeau par de nouvelles sup- 
plications, en vérité c'est pour moi une humiliation 
cruelle, quoique je ne l'aie pas méritée. Sa lettre est là* 
che, fausse, vile, perfide, en un mot digne d'elle. Je ne 
sais pas prier deux foisunefemme que je méprise comme 
Fétre le plus abject; et vous pouvez vous épargner 
à cet égard les prédications j je n'écrirai point. 

» Quant à la lettre de mon oncle, elle est précisé- 
ment, à deux mots près, ce qu elle devait être. Je lui 
écris donc, et j'en joins ici la copie conforme à ce que 
vous voulez bien me dicter. • 
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» Hâiateoaat.je répoads à vos lettres ; touus.deax 
flODt géaéreiises et tendres, et je voos en remercie. 
Toutes deux sout pleines d'esprit et de feuj il n'y a 
pas tout-à-âiit autant de vérité dans la dernièrej^ et je 
vais le prouver, 

>; D'abord je conçois très^-bien qu'on charge sept fois 
et qu'on est battu. On l'est sans humiliation alors ^ on 
avait mérité de vaincre; mais prier, supplier, ramper, 
ce n'est pas se battre, et je ne sais que me battre. — 
Je me trompe ; je sais aimer. J'aime mon père, malgré 
ses procédés bien durs, et cela seul doit vous prouver 
que mes torts envers kû ont été. des saillies fooigueuses 
et non des torts du cœnr^ car on ne pardonne pas à 
qui l'on a ofFensé bien volontairement, et dans le des- 
sein de recommencer. J aime et révère mon oncle. Je 
donnerais ma vie^ sans hésiter, pour mon père ; je la 
donnerais avec joie et en courant pour mon oncle. Je 
ferai, sans exception aucune, tout ce que vous voudrez 
pour ces deux hommes^là. Avançons . . 

» Ma Jèmme n'a point de torts l Certes cette phrase 
est étrange ; et vous me permettrez bien de croire que 
vous lui conseillerez donc d'avoir tort. Ainsi, donc me 
déshonorer dans la bete d'acception que Ton donne à 
ce mot, et, ce qui est plus sérieux, me donner im en- 
iknt qui n'était pa:s à moi, et dont une &usse couche 
l'a délivrée, reconnaître mon pardon par d'infâmes ca- 
lomnies, déserter ma cause, qui. lui était confiée, dé« { 
chirer moi et mes amis, me refuser des nouvdles .de 
mon fils, machiner ma ruine, la proposer, il y a dix- 
sept ou dix-huit mois> et aujourd'hui la consommer^ 
ce ne sont pas des tortsi... Mon ami, je ne crois pas à 
un Dieu rémunérateur ; mais je crois à un Dieu. Je j ure, | 
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éL.kkfBMéècetàMAiifsêai^, «pi^ êsês 4s%i in- 
stant^ 4}ue je ne dis pas an mot ici <pii m «isk 9*^31. le 
i^enjwce ,à l'estime et 4 1 ^mour de tout ce ^ui m'e^ 
ct^f 0i Vcn peut priNivier que f exagève^ieii. ^o?^ 
lie madame de Mirabeau sont secrets, parce q«e j^ai 
eu la i^éu^ofiité de 1^ teuir secrelfi; j^ea les preuves 
éerifcs jIm m. a^éa, et eUe nefigsore pas ; ^vtMli fM)iMv 
guof mpiurr^ au doiijpn de Viflcennes, si elle ie peut; 
ear son âme ne pçut pas deviner Ja «uenae i n'ozit 
rie^ de commun. J'ai ^it un mémxÂve et non des mi^ 
moires, Dans jce mémoixe pour ma mèce^ car je n'ai 
jaflMS ^màOi plaidor, voici la seule phrase qm regai^e 
madame delMir^bêau^ €fest ici que je peindrais y etc. 
£t JToilà donc cç qui autorise cette £smiae à ne pas r4- 
par^ segfamgB^ dfaataat fdus poignantes pour aine âme 
honçête^ qu^dles sont plus secrèteS; et à ne pas se prê- 
terâ la démarche tpui k la ibis la pluf prodeate et k 
plus «eblc;, qui lui conserve toue «es aviintages^ qui lui 
en donne une infinité d'autres^ qui me ferme à jamais 
ia hùv^àï% sur le passée si j'ét»s eapaUe de vouloir Tou- 
^vjr; qui me lie les bras, si je pouvais^ jamais acquérir 
des forces^ et être capable d'en abuser. 

il il est un a^tre ai^^oire îm]^aié sons «non nom 
par ma mère^ qui n'est point de moi, que j'ai dcsavoué^ 
oà Ton a imprimé^ pour pièces justificatives^ mq& iet- 
iBes â il* de Malesherbes^ eUes eont respeetoeuses pour 
mon père. On y lit cet alinéa relatif à madame de Mira- 
beau i Jcife me rappelleyMi,y et ailleurs i Mon beau* 
fsètw est trompé.yom remarquerez que j'adressais ceci 
^ ministre^ dans le temps que madame de Mirabqau 
JBaed^iBonçaicàtotjatFarisetâM.4eMal^^ comme 
^n ipari atroce^ et après qu^elle on'eàt refiisé dé me 
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/ie Jolies aÉtaires. Cependant j'atteste ïhouamr que je 
jq/ç ïjm/i§ f^^ imprimé. u'êsif, pas >qu'il y ait ua seul 
fi^ mil^ 1^ fh§»ias»cù féàté ; «ais un ho»* 
jttiê^e homi^ peut taire les vérités qui ne soni utiles 
Âfi^'p, l^. Qertes il $èt> i^^tQ ff^e cieUe qui a josé dire â 
Û. (i§ MiM^efhw que je lui aurais dsmné la virole (iiftr 
Êime fausseté)^ que je l'avais battue (mensonge atroce, 

1^ f^eul »ç>ufQM ^i^fié» i^'elljs mM him saéàté', car 
çn ^fiiHtpasèi aon inari q^iç ff^ière^ ^ $murswA 
pijitaim i .ÇAÔft, j^e Hie me pa^ ^oiwxe ni n'excusje 
^ <^<>W)> Ql'^ j'^"^^^ pour /elle jles ffOGpdé» le^ ploa 
j^dig^nes (so|t mPBM'^ il Tj^nCOÎl^ ide ]|L d0.itrra0 da fiir 
.et de deiix gj^tfes), ij ^t hmrre^ dis-je, que c^tte 

npiis? J'ai cpi^tre madame de iiif9bwa 4^ pnewes 
^(fisj^n^s pour faire enfermer jceûjt femmes. C'est moi 
^ spjs U^fmi ^ c'iSflt Aiguise pjaûa ! €^eH 
moi q^i ai offensé, et c'est moi qui dois me jeter à ms 
P^4§,'"! ^9^p ff^P^ affli, eu yjérité, non; je n'en fer» 
«fP* «te jpm iipliiiir lOPViir, »i w je ne pui^ pas ag^ 
4e san^-froid contrée loette yoix înjt^iisure qui/jevons 
U Ûi^^i^ ïmf^^ piiJ^9 fi^i^ fi^ hm^. sp^ puissances 
1$ U vçDûvmé^f ^ sfivie, fism Qop9pt^ Ifis wm, rem^ 
piO^te sur tous Jles suffrages. Aette voix me dit que j'ai 
fy^ feules, j en suis beaucoup tr.op .punij jju/5 j« 

iiaie^x continuer de l'être^ que de voir tomber mes 
iàw^ p^u: Qfitim ]kih99 n»e kài^miU pins 

^) //î finjs ,à çe §jLyejt^ jc/^ yq^is je n« ni'ac=» 
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coutume pas à entendre répeter à mon ami cpie j'ai pu 
me tromper, sur des Êiits dont je loi ai dit que j'avais 
la preuve. J'ajoute que vous êtes bien bon de louer 
Vhofméteté que cette /envne^ et cette femme pfwén-- 
cale, a de ne pus parler de ce qui peut la choquer 
personnellement. £h! mon ami! la science des dé- 
dommagemens, compensations^ supplémens, complé- 
menS;, etc., lui esi connue^ et je vous jure qu'elle n'en 
jest plus aux élémens. 

» Somme toute^ je ne Virgurierai points mais je ne 
lui écrirai plus. Si je lui écrivais^ ce serait pour Itii 
dire : (c Madame^ je ne sais dans quel cas je vous ai 
m&e; mab je sais que vous m'avez précipité dans l'a-- 
bime : i° par votre conduite et vos procédés j ^ par 
voire refiis de mWracher au danger lorsque, me sen- 
tant beaucoup trop amoureux pour ma raison et pour 
nies forces^ j'invoquai votre secours, votre honneur, 
votre devoir, vos sermens. Personne iie sait cda que 
vous et moi; mais nous le savons tous deux. J'ai écrit 
telle et telle chose de vous. L'une, et c'est la plus forte, 
a été publiée à mon insu, malgré moi^ et je puis le 
prouver j elle n'avait été écrite que sur votre refus par 
«crit adressé à moi, de me justifier auprès de M. de 
Haleskerbes : Fautre n'a rien de di&mant; et^ si j'eusse 
voulu vous diffamer, vous n'ignorez pas que je suis 
maître d'écrits plus propres à ce but. Je n'en ai point 
fait, je n'en ferai point usage; mais vous avez,^ sans 
doute, quelques moti& plus honnêtes à alléguer du re- 
fus de me servir, que ces phrases amphibologiques avant 
lesquelles vous aviez hautement et publiquement dé- 
serté ma cause. Vos souhaits pour que mon père exauce 
mes vœusc ne yous coûtent pas grand'chose^ puisque 
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je vous ai dit qa'il nWcordera lien qu'à votre prière. 
Croyez-moi^ ne vous donnez pas la peine de chercher 
des motifs à votre haiae^ ils sont écrits eu gros carao- 
tères dans rbistoire da cœur hamain : Qui a offensé ne 
pardonne pas. Je suis fâché, madame^ que vous refusiez 
à yous-mêoie une action jbeUe^ noble> prudente^ sûre, 
et que le public croirait même Onéreuse. Au reste^ vous 
avez peut-être raison ^ car ou je mourrai à Vincennes, 
ou je n'jr mourrai pas. Si j'jr meurs^ tout est dit. Si je 
meurs pas, vous me connaissez assez pour savoir 
que je ne me vengerais pas quand je le pourrais. Je 
vous en répète vobmîersrassuranee^ et je souhaite^ de 
bonne foi, que vos remordis ne vous fiissent pas phs de 
mal que moi. » Voilà ce que je puis écrire et ce que 
je signerai hardiment Mirabeau^ â plus juste titre 
qu'elle n'a signé son iidfâme billet, mad. de Mirabeau. 

)) Si M. de Marignane m'attaquait, moi libre, pour 
j^t de diffamation relativement à sa fille, je nierais, 
aussi long-temps que je pourrais, d'être Fauteur des 
mémoires; si je ne le pouvais plus, je serais obligé de 
produire ses lettres, et il est un peu dair qu'il et qu'elle 
ne gagneraient pas leur procès. Ces lettres ne parlent 
guère «que du fruit de ses amours, de sa haine pour 
» moi, de ses transports pour un autre, de «on ancien 
» amour pour un autre, etc., etc. » Et vous voyez bien 
que je dois me mettre aux pieds de cette femme-là;. • 
£lle s'est deux fois jetée aux miens..... je ne l'y ai pas 
sonflerte : j'en suis bien payé ! 

i) Quant à écrire à son père, ma foi je ne sais pas 
écrire à un homme de cire. 

» Mon ami , j'écrivais un jour à M. Lenoir ou à M. Bou- 
cher : Un jeune impartiale, au pouvoir de ses ennemis, 
VI. 2 
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esl condamné i on ouvrage semle; S prend son élan 

en disant : Non^ je ne serai pas esclave ; et il se brise 
la tête contre un mur. Je suis loin d'être Spartiate^ je 
suis né gentilhomme dans un pays esclare ; c'est-àr^dire 
que je suis né l'esclave des esclaves ^ mais je sais^ tout 
cmune un Spartiate, qu'il y a des chemins éternelle- 
ment et infailliblement ouverts à la liberté. Le comble 
du malheur pour moi est qUe j'ai une amante que 
j'idcdâtre et qui ne me survivra pas, et une fille d'elle^ 
pour qui je ne puis rien tant que je ne suis pas libre, 
et qu'ainsi me voilà lié par des chaînes qu'on ne brise 
que dans un accès de désespoir ; el le désespoir est au-- 
dessous d'un homme de cœur. Je ne suis pas encore 
dégradé jusque là. 

i^Ie vous iais tous mes remereimens, mon ami, et, 
quelle que soit la fin de tout ceci, qui me parait à moi 
totalement manqué, je n'en serai pas moins autant 
votre obligé que votre ami, que je suis de tout mon 
cœur.» 

Ma tendre amie, voilà ma lettre, dont tu me diras 

naïvement ton opinion. J'ajoute dans un post-scriptum, 
dont je ne me rjqppelle pas les expressions, que s'il veut 
me frire une lettre noÛe pour M. de Marignane, je 
l'écrirai^ qu'il est haut et honnête autant que peut 
l'être un homme très^-frUde; que si je le voysis une 
demi-heure^ il prêdierutpour moi sa fille; que, quand 
elle eut rompu son mariage avec Lavalette, favori du 
père, il déclara d'humeur que je ne serais jamais son 
bean-*fils^ et que ce fut cependant par lui que je gagnai 
et ramenai toute sa famille. Au reste, ma chère Sophie, 
je ne veux pas te donner mefllenre 0|nnion de tout 
ceci que je ne l'ai moi-même. Cela me parait lout au 
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moins fort en Faîr. Je fëpargnerai aussi de tristes ré- 
flexions^ que tu ne feras que trop toute seule. Je verrai 
Dupont à la fin du mois^ et tu sauras aussitôt alors 
. tout ce qu'il pourra y aToir de nomeaxx. Je yais obte- 
nir du bon ang;e que ceci te passe sur-le-champ^ si ce 
n'est à raison des bonnes nouvelles^ du moins a raison 
de ton inquiétude. Il me pardt^ par ta lettre d'au- 
jourd'hui^ que tu te doutais, à peu près, de ce que 
ferait madame de Mirabeau. J'y vais répoudre enân^ 
à cette lettre charmante, et hisser là tontes ces espèces. 
Mais je commence par te dire que j'ai été attristé de 
se la Toir que de quatre pages. Je me nielle mi 
temps on, recevant quatorze lettres contre dÔE-sept 
que tu envoyais, tu criais contre le petit nombre de 
mes pages^ dont chacune pourtant contenait quatre 
des tiennes. Tu detrais être plus juste aajonrdlitt}, ma 
Sophie, et avouer qu'il n'y a nulle comparaison entre 
la quantité de ce que je t'écris et de ce que tu m'iécris* 
l! est vrai qu'il n'y en a pas non plus pour le prix, et 
qu'il est tout à mon avantage \ mais tu n'es pas capable 
de t'apercevoir de cela ; et quand tu lé verrais, ta se- 
rais bien aise que ton ami eut plus de plaisir que toij^ 
quand c'^st Sophie qui le lui donne. 



4 
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LETTRE XCYII. 



A LA MËM£. 



3o juillet 1779. 



Que tu es heurease que ce bonange ne soit pas de 
ton sex.e I <}uel rival il serait pour toi ! Je lui deman- 
dai hier ta lettre; il merenvoie aujourd'hui (pour le 
i**" août) y cette charmante lettre, si triste, si tendre, 
si courte, mais si charmante et si digne de ïiiicompa^ 
rable Sophie; c'est ainâ qu'il te nomme. Ah! oui, tu 
Tes, tu Tes en amour, en générosité, en vertus ; si d'au- 
tres en sont capables^ toi seule as subi des épreuves 
qui te placent à une distance infinie de celles qui ne 
font que sentir le courage d j résister. Comme je 
commence ceci le 3o juillet, et que je ne le Unirai et 
ne renverrai que le lundi 2 août, pour les raisons que 
tu trouveras plus bas, je débute par te transmettre la 
lettre que je reçois à Finstant de Dupont, à l'instant^ 
dis-je, et depuis ta lettre reçue. Vois quelle est Tinfati- 
gable attention de ce bon ange, surchargé d'ouvrage, 
et cependant toujours occupé de ses amis. — ce J'ai 
reçu vos lettres, mon cher comte, et approuve entiè- 
rement les deux à M. votre père et à M. votre oncle. 
Je ne peux rien vous dire sur ce que vous me mandez : 
il me faut un mot d'explication sur deux phrases, et 
je vous le demanderai dimanche. Je n'ai pu vous ren- 
voyer vos lettres par la poste, dles ne seraient pas 
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plas tôt arrivées moi. J'ai parlé sérieuéemeut de 
TOUS avec votre père^ et sais satisfait de la situation de 

son cœur et de son opiaioa à votre égard. Mais je ne 
vois point qae nous en soyons beaucoup plus avancés^ 
parce que le peu de confiance qu'il a dans votre téte 
le butte â penser qu'il n'y a que votre femme qui puisse 
risquer de vous demander. Il me parait qu'il serait 
bien aise qu'elle le fit. Je ne suis donc pas désespéré^ 
mais je suis inquiet de la longueur des choses à faire, 
de leurs difficultés^ de l'embarras de la position. Si* 
madame de Mirabeau n'était qu'à trente lieues, je l'îrais 
voir ; mais mon temps, et mes afËûres ne me permet- 
tent pas un aussi long voyage que celui de Provence : 
j'en suis très-affligé. Mes lettres, si j'en écrivais, ne 
mèneraient pas au quart d'effet d'un mot de conversa- 
tion. Enfin, mon ami, je dis, non liquet (cela n'est pas 
clair) 5 mais je ne me décourage pas. II ne faut jamais 
se décourager. Vous direz que j'en parle bien à mon 
aise; point : quand on sait ses amis dans la soufitance,' 
et qu'on ne voit pas nettement comment les en tirer, 
on n'es! pas mieux qu'eux. J'ai ici deux intérêts : le 
vôtre et celui de votre &milie, à laquelle je me da» 
comme affilié. Ce qu'il y a d'agréable, est qu'on ne 
peut rien faire de bien pour un de ces intéréts4à, qui 
ne soit aussi pour l'autre. Adieu, mon cher comte, n 
Le reste est une excuse de dincr chez M. de Rouge- 
mont, où il ne veut pas aller. Maintenant, obère 
amante, en attendant que je puisse te rendre compte 
de ce qu'il me dira, et des démarches que nous déci- 
derons, je vais répondre à ta lettre. — Tu es trop 
prompte, ô ma&nfan, à espérer, et trop prompte aussi 
à t aÛliger. Avec un courage de héros, tu es quelquc- 
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fois une vraie femme pour les sensations du moment. 
Elles n'influent jamais sur tes principes, et peu sur tes 
opinions, parce que ton sens très-profond et très-droit, 
et ton esprit fort élevé, étendent bientôt ta vue j mais 
elles te font du chagrin, de la douleur, du mal. Ma- 
dame de Mirabeau est une femme sans honneur et sans 
âme ; mais elle est aussi sans caractère, d'où il suit 
qu'il n'y a ni trop à compter sur elle, ni trop à en dés- 
espérer. Elle ne manque pas de sens, et l'on peut se 
foire entendre à elle en touchant légèrement, mais à 
battemens redoublés, la corde délicate de l'intérêt de 
son cher moi : tu comprends que je dis le moi d'elle. 
Je ne connais personne au monde de plus égoïste. 
D'ailleurs il est très-probable que son père, piqué de 
mon silence, a encouragé ses passions dominantes, 
qui sont la crainte, la méfiance et la paresse. Sa lettre 
est dictée par ces trois maîtres-là. Elle craint mes 
reproches, elle se méfie de mes procédés, d'après ses 
offenses accumulées ; elle redoute la peine, l'embarras 
que lui font entrevoir mes désirs, si elle voulait s'y 
rendre. Enfin elle s'accommode fort bien de la vie in- 
dépendante : cela est fort aisé à croire. Je ne doute 
pas un instant que si Dupont la voyait, il ne l'amenât 
à notre but; et je doute bien moins qu'il ne disposât 
du père, qui a réellement de l'honneur et de la droi- 
ture. J'ajoute que si j'étais Dupont et qu'il fût moi, 
j'irais en Provence et bientôt. Il dit qu'il ne le peut pas, 
et je le crois, puisqu'il le dit. Il me fait entendre qu'il 
ne peut pas écrire, et je ne crois pas cela de même. 
Ce qui est bien sûr, c'est que je n'écrirai que dans le 
sens et même la forme du modèle de lettre que tu as 
vu. Nulle autre démarche ne me convient : paice 
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que je sm offensé et malheureux; 2" parce que je suis 
homme et mari ; 3^ parce qu'il d'jt a point du tout a 
compter sur la générosité de cette^éfttnre; qne je ne 
suis nullement dans le cas d'y recourir^ car justice n'est- 
pas générosité^ et <pi'elle prendrait mes instances pour 
des supplications, ce qui la rendrait et plus fière et 
moins maniable. Je te supplie donc de ne rien exiger 
de moi à cet égard^ qui ne nous paraisse à tous deux 
convenable. Mon honnear est le tien, et l'infortune est 
plus aisée à supporter que l'ignominie. Je suis bien 
aise que tu sois contente de la lettre que Dupont t'a 
écnte. Il m'a paru penser sur toi comme feront usm^ 
les honnêtes gens qui te connaîtront un peu ; et il t'a 
sûrement connue, d'après un témoignage bien ta.YO^ 
saUe, ou plutôt bien juste, celui du bon ange* Une 
femme aussi tendre , aussi fidèle , aussi constante que 
toi, sera toujours l'objet de l'intérêt, de l'estime, du 
respect des cœurs sensibles et vertneux, parce qa'ib 
sentent bien qu^me telle passion, et tellement éprou- 
Tée, ne germa jamais dans une âme commune; et 
qu'une fiemme qu'aucun malheur ne décourage et ne 
détourne de sa route, est un être rare et digne de 
l'hommage de tous les gem bien nés» On m'envoie ca» 
chetées les lettres de Dupont comme à toi; et j'en al 
grondé aujourd'hui le bon ange pour la seconde fois. 



le rapporteur né de mon affiiire, et inspecteur 
de ma conduite, il est trop mon ami pour que j'aie 
des secrets pour lui, et je n'en ai poinft, même à ton 
égard, que je ne pusse lui avou^, non pas par éeriC) 
il est vrai. Mais les hommes dignes de toute confiance 
sont toujocffs ceux qui en mta^pûui le La fiaessé 
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et la méfiance sont presque toujours le signalement 
d'un esprit court et .d'un cœur faux. Je dis presque^ 
parce qu'il peut exister quelque exception, quoique je 
n'en aie point trouvé. Pour revenir au bon ange, tu 
sens bien qu'il ne dit pas tout dans sa^place^ mais 
rien n'est plus franc que tout ce qu'il dit. — Non, Du- 
pont ne croit point sérieusement que je n.'aie d'autre 
parti, à prendre que celui-là; mais il voudrait que je :1e 
crusse : i© parée qu'il pense que j'en serais plus porté 
à me prêter à toutes les négociations et à tout ce qu'on 
pourrait demander, en quoi il se trompe, car je dois 
plus à mon honneur qu'à ma liberté j 'i^ parce qu'il 
tremble pour de nouveaux^procès qui achèveraient la 
réputation de mon père, et abreuveraient sa vieillesse 
d'amertume ; 3^ parce que, comme il l'avoue ingénu- 
ment, il a ici deux intérêts, celui de ma famille et le 
mien. L'un lui est au moins aussi cher que l'autre, et 
il ne rend qu'un demi-service à ma famille, s'il me 
tire , d'ici sans me . raccommoder avec cette femme, 
parce qu'il voit mon nom tomber, et la moitié, ou 
presque, de ma fortune. dissipée. De tous ces calculs- 
là, il n'y en a pas un que je lui pusse reprocher; mais 
aussi il n'en est que très-peu que je puisse personnel- 
lement adopter. On ne me permettra pas plus de coup 
de fjosai que le reste, parce qu'on me. veut ici^ et non 
pas dehors. Assurément Saint-Mauris n"a pas donné • 
une belle idée de moi au ministre actuel de la guerre; 
et comme je crois que la protectrice que je pourrais 
réclamer (ce qui n'est cependant nullement mon avis 
pour mille et mille raisons plus fortes les unes, que les 
autres), comme je crois, dis-je, qu'elleest la sienne, je 
n'ai rien à es;pérer de ce coté. Saint<Paul, qui pourrait 



Digitized by Google 



ou DOKJOBT DE VJNCENNBS. 25 

et voudrait m'être utile, ne fera que ce que voudra 
mon père. Viaménil £aàt cas de moi comme o£Bdier, 
mais il est ami de nion père. Montboissier me deman- 
derait peut-être bien comme parent, auquel il â'est toa- 
jonrs intéressé; mais je crois, et je me tiens même 
sÛTy gud mon père le récuserait et refuserait comme 
son ennemi personnel. On a eu la politique de ne me 
mettre jamais qu'à la suite des corps où j'ai servi ; ç'a 
été d'abord par avarice, puis pour m'ôter tout sou- 
tien. J'ai demandé l'Amérique, et je la demanderais 
bien encore. C'est de tous les partis (hors' la conti- 
nuité de détention) celui qui, m'éloignant de la France, 
accommoderait le mieux mes ennemis^ mais on ne 
m'a point écouté. M. Lenoir, lorsque je lui en parlai, 
me répondit : «Mais je ne vois pas pourquoi vous^ne 
demanderiez pas mieux que cela, vous n'êtes point 
fiiit pour aller en Amérique. Vous êtes malheureux 
depuis votre énonce, vous avez montré jusqu'ici le 
plus grand courage, vous manquera-t-il an terme? » 
Non^ il ne ine manquera pas, mais ma santé et surtout 
ma vue s'en vont ; cependant il faut laisser démêler 
cette iîisée^ ^t ne point indi^oser mon père par une 
contre-*marche. Quand tout sera manqué, je me re- 
tournerai. Le bras de notre bienfaiteur ne me man- 
quera point; notre bon ange veille pour nous; ma 
mère remue. Patientons, ma mie bonne, patientons. 

Je sais que M. Lenoir me croyait un diable; on le 
lui a tant dit I il n'en croit plus rien : assurément nous 
en avons la preuve. Je suis prodigieusement impatient 
dans les petites contrariétés, et fort maître de moi , 
dans les grandes. J'aime à te voir nie rendre cette jus* 

i 
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tice^ parce que ma comoleAce confirme ton témoi- 
gnage.. Je ne crois pas avoir frappé deux fois dans 
ma vie à tort, et en général j'ai trop Je respect pour 
moi-même^ et pour la qualité d'homme^ pour être bat- 
tant. La vivacité de mon éloGlition me fut croire em- 
porté à ceux qui ne me connaissent pas. Je le suis 
beaucoup à rintérieur; mais, comme tu diS| moi seid 
en sonfiGre. Le vrai est que madame de Mirabeaa et 
compagnie ont trouvé qu il était fort commode de me 
donner cette réputation^ et il fànl qu'ils y aient étran- 
gement réussi, pour qu'on ait pu me soupçonner de 
te battre... Te battre, bon Dieu! toi dont un regard 
me bruit et m'aitmidsitl toi qui ne me donnes jamais 
un baiser sans me plonger dans tons les délires de 
l'amour l toi dont une larme déchire mon cœur..*..! 
Te battre I mais comment peut-on croire qu'un homme 
qui n'est ni sans bravoure, ni sans générosité, balte 
une feDune ! Cet attentat du sexe fort sur. le sexe fuble 
m'a toujours ins^nré la colère la plus profonde. Je n'ai 
jamais vu insulter une femme, même inconnue, sans 
la défendre ou la venger. Cependant madame de Mi^ 
rabeau a reçu un soufflet de moi ; lu sais le pourquoi : 
il me fallait ou la chasser de chez moi ou me mettre 
dans mon tort à mon tour; et mon premier mouve^ 
ment, qui n'est jamais méchant, nie porta à ceci plutôt 
qu'à un éclat ignominieux et irréparable. Cette femme 
m'a dit une fois : <c Je sais bien que vous finirez par me 
faire enfermer. . . — Non, lui répondis-je d'un ton calme, 
je vous tuera» plutôt... » Je ne doute pas qu'elle n'ait 
trouvé ce mot atroce ; pour moi, je le soutiens honnête 
et naturel. Je savais bien ^e Ton avait dit ^ue je te 
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iaitais^mais je ne me doutais pas que Ton. prétendit 
que nous nous battions; ah 1 poi^ nous kioas battûnu^ 
et fort souveiit; et de toutes nos forces. 

Ton idée £ur le mémoire d'Amsterdam m'est venue 
dans riostant; Jamais il ne fat public; mais nue fois le 
parti pris de passer condamnation à cet égard, je n ai 
dû disputer aucun détail. S'il n'a pas été publié> ce 
n'est pas ma fiiute; ainsi le prétexte est mauvais pour 
eux, mais Texcuse ne vaut rien pour moi. 

Sans doute, je ne demanderais pas mieux qu'une sé« 
paralion â Tamiable entre madame de Mirabeau et 
moi 5 mais je ne la souffrirai jamais par arrêt j et de 
pluSjL il me iaut cacher ce sentiment dont on se doute 
Inen, et à mon père et à Dupont^ parce que l'un des 
plus grands motifs de celui-ci, et le plus grand, peut- 
être l'unique^ de celui-là pour me tir^ d'ici^ c'est l'es- 
poir de cette réunion et de ses suites; or il filut pre- 
mièremeni sortir. JYe parle donc Jamais de cela à Du- 
pont, et en général consulte avec moi ce que tu liai 
écriras, — Je te supplie de ne point re^parder tout, cbek 
comme manqué, et moi pour une éternité au Donjon. 
Ceci n'est rien moins que probable, et l'autre Bei'«8t 
pas. Le mal est que Dupont s'obstine à me croire la 
meilleure santé du monde, coomie si la stature décidait 
de quelque chose à cet égaird; comme si deux ans de 
prison ne pouvaient pas avoir alt^é ma constitution 
d'Hercule, et m'en avoir laissé l'air j comme sije|)OU-' 
vais rendre visible un mal qui, de Tavèu de tous les 
oculistes, ne se voit point, et manifester le nuage, 
maintenant toujours présent, qui obscurcit ma vue. Il 
est certain que j'ai besoin que tout se bâte» et que sont 
va lentemeiit^ à cela près, xieu n'est dcbespéré^--* Tu 
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te défends bien sérieusement sur les lettres^ et beau- 
coup plus sérieusement que je ne f avais attaquée. Tu 
dois conveuir qu'autrefois les courtes lettres étaient 
ton pécbé mignon ; je sais et me souviens avec recon- 
naissance que lu t'en es corri(;ee ; mais cependant^ 
depuis ta conversion^ j'en ai fréquemment reçu de deux 
pagpes et demie, trois, trois et demie, et tout cda est 
trop court, beaucoup trop court pour mon cœur. 
Quoique le bon ange nous serve avec toute la com- 
plaisance possible aujourd'hui, il est certain que nous 
nous écrivons trop rarement pour nous écrire des bil- 
lets ; et tu compteras comme tu voudras, mais je t'a- 
dresse dix fois autant que tu m^envoies ; cependant je 
suis aveugle. Tu as eu dans ta vie des lettres de moi de 
, neuf ou dix pages, tellement minutées, que quarante 
des tiennes ne llendiaient pas ce qu'il y a dedans^ quand 
as-tu fût paroli ? — Mais surtout ne va pas croire que 
je te gronde, ni que je t'aie voulu gronder ; car je n'en 
ai, ni n'en ai eu envie. — Eh bien ! mon amie, ce que tu 
dis de M. de Ren.. est clair; ce que tu en avais dit ne 
l'était pas. Je suis tranquille et te remercie. • — Le bon 
ange a tort. U me manda : » Je me refuse aux détails 
pour en laisser le plaisir à votre amie, qui a reçu une 
longue lettre à ce sujet. » Demande-lui ce que c'est que 
cette lettre. Ma tendre Sophie^ je t'adore pour la char- 
mante idée de m'envoyer ta fille ; mais je suis obligé de 
convenir avec notre ami que c'est une tentative inutile, 
périlleuse et chère. Le secret de la maison ne le per- 
met points et cela serait su au dehors. Querelle des 
Ruffei, clameurs de mon père, etc., etc. Si M. de Rouge- 
mont était un homme à procédés, on aurait pu essayer 
de la iqêner diez lui, et de m'y conduire la nuit, ce qui 
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serait fort mé ; mais tu comprends bim que le bon 
aDg^e ne proposera pas cela^ l'antre est et n'est qu'on 

caporal qui suit bien durement et brutalement sa con- 
signe. Nous sommes d'ailleurs^ moi, très^lroidement 
avec lui; lui^ très-polidqaement avec moi. Ta yois 
qu'il n'y a point de moyens d'arranger cela. Le bon 
ange a la bonté d'en soupirer. Que ne puis-je, dit-il^ 
vous Vemoyer dans une lettre! En revanche, voici 
une prière plus raisonnable que je lui ai faite ; c'est, 
après s'être informé si la petite tète encore et peut se 
passer du téton , de raisonner avec son chirurgien, 
quels moyens, quel argent, et combien de temps il 
fendrait pour inoculer ce cher en£int. On la garderait 
pendant ce temps; puis on la rendrait à sa nourrice^ 
jusqu'à ce que sa destination nouvelle fût décidée. Je 
lui demande une réponse naïve à cet égard, et je su» 
siir qu'il fera ce qu'il pourra. Pour tes deux louis, je 
prie M. Boucher de surseoir à l'envoi ^ et voici pour- 
quoi. J'avais, il y a quelque temps, demandé des livres. 
La recherche en a été un peu longue. Dans l'intervalle, 
j'ai appris ce que me coûterait quelque chose que j'ai 
assez légèrement entrepris sans m'en enquérir; ce prix, 
quoique très^rabattu, grâce aux soins du bon ange, 
me ruine; et lui, plus fou que moi, malgré mes in- 
stances pour ne rien m'envoyer, n'a pas voulu me 
priver des livres que j'avais désires^ de soitc que je 
crains qu'il ne soit en avance; et tu veux bien qu'il 
airéte mon compte avant de t'envoyer ces deux louis; 
s'il n'a point de marge, ce que je crois^ je ne t'en- 
verrai d'argent qu'en septembre; s'il en a, je t'enverrai 
ce qui me restera. Quant à la destination de ta fille, 
il faut que ie la consulte avec notre aii^i. Je deinande** 
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rai, i^s'fl est absohunent impossible de k mettre dand 

ton couvent^ en la faisant nièce d'une religieuse; 
2^ quelle espèce d'autorité peut avoir madame de 
Ruffei à eet égard , et 3** comment on poinrait Télu- 
der.Tu décides trop vite qu'il ne faut point la donner, 
du moins en attendant, à ton hospitalière; je l'aime 
mieux là un ou deux ans, que dans un village; et la 
Remy ne la prendrait pas que je ne fusse Ubre. Ta 
sainte ne retourne pointé Pr., et demande Gien^ arran- 
gement dont je ne suis pas aussi éloigné que toi, pour 
des raisons que je te dirai quand il en sera temps. Pour 
Age la Douay, c'est une horreur contre laquefle j'in- 
voquerai l'autorité. C'est une bégueule de dire qu'elle 
ne peut pas l'écrire ; personne ne Fén a empêchée ni 
ne l'en empêche. — Ce n'est que par momens que 
ta mère tourne les yeux j mais ces momens sont fré- 
quens. Son grand secret est une bourde. M. de La Cor. . 
n'a pas plus de crédit que d'esprit^ et il a de tout cela 
fort peu. Ta mère ne veut point que Ton finisse, cela 
est clair. Le prétexte qu'elle prend est bien mauvais et 
l»en lourd, puisqu'elle t'a juré, crié et recrié qu'elle 
ne désirait point que tu retournasses à Pontarlier. Il 
est vrai qu'elle est un peu sujette^ pour une dévote, 
à faire de &ux sermens, et que j'ai toujoms cru que 
c'était son plan unique. Il est digne d'eux tous, car il 
est bien vil et bien fou ; mais en ce genre on aurait 
tort de les taxer d'inconséquence. Tu ne dois jamais 
aHer à Hontargis. En pardi cas, on déclare à M. Lenoir 
et au ministre le pourquoi, et on déclare de plus qu'à 
tout prix on n'ira pas j que s'il faut fuir, on fuira j que 
s'il feut mourir, on mourra; qu'il est bien barbare de 
pousser à un coup de désespoir une femme qui ne 
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demande qu'obscarité et trubqinllité^ parce que des 

fous furieux^ des fanatiques enragés, veulent qu elle le 
soit à leur manière^ et non pas à la sienne^ ou plutôt 
parce qa'ib veulent pouvoir dieter un testament. Cer- 
tainement le ministère entend de pareilles raisons. D'un 
autre côté on écht à sa mère, qui^ au fond^ a quel- 
ques sentimens maternels, qu'on se portera à un coup 
« de désespoir le jour où il faudra coucher à Mon tarais, 
et l'on av^tit ses amis. Mais je crois^ j'espère^ je me 
tieng sàr que nous nous battons sur une supposition 
Élusse. 

Je ne sais pas si madame de Ruffei a assez d'esprit 
pour trouver madame de Yence fort béte, mais je sais 

que moi, qui enfin n'ai jamais trop passé pour tel, ai été 
ceùi fois étonné de l'esprit^ du sens et des lumières de 
cette béte. Tu peux le lui dire, et lui demander s'il fkut 
aussi que tu me prennes pour un sot, et les Ruffei seuls 
an mondie pour des gens d'esprit^ de vertu^ de cou- 
rage, ehasteté, probité^ qualité, etc., etc. Je sais que 
madame de Ruffei ne parle jamais de moi qu'en m'ap- 
pelant ce scélérat, ce misérable, et autres gentillesses 
de cette espèce. Si elles pouvaient m'offenser, je lui di-* 
rais que les scélérats sont ceux qui méditent, tentent et 
conseillent iies assassinats, et elle m'entendrait $ que 
les misérables sont les pères qui veulent séduire leurs 
filles, et les frères qui tentent d'en jouir malgré elles. 
Je ne connais point dans ma famMe de ces titres de 
ndblesse; qu'elle cherche s'il ne s'en trouverait pas 
quelques-uns dans sa maison. 

Il £uit Uen que j'en ûsse maintenant des remèdes^ 
mal^é tonte ma belle répugnance. Je me vois forcé de 
rairaichir celte poitrine^ qui me fait sentir autant de 
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chaleur que si je n'étais pas le plus flegmaticjue des 
hommes* Mais le malheur est que mon diable d'estomac 

ne veut point s accoutumer aux émulsions. C'est une 
chose embarrassante que d'avoir affaire à ces deux enne- 
mis.. Ton amoureux, M. Dorat^ a fait une épitre à son 
estomac ^ car il est sujet à se distinguer par ses titres^ ce 
cher homme : et il a raison .de le quereller, car c'est un 
importun compagnon quand il sert mal j mais il faut 
se résoudre à ces petites tribulations, quand on veut 
absolument avoir cinq maîtresses. Hélas I je n'en ai 
et n'en aurai qu'une, et je ne Vai même pas. C'est donc 
bien gratuitement et bien injustement que je subis le 
sort du petit-mdtre Dorât;- et cependant je ne chante 
point mes malheurs ; je n'adresse point la liste de mes 
indigestions à tout l'univers \ mais les grands honmies 
savent, au moyen des graveurs, intéresser tout l'univers 
même à leur chaise percée. — Mais je ne vois pas trop 
que le marquis eût de grandes raisons de s'intéresser 
aux talens prolifiques de ion sang • car, malgré tes douze 
fausses couches par an, il n'a ni su ni pu en tirer un 
grand parti. Il aurait un peu mieux fsdt de prendre 
garde à la prophétie du président de Cœur-de-Roi, 
qui; en très-habile et très-véridique astronome, pré- 
tendait que ton mariage était écrit au ciel an signe du 
Capricorne. 

Non, je ne crois point que tout ceci ne finira qu'après 

mon père ; mais je suis sûr que cela finira alors. Hélas ! 
cet homme assombrit bien sa vieillesse, et je doute que 
les tourmens dont il a chargé mk jeunesse puissent l'en 
dédommager, quelque haineux que puisse être son 
cœur. — Il me semble que tu n'es point du tout dans 
les prindpes d'un certain Guillaume de Balaun^ ancien 
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troubadour^ qd, voulant rompre avec sa dam'e, lui 

adressait ainsi œue învitatioji en vers : « Si nos ser- 
mcns, lui dit-il^ s'opposent à un divorce nécessaire^ 
adressons^nous à un prêtre ; vous me donnerez votre 
absolution, vous recevrez la mienne, et nous pourrons 
ainsi loyalement former de nouvelles amours. » On peut 
liien ici dire avec La Fontaine : 

rr;i Oa ne s'atteadait guère 

A Yoir im prêtre ea eette afifaire. 

Mais tu n'es pas si dévote^ et je t'avoue que^ quoique 
je connusse i peu près ta professbn de foi, cet aveu 
naïf et énergique fait sous les yeux d'un tiers, m'a sin- 
gulièrement touché. Ah! ma Sophie, il y a long-temps 
que je t'ai appelée ma ditfinitél Je t'ai donné l'exem- 
ple^ et, quoique l'on prétende qu'une femme ne peut 
être sage qu'autant qu'elle a de la religion^ moi^ qui 
suis le plus jaloux des hommes, j'aime mieux ma mai- 
tresse amie que dévote. Veux- tu un autre exemple de 
la bienséance et des chastes principes de ce hou vieux 
temps, dont on nous vante les mœuis? Guillaume de 
Saint-Didier aimait la marquise de Polignac ^ comme il 
était d'un esprit agréable^ la marquise de Aoussillon se 
plaisait à causer avec lui^ et ils se virent si souvent, 
que la dame de Poh'gnac en conçut de la jalousie. Or^ 
voici Texpédient qu'elle imagina pour se venger de 
Gnilhnme, qu'elle croyait infidèle : elle prend avec 
elle uu ami^ va iaire un pélermage à Saint^Antoine de 
Viennois^ passe chez Guillaume qu'elle savait être ab- 
sent, et, pour se venger authentiquement d'une pré^ 
tendue infidélité^ couche avec son chevalier dans la 
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çhambre dans le propre Ut de Boa amant. Cette aven'* 
tare se paona publiquement; et madame de Pol%nac 

a^âit un mari I Et riiistoire ne dit point qu'il 9 en for- 
aaaUsa!.*. Ahl ma Sophie^ jure-moi de ne jamais te 
venger ainsi^ mais par un coup de poignard. Balaun 
subit une autre vengeance plus plaisante. Sa maitressei 
s'étant brouillée avee lui, ne voulut jamais se TBccamt 
moder que sous la condition expresse qu'il se ferait 
arracher l'ongle du petit doigt, et qv^il le lui apporte* 
rait avec une chansoà amoaieosek Balaun se fit arra^ 
cher l'ongle par un chirurgien^ sans donner presque 
auctln signe de douleur; il composa la chansan, ap*" 
' porta son ongle à la dame^ qui fondit en larmes d'at^ 
\ tendrissement; il chanta sa chanson, qu'on trouva char- 
mante, et ils s'aiinirait tons deux plus tendiement qvut 

jamais, Yeux-tu voir une déclaration de ce temps-là? 
lUjmooid Joiirdan, vicomte de Saint^AntonjTi trouba*^ 
ioiiir^ ayant perdm sa dame, vivait depuis longtemps 
dans la solitude et la tristesse, quand Élise de Montfort, 
fiUe du vicoBBi» de Turenne, et femme de Guillaume 
de<}0vdon, éra»e eans doute d'une noble pitié, l'en** 
voya,prjiçr de sortir de sa mélancolie, et lui écrivit ce 
biÛet t «Je voue ofite mon amour et mon oofjDi^eâ dé* 
^ dommagement des chagrins que vous avez eus. Je 
M vcius. conjure de me venir voir» Si vous ne vous ren*- 
» des pas i ma prière, j'irai moi-mème von» chercher* 9 
U faut convenir que cela est franc et naïf, et que ces 
dames étaîeni bien aussi indulgentes que. les. nâtres 
pour la fragilité de la chair humaine. Au reste, un 
troubadour se plaint a de ce que les feounes se mettent 
» tant de blanc et de rouge smr le visage^ que jamais 
p on n^en vit plus aux ex^oêo dont les ofirandies 9ont 
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# aoeompagnées. » Ta ton qm les rases de la coquejt- 
lerâ ^nt «a France d'une haute anii^uité» 
Jamais, janifûs de p&maupe; tête ras^ 4>a nue. 

bbn ange a la bonté d'être inquiet de mes cheveux. IJi 

jure avoir tout envoyé, et fixement il dit vrai ; cepeu- . 

dant j'im ai reuiU <ânq très-grosses tresses à Fooielhao^ 

outre celles que lu as reçues. Ne tracasse plu^> pour 

cela mon pauvre ami. Ah ! que non, que je ne suis pas 

chaude. Dupont déraisonne avec sa réhabiliUttiom» 

Je traiterai cela avec lui. Sois bien sûre que c'est la le 

moindre de i)m .embarras^ tu ^s^iiraif biien dû m'e^f 

yojer sa lettre. Ne compte en rien surle Maoï^Ie. Uain* 

tenant que tu le connais et que tu as vu de ses œuvres, 

je puis te dire qu'il est loin d'éti e estimé ^ mais iuji 

laisse prendre aucun ton relativement aux instractiotts 

(kus le couvent. Les premières étaient fort odiei^ses. 

FaisJes lui r^etir^r tpptTÀ^u M., de JM^rville n'a pr^r 

sèment sur toi que les droits que veut lui donner U 

mère. Mais^ à la rigueur, ta mère elle-même en a trè$- i 

peu, TU que tu es sgus la ni^in du roi. .Ci^t u^e.^<jUi7 ' 

cible insolence au MarviDe et consorts^ que d avoir 

osé demander que tes lettres à M. Lenoir lui fussenf 

nemises h lui. Marville. Lenpir leat inspectiemr né deç 
pisonniers <f£tat, et un père temporel n'est absolu» 

ment rien/ron ftiqui^f de moine méril^ait Bicétr^^ Çii I 

H* de J^vi|le uiiie^.i^éprimande du loinist^. . Aizis^ | 

doncon pourrait te vexer là autant qu'il voudrait; san^ f 

jue X\k pussçs avoir le mpindre recours au mipistfe.jf l 

puisse les lettres ndéme adressées à celui-ci 4^ai^ I 

tomber entre les mains de M. le père temporel. Celu I 

.68.1 Ipu^ Ji^y a qu'un père icmjpçrel pour les laïques B 

en- fjrancç^ . c'est le roi et m pr^o»és. J>isrVfk6k q/xd est r 
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le sot propos de cette religieuse. Cependant ne romps 
point en visière au Marville^ mais £sds-lui sentir que tu 
n'es point nn en&nt, et que tu connais tes droits. C'est 
moi qui te dis qu'il n^eùt pas osé soustraire une lettre 
à M. Itenoir. ~Ta me mettrais presque en colère 
avec les jérémiades mal fondées et fort injustes. Voyons 
si je le suis autant que tu le prétends. Voici la phrase 
k laquelle je répondais : « Je crois t'ayoir assuré que 
le petit garçon ne reviendrait pas (tu ne l'avais point 
assuré^ puisque je demandais cette assurance) . J'ai pris 
tous les moyens pour cela (tu pouvais te donner la 
peine de dire quels étaient ces moyens), et en tout cas 
ce ne sera pas ma faute (membre de phrase très-cho-- 
quant, au moins à mon avis, qui, je crois, doit être le 
décisif en ce cas) , mais je compte que c'est fini. » 
{Je compte : ne yoilà*t-il pas une assurance bien éner- 
gique?) Suit un tas de platitudes pour me faire en- 
tendre qu'il est impossible que tu exiges qu'il n'entre 
plus dans la maison, comme si je t'avais parlé d'autre 
chose que de toi et de ta chambre. Voilà la réponse 
laconique et amphibologique que tu faisais à nn alinéa 
très-vigoureux, où j'exigeais formellement ta parole 
d'honneur de ne pas revoir cet homme, et où je rele- 
vais tonte l'indécence de la conduite de l'abbesse. Je 
te demande si c'est là une chose tout entière, une pro^ 
messe de ne plus reifoir : je compte*. . ce ne sera pas 
ta faute. , . Jolie manière de promettre ! . . . En vérité, je 
n'ai ni envie ni sujet de {gronder ; mais, puisqu'il faut 
s'expliquer nettement, je dis qu'il est de la plus haute 
indécence dans toute position, mais surtout dans la 
tienne, de recevoir, dans un couvent, un homme dans 
sa chambre; et surtout nn homme en tète-à*tête« 
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Veuille ou ne veuille pas me donner raison à cet ég^ard, 
je crois et croirai^ dis et dirai que j'ai le droit exclusif 
de décider et d'exiger en ce genre. Si tu ne le peases 
pas, déclare-le. Je saurai ce que je devrai répondre... 
Mais je te répète que je suis tranquille sur ce morveux. 
Je n'aime pas seulement le ton léger que tu avais pris 
sur ce sujet, et encore moins le ion plaintif que tu 
prends aujourd'hui. Il n'est rien de léger de ce qui 
blesse le cœur de son ami ; il faut avoir raison et de- 
mie, et en être bien sûr, pour s'en plaindre. 

Tu crois bien que je donnerai denudn à Duponi 
l'explicadon de cette phrase amphibologique; elle an* 
rait tenu un volume. — Il me semble^ tout comme à 
toi, qu'il n'a point écrit à madame de Vence, et je 
m'en éclaircirai demain. Maintenant je vais suspendre 
ceci, pour ne pas fatiguer le bon ange d'un volume. 
Je vais copier ta lettre, des pièces fugitives pour t'en- 
voyer. Demain, sitôt la visite de Dupont finie, je t'en 
rendrai compte. Je finirai ma lettre; je l'enverrai lundi 
de grand matin i M. Boudbier, si le Rougemont veut 
faire une fois ce qu'on lui demande, et je supplierai 
notre cher et bon ange de te la dépécher mardi, afin 
que tu voies mercredi que tu t'es trop hâtée de t'in« 
quiéter et de désespérer. Puis ce ne sera plus qu'après 
k mi'juiliet que le bon ange t'expédiera un nouvel 
envoi, à moins d'nne nouvelle intéressante, car nous le 
harassons. — Comme il faut une fois mettre ta mère 
au pied du mur, £ais*lui ce petit raisonnement : Yous 
dites toujours que l'on ne se prête à rien, parce que 
je déclare ne pas vouloir retourner chez M. de Mari- 
gnane. A qui l'aije déclaré? à vous, à M. de Mari- 
gnane? Mais appreneahmot nettement, je yom en sup« 
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plie^ et sans amphibologie^ ^el moyeu j'aurais de 
fetôarDei: chez cet homme> quand je le vouârais. Me 
l'a-l-îl proposé ? On dirait^ à vous entendre, que c'est 
lui que j'ai refusé 1 I^on, ce sont des projets vagues et 
tendeur» de pièges que j'ai reçus comme je le de- 
vais. Que ferais-je donc? Irais-je me faire fermer sa 
porte et afifrpnter le refuge de Besançon ? Est-ce là ce 
que tous me conseillez? Eh ! ma mère ! je ne suis plus 
un enfant à la bavette ^ des phrases ne m'en imposent 
point. Vous n'avez pas encore proposé un seul accom<« 
modement raisonnable. Et pourquoi? c'est que vous 
frémissez à l'idée que je devienne libre dans aucun 
temps de émi yié^ Cependant tous devriez penser que 
la nature m'a destinée au malheur de vous voir mourir 
snront moi. Eh I que deviendrais-je après vous^ si rien, 
n'ectt fiai^ si mes parens- et les Taldfaaon peuvent à 
l'envi me vexer? Quand vous voudrez que je croie sé- 
rieusement que TOUS voulez un arrangement, vous 
commencerez^ et avant tout^ par demander l'aboli- 
lion de la procédure^ puis ma dot^ et rien de pkis; 
car tout le reste n'est qu'ironie^ et pent4tre barbarie^ 
quoique assurément vous ne le croyiez pas, puisque 
vous me garottez et me laissez sous les liens d'uaarrél 
kdhmanty tandis que je pourrais/ de l'avis de tous les 
gens de loi^ plaider et gagner mon procès. Non^ on 
ne le veut pas^ et l'on a la cruelle dérision de me dire 
qù Voû n'assure pas ma liberté après le marquis, pour 
ne point m'obliger au couvent pendant sa vie. Kk! 
quftnd ai*j& demandé autre chose que cet asile jusqu'à 
sa mort? Je veux le couvent, je serai au couvent, je 
n'^ sortirai que de force. Jamais^ je le crois du moios^ 
les dons en place ne dmmenienr kmr sanction à une 
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tdle viûlance; et s'ils le faisaient^ le désespoir sait 
jbriser toute» le» obainos. Oh i quand laîftiera-t-cm eb- 
eoure ^ tranquille celle qui M^yieut que cela, dont le 
/Daïdcière est flexible et doux^ et qu'on a déjà poussée 
anat partis les plus eacirèiim par daseiitétanoî^ 
iBoyens bien déraisonnables?' Songe à ne rien signer 
dont Fanéautissement de la prooédure et ta liberté 
après le marqiûf ne soient la base* 

J'ai reçu ce matin un billet'de Dnpont, qui snè dite 
« Je nkù $im pas pariaitement sûr^ mou cher comte^ 
de vous Yoir déinàiaj ^ je ne saurai que cè âpirii j'ett 

ai ou non la possibilité (c'est d'hier saimedi 3i qu'à 
m'éqrit); ainj»i^ ai à onae heures vous n'avez vu per- 
foane» ce aera que je n'ai pas été le aoalue* Çe qui 
m'afflige, c'est que cela peut me renvoyer à la hui'^ 
taioa; luaifi si j'ai un instant plus lat^ j'en profiterais 
Les meiUeurai et les plue belles dames ib»igMttde(e'est 
toi) sont toujours im peu indiscrètes. Adieu et aimez* 
moi. 1) U est midi;, et il ne viendra point. Je^ vais If 
transcanre ce que je lui écris, t'^onfer quatre mots et 
finir. Aussitôt que je Taurai vu, tu auras encore de 
mes nouvelles, si le boa ange veut bien* ~ Votre billet 
m'a fittt do J9a)> mon cher Duponé; Féspoir dé vous 
embrasser m'avait rajeuni, même en m'ôtant le som-f 
meil, e& j'aimerais mieux n'axois pas compté que de 
djifOmptep. iD'ailleorS; tout ceci tnâne^beaueôup. Si 
nous écrivons à M. de Marignane, il est plus que temps, 
et je w^.fi^im, nm sans vous ; en outve, j/ai 4aiiUe choses 
à vous d^ff' Veuea donc vitSi et:àon |i^f. pquriuiiin^ 
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stant. En aliendant, je vous trouve plaidant de taxer 
Sophie d'indiscrétion^ parce qu'elle m'a dit qu'elle 
TOUS avait ëcrit.Vous n'êtes pas assez vienx^ mon ami, 
pour que ma maîtresse vous écrive sans me le dire. 
D'ailleurs^ nous sommes les deux moitiés d'une même 
âme y et nous ne nous taisons jamais que ce qu'il ne 
nous est pa^ permis de nous dire : Sophie est la plus 
discrète de tontes les femmes, et très-peu d'hommes le 
sont autant qu'elle. £lle l'est beaucoup trop en cette 
occasion^ car elle devait m'envoyer la copie de sa 
lettre et de votre réponse. Elle ne me dit pas même la 
substance ni de Tune ni de l'autre. Je vais, pour vous 
donner tout de suite l'explication d'un des points sur 
lesquels j'ai deviné que vous en désiriez, vous trans- 
crire un iragment de la grande lettre que j'avais en- 
voyée pour mon père. H ne contient que vérité. « Voici 
l'époque de la plus grande faute que j'aie faite en ma 
vie, et qui probablement a iixé mon destin dans un 
océan d'infortunes. Il fiiut l'avouer tout entière. Je ne 
prétends point l'affaiblir, je veux seulement en déve- 
lopper la cause et les motifs. Avant de la commettre, 
je me livrai le plus terrible combat. Personne n'a su la 
démarche que je fis alors. Décidé à me déchirer le sein 
pour en arracher le trait qui le perçait^ j'écrivis à votre 
belle-fille une lettre forte, pressante^ embrasée, étîn- 
celante de toute l'éloquence du moment et de la chose, 
pour l'engager à s'associer à mon sort, comme les lois 
divines et humaines le lui ordonnaient. Je lui offris de 
nous retirer en Suisse, ott nous vivrions de notre mo- 
dique revenu, et même sans secours, s'il fiillait, parce 
que mon travail me donnerait les moyens d'y suppléer, 
une fois que j'y serais connu. Si elle eiit consenti^ j'at- 
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testô rhonneur que j'aurais rompu tous mes liens, 
eoBsé-je dû en mourir de douleur. J'aurais onblië tout, 
excepté les engagemens qui m'unissaient à madame de 
Mirabeau; j'aurais travaiQé avec ardeur pour ses be^ 
soins et ma subsistance. Je me serais yn sans ëtonne- 
ment Je stipendié d'un libraire. Jamais l'amour de la 
liberté et Tamitié conjugale n'eussent remporté une 
plus belle victoire^ et cette victoire était possible. 
Peut-être ma passion n'était pas parvenue au dernier 
degré du délire, et du moins je n'étais point encore 
encbainé par les plus sacrés des liens, ceux d'une înac-* 
quittable reconnaissance. Mais cette proposition était 
trop élevée pour celle à qui je l'adressais. J'avais tort 
de chercher des fruits sur un arbre qui ne portait que 
des fleurs. Je reçus quelques lignes glacées où l'on 
m'insinuait avec douceur que fêtais fou,.* O con- 
traste trop frappant^ vous m'avez perdu ! D'un côté^ 
tant de courage, de dévoûment et d'amour ! de l'au-- 
trel... Je me livrai à ma tendresse par impuissance 
de m'y dérober. Mon amie, vraiment desespérée, était 
capable de tout en ce moment, excepté de me quitter. • • 
F^nune unique entre toutes I elle s'imputait tous mes 
maux, tandis que j'ourdissais tous les siens... Ah! 
qu'une telle ivresse est touchante et contagieuse ! Je 
conservai ma raison mieux qu'elle, et cependant j'en 
conservai bien peu; déchiré par ses larmes et par mes 
regrets, bouillant d'amour et d'indignation, obligé de 
choisir entre les plus grands maux, je préférai ceux 
qui m'offraient des compensations ; les illusions se je- 
tèrent en foùle au-devant de moi i ma passion m'égara ; 
et, poinr obéir à l'amour, j'outrageai l'âmour. Je ine 
décidai à me cacher à Pontarlier, pour rester auprès 
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^madame de MoDnier^ sans songes, ou sans m'arréter 
auxdaiigeff9.aiixquel3 je l'expoaaià... Mon père^ voilà 
mou crime, voila mon crime unique; tout le reste fut 
iùtoé, iixt de devoir. J'eusse été ua prodige de lâcheté^ 
un monstre* d'ingralitude, si je ne Feuase pas faitt 
vous jugerez bientôt > mai3 ce crime était celui de 
ramour, etc. » 

J'en étais là, ma tendre amie, et il était une heure, 
lorsque Dupont a paru. Il ne pouvait rester qu'un in- 
stant; et il revient d'aujourd'hui en huit. Dans cet 
instant, il m'a paru décidé au voyage de Provence, 
s'il était nécessaire (mais pour le moment il lui est in> 
possible) } il va aussi méditer ûne lettre pouc madame 
de Mirabeau, et une pour mon oncle qu'il veut faire 
marcher de front. U est si convûnou que mon père 
désire ma sortie d'ici, mais seulement par la voie de 
madame de Mirabeau, qu'il lui montrera ces lettres. 
Je désire qu'il y en joigne une pour M. de Marignane, 
et je crois que je l'y engagerai; car il ne m'a opposé 
que des objections de convenance. U m'apportera di* 
manche b profet d'une lettre pour lui. Il donne la 
tort à mon père pour l'exécution en effigie, et est d'à- 
via que si tu te trouves des joints d'accommodement 
pomr notre afisure, tu les saisisses, parce que cfest ton- 
jours un fardeau de moins à soulever. Il pense^ comme 
nous, qu'il n'est point décent que tu sépares ton afiaire 
(le la mienne ; qu'il l'est encore moins que tu retournes 
chez le marquis, Qt que tu nô dois demander que l'a- 
bolition db. la proc^durè, ta éot, ton cm&nt et ta lif 
berlé après lui. Il prétend que mon père lui a parlé 
pendant trois heures de moi avec tendresse, mais finis^ 
sant' toujoura par dire que s'il né me ccojmt pas fou. 
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il ne me pardonnerait jamais... Voilà qui .est consé- 
queot. Il s'opiniâtre toujours à dire que ceci devient 
long;, mais ne manquera point. Il m'a fort engagée à ne 
point serrer la mesure pour finir autrement, ce qui 
ne serait pmot honorable pour moi^ et empoisonne* 
rait la vieillesse de mon père. Assurément je suis loin 
de ie Youloir^ mais cepeudaut je me dois à moi-même 
ma liberté, s'il se refuse à me la donner. Enfin^ il ns^a 
appris une chose que je ne puis te dire, qui m'étonne 
infiniment^ au moins d'un côté^ et qui doit te rassurer 
et te tranqnflliser. Si cela est^ comme je ne puk ea 
douter, je suis loin d'être proscrit par les dieux de la 
terre... Mais pourquoi me laisser m'aveugler ici? Sii« 
remeot ib cnnent que le délabrement de ma santé est 
jeu joué, et ils se trompent bien. — Voilà, ma mie 
bonne^ la relation très-succincte d'une conversation 
fort précipitée; mais comme je compte qu'il y aura 
quelque chose de plus décisif dimanche 8, je ne m'ap- 
pesantis points d'autant que yoilà un paquet énonne 
i lire pour le bon ang^e, qu'il font ménager en raisoct 
de sa complaisance et de la reconnaissance que nous 
lui devons^ c'est^-é^dire infiniment* 

Adieu^ mon tendre et unique amour, âdieti ceBe 
qu'entre toutes les femmes j adore et révère. JD^e me 
&is plus de mauvaises querelles^ et orois qne lorsque 
je t'ai attristée de quelque chosCj ce n'est jamais hu- 
meur, mais chagrin. Quoi que ce soit qui m'ombrage^ 
et quelque iutile q»e te paraisse cet objet, parce que 
tu le vois de près, entre dans beaucoup de détails j 
c'est le moyen de soulager mon cœur à l'instant, parce 
qae j'ai toute confiance dans ta tendresse et ton bon-» 
Jièteté. Adteo^: mon épouse et ma vie ; je suce tes lèvres 
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de roses^ et te douue mou ume^ mais seulement pour 

J'avais signé mon nom de famille par mégarde; mais 

je ne veux porter que celui de ton époux. 

Dupont n'a point du tout insisté pour que j'écrivisse 
à madame de Mirabeau. 

Dupont m'a paru amoureux de toi ; mais il dit que 
tu es une indiscrète d'aller publiant tes &iveuis^ et que 
tu ne devais pas me dire que tu lui avais écrit. Il m'a 
reproché assez vivement d'avoir perdu une si excel- 
lente femme. Je lui ai répondu que tu étais la seule en 
droit et en état de m'absoudre et de me condamner. Il 
sera bon que tu t'expliques avec lui sur cela j mais ne 
lui écris rien que nous ne l'ayons consulté ensemble^ 
et pour cause : je crois ta mère plus de sa connaissance 
que nous ne pensons, au moins par mon père* Cepen-* 
dant regarde-le à tout jamais conune incapable d'abu- 
ser de tes lettres, et en général de tout ce qui serait 
le moins du monde malhonnête. 

n n'a point écrit à madame de Vence, parce qu'elle 
est absolument brouillée avec madame de Mirabeau. 
Je le croîs ; cela est plus que naturel. 

L'histoire de mes cheveux parait devenir singulière. 
Le bon ange me dit aujourd'hui qu'il est sûr d'avoir 
reçu les huit tresses^ de les avoir envoyées, et que c'est 
là ce qui l'inquiète, dès que tu ne les as pas reçues, 
parce qu'il ignore s'il n'y a pas joint quelques lettres 
ou billets.Voîs àéclaircir si tout t'est remis fidèlement, 
et sois très-ferme sur cela. Tu peux l'être e/i toute sû- 
reté. Je te dis de tâcher d'avoir ton hospitalière ; 
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m'^tends-tu? Cela ne t'engage à rien^ et nous donne 

des moyens de dépayser lâ petite* — L'intérêt^ Tami- 
TiÉ de HADEMOiSELiiE ibouAT doiveot être de belles 
choses ! et les grands mois en sont assurément : que 
ne disais-tu aussi ses bontés ? — Ma santé serait jbonne^ 
fii tu me laissais dormir ; mais tu me brûles encore plus^ 
s'il est possible, de loin que de pres^ parce qu'alors tu 
éteins de temps à autre le feu^ et qu'ici tu ne jGeus que 
le souffler. ^Vous êtes plaisantes, vous antres femmes ! 
Vous nous dites toutes : « Je veux bien que vous soyez 
«jaloux^ c'est une marque d'amour; mais ne le sojrez 
» que quand vous ayez sujet de l'être... » Or, à votre 
avis, nous n'avons jamais sujet de l'être ; donc^ etc., 
etc. Adieu, Sotte Maiue-Tuéiièse. 
Sophie-Gabriel, veux-tu un bach di cohmba? 
Je voulais joindre ici la copie d'une lettre forte et 
chaleureuse que je viens d'écrire â Dupont i mais, mon 
amie, voici la trente-troisième page que j'écris depuis 
hier matin, et je n'ai pas voulu manquer de t'euvoj^er 
kpouifoirde rharmonie, qui n'est pas sans quelque 
mérite. 

J'ai dit naïvement à Dupont que mon projet était 
d'être très-sage, deux occasions exceptées, l'une des- 
quelles était purement de la faute de mon père, qui 
pouvait aussi parer l'autre, c'est-à-dire que l'auteur de 
l'exécution en effigie devait mourir sous le bâton, ou 
toi avoir le plus favorable arrangement; et que si l'on 
voulait que je me tinsse en repos, iljyiait que Ton t'y 
laifls&t au couvent. Il a topé. 
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« 

* LETTRE XGYIII. 

A LA MÊMIL 

iGjiiiUet 1779» 

Le bon ange me fit passer hier ta lettre, chère et 
tendre amie ; ta lettre tout dimable comme toi^ et qui 
n'â à la Tenté que 8b: pages à lignes bien ouvertes ; 
mais enfin ce n'est plus quatre, et si c'est peu pour 
moij c'est tout au moins beaucoup pour ce pauvre 
ange que j'écrase d'écritures^ qui prend sur ses nuits 
pour me répondre et expédier mes affaires^ et qui joint 
à tout Feuphantement de l'amitié tous les procédés de 
la bienfaisance. Il me sert continuellement/ et toujours 
avec les mêmes attentions et le même zèle ; mais je 
dotite que ceux sur qui j'ai bien plus de droits le s&- 
condeat avec autant de zèle et de bonne foi : aui:si ce 
bon et sage ami me ménage- t-ii d'autres ressources. 
Il me demande la patience d'un saint. Se ne suis ni ne 
veux être un saint ; car, comme je le lui dis^ c'est un 
sot métier; mais j^ai la patience du courage, et c'est 
quelque chose. Je commence d'ailleurs à voir assez 
clair à mes affaires pour sentir que, quand je serais 
sujet à ce défaut, ce ne serait pas le moment de se dé- 
courager. Je le dois la relation de deux visites de Du- 
pont; l'une du 8 et l'autre d'hier. Celle du 8 ne fut 
que d'un instant, et il s'y accoutume. Il m'avait écrit 
la veille 3 et, par une méprise du suisse de M. Lenoir, 
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fla kure ne me parvint cpie h mardi. Le dimancfaa il 
Bie dit qu'il ne Venait ifae parce qu'il m'avait tirop 

grondé la veille, et je l'envoyai là où cela pourrait lui 
jbire plus de plaisir^ Tassura^t que je n'ayais point 
sa iMfdy et que s'il m'avait groudé^ je pourrais très-? 
bien le mordre : je lui ai tenu parole comme tu le 
verras bientôt. Il ne comptait que me Mfei imt visite 
ise jottT^à, et si biep qu'une visite^ qu'il lie ku^apportait 
pas même un projet' de lettre pour M. de Marignane. 
Je lui dis que puisque nouaéticHM ea accès de irancbise^ 
j'allais lui eu donner l'exemple. Je «ne plaignis Û^ 'êm 
peu de bonne fol, de Fécorce politique qui enveloppait 
son amiti^ du parti qu'il semblait avoir pris de me 
donner tort en tout, même dans les choses où j'avâis 
le plus évidemment raison. J'ajoutai que ce n'était pas • 
là la condoite que Ton devait tenir avec un Jiomui^ 
qui avait de rhonueur et ne manquait pas de lufnifp^s^ 
Il fui doux comme un mouton^ et i] l'est touj^ms 
eu pai^ast. Il se retrancha sur les écrits cpnitre 9109 
père^ parce que c'est eu effet la seule prise sÀ'teuse que 
j'aie donnée. Je n'j pus plus tenir^ et je lui articulai le 
plus horrible des ^efs d@ mou pm oùutxe ma mètie ^ 
contre moi : il le nia de manière à le conâruier^ ^t même 
à le rendre plus coupable; car il convint que mon père 
9'avait jamais cru à cette a^euse imputoticn^ dput 
il n'est peut-être pas Fauteur, mais qu il a contribué 
à répandre^ et débitée chez tous ses Jiige^* ^-^^uren^eQt 
tous les honnêtes ^ens £rénurai|t'4'hfHseur en oMU^r- 
dant cette accusation infâme, et n'y croiront pas ; mais 
celui qui, ne laa:oy^t;pas|dus qu'eujic^ Ta pep^ndâifiit 
accréditée pour obtenir un arrêt AvoiaUe, esC.W 
homme.... que je ne veux pas qualilier, mais, auquel 
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il reste bien peu de droits de se plaindre de mon mé^ 
moire^ qui paraîtra très^odéré à qtiiconqae saura cpie 
je récrivis avec ce ver rongeur dans le sein. Tu crois 
bien que la cause de Dupont ne devint pas belle^ et il 
faiblit beaucoup; il en revint à ses j^^énéralités ordi- 
naires : que je ne pouvais sortir avec honneur que de 
l'aveu démon père; que jele lui avais promis^ etc.^etc.^ 
et, en vérité, il est assez inutile de me rappeler ce que 
j'âi promis« Bret^ nous nous quittâmes trè&-bons amis^ 
et avec la gahé que nous avons toujours ensemble. Ne 
croirais-tu pas que d'après les nouvelles instructions 
qu'il venait derecevoir^lesquelles lui fusaient voir mon 
Ame à nu , et lui démontraient que ce qui hii parais-- 
• sait le plus grave dans ma conduite était^ sinon justi- 
fiable , du moins très-excusable, il irait retirer à la 
police une leLUe qu'il trouvait lui-même très et trop 
dure avant nos explications, et qu'il savait que je n'a- 
vais pas reçue? Oh que non ! cette lettre dans le &it 
ne m'était pas destinée 5 elle Tétait à M. Lenoir, que 
Dupont croit toujours lui tendre des pièges (soit dit 
entre nous trois le bon ange); et si j'étais capable de 
répondre tout simplement à mes amis par un mot pi- 
quant, je lui aurais écrit : a Je renvoie à M« Lenoir la 
» lettre qui m'est parvenue de votre part, car je vois 
D clairement que vous vous êtes trompé d'adresse. » 
Voici, mon ainie, cette missive que je reçus pour me 
refaire à mon troisième accès de fièvre^ car, en suite 
d'une indigestion ou fonte de bile, comme il te plaira 
l'appeler, qui me mena £x-septfoi5 danti la matinée 
au dimanche, j'ai eu quatre accès de fièvre dont je 
n'ai plus nul ressentiment; ùnsi dis4ui bonjour sans 
la quereller (7 août). « Vous avez plus d'un tort, mon 
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cher comle^ en m'écrivant de grandes lettres. Le pre* 
mier est de m'y dire des choses qai ne sont pas i 

diie j le second est de me faire perdre^ pour j répon- 
dre^ un temps que je n'ai poiat et que j'aimerais mieux 
employer â vous éire udle^ autant du moins que je 

le pu/s. 

n Je suis très-mécontent de tout ce que vous me 
dites dans votre dernière, au sujet de votre père. Il a 

pu être sévère^ et ce n'est pas aujourd'hui que la cap- 
tivité même où il vous tient est un moyen d'assurer 
votre tête, et de se réserver la feiculté de vous rendre 
toute espèce d'existence dans un temps plus favorable. 
Mais quand a-t-îl été injuste? Toutes ses sévérités 
n'ont-elies pas été motivées chacune en particulier par 
des fautes^ des étourderies très-fortes^ de rinconduite, 
des crâneries de votre part? Quel est le père qui n'a 
pas le droit de punir son fils, quand son fils ùàt des 
sottises? et qui est-ce qui a le droit de contester sur 
un peu plus ou un peu moins d'intensité dans l'^ét 
du tribunid domestique? Gomment se peut-il que vous 
m'ayez été citer Ragny^ Sades et Montboissier? Et 
vous vous mettez en parallèle avec ces momtsta^lkl 
Fi donc! Sans doute on a en un tort avec eux; c'est 
de les avoir soustraits à la sévérité des lois^ et réduits 
à une ^erre de peines privées. Il leur £^ait l'écha-* 
faïudetlarotto^ autant du moins que ces supplices sont 
ordonnés par les lois du pays^ et appliqués à de moins 
enminels. 

» Et ne peut-on donc pas être coupable saàs être 

assassin ou parricide? Je laisse les minuties^ qui cepen- 
dant méritaient punition^ et Texcès des dettes usnraires^ 
qui méritajit interdiction. Je viens à ce que vous aves 
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de grave sar la coascience. Si un homme avait âât. 
contre yous un livre i&ûtulé l'Hypocrisie ilimasquée, 
qu'eimez-TOiis fait? Vous vous seriez coupé la gorge, 
avec cet homnie-là. Un tel livre est un cartel à mo£\.. 
A qui l'aTez-TOua donné? A un homme^ à un gentil* 

homme à votre père I 11 vous fait grâce eu vous croj aut 
fou. C'est de vous Topiaion la plus avantageuse qu'il 
puisse avoir; c'est la seule qui puisse laisser une petite 
porte entr'ouverte pour vous dans son cœur^ et je 
me garderai bien de la fermer. Je dirai avec lui que 
vous êtes porté à la folie, que vous avez^été fou, parce 
que je ne veux ni dire ni croire que vous ayez été dé-^ 
jxxfi et dénaturé. Mais j'«jioiiiteirai que voua éles susrr. 
ceptible de revenir à la raison ; que vous avez un 
grand fonds de sensibilité et d'honneur, qu'il y a encore 
à espérer de vous ; que j'en juge par vosletires; et que 
je répondrais que vous voulez expier vos fautes et les 
couvrir d'une vie désormais honorable. - 

» Je dirai cela, parce «{u'effe^ivemait je le crois.» 
Mais je ne tenterai seulement pas de vous justifier^ 
farce qu'il y a eu dans votre conduite^ au miKeu de 
Beaucoup de fautes «xcmsables, quoique réelles, deux 
^lits injustifiables. 

I) Je vous ai parlé du premier : u'aitm^vous poiBfl 
encore pensé au second? N'est-ce donc rien, à votre 
avis, que d'avoir abusé de votre asceudai»! pour en- 
lever à une fenune aussi sensible^ et d'un cairaclàfe 
aussi noble que voire Sophie, la paix, Tétat; la fortune 
et l'honneur? Pour cela tout seul vous auriez bien mé- 
rité la prison que vous éprouvez, et la punition est de 
mesure. Il fallait jouir de son amour, c'était un bien- 
fait du ciel -y mais il ne ^lait pas la compromettre, 
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encore moins rimraoler. C'est un crime devant Dieu 
et devant les homoiâ$.« Je ne deviendrai point amou" 
nu d'elle :j6 ne la connais pas; et si je la connai9saisy 
et si même je l'aimais , je me ferais un scrupule de 
troubler le seul bien qui puisse encore l'attacher à la 
vie^ la passion a laquelle elle a tout sacrifié, Elle n'a 
plus que cette passion pour consolation ; elle n'a qu'elle 
pour Gicnse : il faut donc la respecter et n'y donner 
auconeattdbile ; c'est l'asile de son honneur. 

» Mais vous^ mon cher comte, il faut vous blâmer, 
y0us maltiaiter, y^us gronder avec amertume. He^ 
gardée donc 4fue tous ceux qui ont été liés ayec vous^ 
que vous avez aimés ou qui vous ont aimé, n'en ont 
été pajrés (fie par des mallieurs. Il iaut être brave pour 
se jeter encore dans le danger que vous avez étendu 
sur tout ce qui vous était cher ^ et je ne voudrais pas 
n^ondre de ce qui m'amvera pour l'avoir tenté ; xnaîs 
j'ai eu et j'ai bonne iotentîbii. Je lâefae d'être prudent, 
et je ne suis ni superstitieux ni timide. 

» Yons.deinaades ce que. votre père appelle un fûut, 
C'est ee que j'appelle un fou moi-même : c'est»-à<'4ire 
un homme qui, sans être méchant, fait des méchau- 
celés^ parce qu'il n'y a pas assez de suite dans ea logique 
pour prévoir toute l'ét9ndite de l'événement, on qu'il 
n'a pas assez de raison pour se can tenir quand les pas- 
dans régare»t« Cet homme peut^ avecbeaiscoap 4'e8^ 
prit, et le fond d'un cœur honnête, faire foute xson» 
de maux à lui et aux autres. Du pèrie dur le hajirait^ uu 
ami fiorâd et sage Fabaiidonnefait; mais ua père tendre 
le plaint, et un ami zélé chaiclie â le aecourir. Ni l'un 
ni l'autre ne sauraient l'approuver, et ils ne peuv<^ 

esonm eon cow qu'aux dépens de sa itéte. Je ne la 
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crois point du tout d'une folie incurable j mais je vois 
qu'eUeaeulaûèvre chaude^et par malhearimvîlain accès. 

» A£ea> mon pauvre cher comte. Voilà une rude 
bordée que je vous tir e^ «mais que je vous devais^ ce 
qui m'afflige est que je ne suis pas certain de pouvoir 
en aller adoucir l'effet demain, en me jetant dans vos 
bras. » — Voici à peu près ce que j'ai répondu à . celte 
lettre, que j'app^erais fort insolente de la part de tout 
autre que d'un ami, et qui a d'autant moins de nom 
venant de Dupont^ qu'il n'y a ni vérité^ ni esprit^ ni 
raison. Je dis que voici à -peu près ma réponse, parce 
que^ comme M. de Rougemon t, selon sa louable coutume 
de ne me donner que le plus tard qu'il peut tout ce 
qu'on lui envoie pour moi, et de ne me le laisser que 
le ,moius qu'il peut, ne me ût passer cette lettre qu'un 
quart d'heure avant de partir pour Paris, je dressai sur- 
le-champ la réponse, et je n'en ai g;ardé de copie que 
de mémoire. La voici : « Je n'ai qu un moment, mon 
cher Dupont, pour répondre à votre lettre du 7, que 
je reçois à riiistantce matin 1 1 . Cette réponse sera nette 
et succincte. Vous avez tort, vivement tort, et de plus 
évidemment tort, un seul point excepté. 

» La conduite de mon père envers moi n'est point 
sévérité; c'est un attentat contre la nature, la justice 
et les Ids. Gela est-il clair? Voussentez-vous la force de 
prouver le contraire? Je vous réponds, moi, que vous 
* ne l'avez pas. 

» Le prétendu moyen d'assurer ma tête est barbare 
et fou y car on ne dit pas à un homme : Tu t'es fait mal 
en dansant, je te coupe les jambes pour que tu ne te 
fasses plus mal. 

D Le projet de me rendre toute espèce d'exist nce 
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n'existe pas^ et vons lè savez bien : un homme capable 

de me refuser le nécessaire et le vêtement sur mon 
bien^ et de dire^ quand ou lui déclare que six mois 
de plus de prison peuvent me donner la pierre^ qu'on 
le trompe^ sans vouloir s'assurer si on le trompe en 
effets un tel homme n'est pas capable d'un tel projet. 
» Quand mon père a-t-41 été injus^? Depuis que 
j'existe. 

» Un peu plus ou un peu moins d'intensité dans 
Varrit du tribunal domestique j peut et doit être in- 
specté et contesté par la société, son chef, les magis- 
trats et les lois. Au resie^ le tribunal domestique 
n'existe pas dans nos constitutions modernes; et il y 
serait, vu la dépravation de nos mœurs, une horrible 
inquisition. D'ailleurs^ il n'a jamais été composé d'une 
seule personne : lisez Gravina ; et mon père devrait 
frémir en pensant qu'il me donne lui seul une mort 
civile^ tandis qu'il £aut sept juges pour prononcer sur 
le sort d'un de ses laquais. 

» Je vous ai cité Ragny, Sades et Montboissier, non 
pour me mettre en parallèle avec eux (ce qui est de 
votre part une idée fort étrange), mais pour vous &ire 
sentii* que mon père devrait frissonner à l'idée que de 
tels scélérats sont infiniment moins punis par le mi- 
nistère, que moi qui ne le suis que par lui. Au reste, 
je nie que qui que ce soit ait le droit de vie et de mort ' 
sur un autre homme. Quoi qu'il en soit, le despo- < 
tisme qui épargne du sang^ est infiniment moins odieux ji 
que celui qui attente sur les libertés. | 
» L'excès de mes dettes usuraires n'est pas tel que | 
vous le dîtes. Je ne serais jamais tombé dans cet excès | 
si mon père n'avait pa» eu la duceté^ que je ne veu?: ' 

i5 
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pas qualifier, àê rêfaser à M. de Marignane sa sîg^na- 
ture (laquelle ne lui coûtait pas un sou) pour arranger 
tù.^ af&ir^, et s'il ne m'eût pas marié ridicnlement. 

Je n'ai point fait de livre intitulé Hypocrisie démas- 
quée; mais j'ai eu tort d'écrire, j'en suis convenu, je 
m'en repens. Ceqne je vous ai dit dimanche doit rendre 
ce tort au moins excusable; cependant je suis coupa- 
ble à cet égard, mais on peut être coupable sans cesser 
d'être intéressant. Il est assez bizarre que j'intéresse les 
étrangers^ et non pas mon père. S'il ne peut pas me 
pardonner, il me doit rigoureuse équité. S'il me doit 
rigoureuse équité, il doit m'abandonncr à l'inspection 
des juges lé(^aux. Un père ne peut jamais soustraire 
ton fils a la sévérité des lois que pour le traiter mieux. 
Je vous demande s'il me traite mieux. Un homme, 
quand il se sent ulcéré contre un autre homme, ne 
fût-il pas sôn père, ne doit pas se porter pour son juge, 
en eût-il le droit. Répondez à cela. 

» Si mon père me fait grâce en me croyant /bu, 
il doit du moins étudier ses devoirs envers un fou, et 
ces devoirs ne sont pas de me tuer j or il me tue en 
tout sens. 

» Si vous ne pouvez excuser ma conduite passée 
qu'en disant que Je suis fou ou dépravé et dénaturé, 
fie vous mêlez plus de mes affaires ; car je vous avertis 
que je ne suis pas fou, et vous ne devez pas vous in- 
téresser à un homme dépravé et dénaturé, 

» Je veux réparer mes fautes, mais je ne veux pas 
être outragé. Je ne veux pas non plus exposer un 
homme que j'aime et qui se croit en péril en tentant 
de me sauper, je ne veux pas, dis-je, l'exposer à ce 
danger. 
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» Quant à madame de Monnier^ je vous ai déjà dit 
' que voas n'aviez pas le àxoà de me juger à cet égard ; 
qu'elle eecde pouvait dire si j'avais eu tort envers elle^ 
ou exercé un acte de générosité sublime -, mais je vais 
vous mettre à l'aise. Si les imfs passés repandssaient^ 
et ^e ma fiaison avec elle recommençât^ je tâcherais 
que les circonstances ne fussent pas les mêmes; mais 
si elles étaient les mémes^ je referais ce que j'û fait : je 
m'en honore, au lieu de m'en repentir. 

M iNon^ mon cher Dupont^ il ne fsmt pas gronder 
amèmnent ï'mlbrinne, il £àut la respecter; il bnt sa- 
voir qu'elle est susceptible et fière, et la ménager. U 
£mt surtout ne point juger un homme que Ton n'ait 
assez de données pour cela. Je suis digne d'entendre la 
vérité ; mais vous n'êtes pas de bonne foi avec moi , 
vous n'êtes pas même généreux. Vous m'avez vu et en- 
tendu avec le parti pris de me donner tort jen tout. 
Vous avez repoussé tout ce qui pouvait vous détour- 
ner de ce dessein. Si c'est en vous occupant de mes 
affiôres que vous contractez ces préventions^ j'aime 
beaucoup mieux que vous ne vous en mêliez pas ; car* 
je préfère plus d'amitié et moins de services^ et je ne 
veux ceux-KH que de qui m'estime. Votre lettre m'af- 
flige; elle vous affligerait vous-même si vous ia reli- 
siez. £Ue est dure^ outrageante, de mauvaise foi^ mal 
raisonnée ; et^ ce qui est pis, insidieusement raisonnée; 
voilà ce que je pense, ce que je sens. SI votre opinion 
à vous est sérieuse et inamuable^ j'en serai plus mal- 
lieureux^ mais je ne vous en aimerai pas moins. )i 

Voilà, ma Sophie, ma réponse, que le bon ange, 
ne ni en déplaisé^y a trouvée très-forle y et qui 
l'est en e£fet> lojûs qui du nunns est honnête et bien 
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raisonnée.Tu vois cpie je n'ai attaqué que ce qui en 
valait la peine ^ que je n'ai voulu ni persister^ ni re- 
lever les inconséquences, les absurdités, les duretés et 
impropriétés d'expressions. Je n'ai pas même voulu 
le remercier de la peine qu'il prend de m'assorer qu'il 
ne sera point amoureux de toi, et ne te rendra point 
amoureuse de lui. J'ai seulement été au fait, à l'abor* 
dage ; et il a bien senti que, malgré sa bordée, je l'a- 
vais coulé à fond. Veux-tu voir comme il l'a senti, et 
en même temps observer sa politique? Il est venu hier 
dîner chez M. de Rougemont, ce à quoi il avait répu- 
gnance. Il est arrivé à une heure, et a commencé par 
m'envoyer la lettre suivante, qu'il s^est bien gardé 
de Jaire passer parla police; car c'est une espèce de 
rétractation amphibologique de celle du 7^ puisqu'il 
ne réplique pas à un mot de ma réponse. Juges-en, et 
que le bon ange, qui n'a point vu celle-ci, y iasse at- 
tention (i4 août). J'y ajouterai des parenthèses^ parce 
que, conmie il s'avoue à peu près battu, je n'ai pas 
voulu insister et répondre à ceci. 

« Quoique je doive vous voir demain, mon cher 
comte, il faut répondre par écrit à votre lettre du 11. 
Les conversations .divaguent trop ; et lorsque je ne 
suis pas content de vous, la situation où je vous vois 
m'ôte la force de vous le dire de bouche. (De sorte 
qu'il faut avoir moins de sensibilité et de pitié en écri- 
vant qu'en parlant, parce que les écrits sont censés le 
irait de la réflexion, parce qu ils restent, parce que le 
ton et la physionomie n'y sont pas pour les adou- 
cir, etc.) Cependant si je peux et croîs vous rendre 
quelques services, celui de la vérité courageuse n'est 
pas le moindre dont vous ayez besoin. (De la dureté 
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au courage il y a iniiniment loiu^ et de la vérité a sa 
lettre du 7^ infiniment plus loin.) 

1) Lnez-moi avec calme^ ou calmez-yous avant de 
me voir. (Cet homme me croit une ûèvre chaude con- 
dnudle.) 

» Je n'ai nulle intention de vous offenser, bien au 
contraire. (Non, mais bien celle de iaire des manifestes 
que vous puissiez toujours^ en cas de liesoin, citer 
à mon père.) Je sais combien toute faute doit obtenir 
indulg^ence^ et combien toute infortune est respecta- 
ble. Dans tous les cas^ je Tondrais adoucir votre sort 
par mon amitié; mais elle doit être franche et non 
flatteuse. (Il s^àgit de prouver que la sienne est Iran- 
che, et il ne prouve pas trop bien cela.) Je sais qu'on 
peut être coupable et interessaut^ et ccbl pour cela 
que je n'ai pas cessée et que je ne cesse ni ne cesserai 
de m'intéreflser à vous^ malgiré la prière que vous m'en 
faites^ et quoique je sois bien loin^ et vous-même aussi, 
de vous croire exempt de délit. (Je voudrais bien sa- 
voir qui diable Test.) Mais il est certain que, comme 
votre pèrC; je vous croirais beaucoup plus coupable et 
beaucoup moins intéressant^ si je ne pensais pas que 
vous avez été entndné par unr mouvement que vous 
nommerez comme il vous plaira^ mais qui n'était pas 
celui de la raison. (Ainsi tout homme qui a un mouve- 
ment qui n'est pas cdui de la raison, est un Jbu. Il me 
reste à demander où sont les sages. Ce n'est pas celui 
qui couche, quand il peut, avec une jolie femme, qui 
boit un peu trop de bon vin^ qui travaille, étudie avec 
excès j qui va se faire tuer pour un peu de fumée^ etc.^ 
etc.; car toutes ces actions, et les trois quarts et 
demi des actions humaines ne sont' pas des moupe^ 
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mens de la raison,) Vous me contestez le titre de 
votre ouvrage (c'est qu'en ^t il est trè&différeot); 
peu importe que je l'aie cité exactement : il sufiSt que 
k mot et l'accusation d'hypocrisie y soient^ pour vous 
avoir mis dans un état de guerre absolue avec tout 
homme. (Et tu vas voir quelle est la conclusion.) Et 
dites^moi comment s'app^Ua la guerre, et la guerre 
odieuse à ce point avec un père? (Et dis - moi com- 
ment s'appelle l'action d'un père qui dit à tout Pariâ 
que son fils a couché avec sa femme, et qui le dit sans 
le croire? Qui de nous deux a commencé la guerre 
Comment la finir? Avec la plus profonde humiliation 
(tt ce ûas> jdle ne finira point); avec le repentir le 
plus vrai, avec l'abandon absolu de toute défense. (Il 
n'y a qu'un lâche qui renonce à toute défense sûr les 
points où il est convaincu n'avoir pas tort. Je ne dé- 
fends pas les autres.) C'est en présentant le sein qu'on 
combat contre de tels adversaires. (C'est là une phrascj 
et vmli tout ; car ce n'est pas l'épée à la main que nous 
nous battons.) 

» Tant que vous me fere% des manifestes, je jugerai 
que vous n'êtes pas mûr^ que vous chercherez à en 

d'autres dans l'occasion (bien conclu^ car ce qu'on dit 
i un ami particulier, on le crie au public) ; et qu'avec 
votre prétention de n'avoir jamais tort^ ou presque 
point (qui de nous deux la décèle cette prétention?), 
vous gâteras toutes nos affaires, rebrouiUerez les vôtres, 
et ferez honte à la garantie et aux soins de votre ami. 
(INe dirait-on pas qu'il a déjà assiégé des villes pour 
moi?) 

n Non^ votre père n'a pas toujours été injuste j 11 a 
quelquefois été dur (le quelquefois est modeste), et il 
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est très-Ttaî que vous lui en ares donné si;^. Soyésdp 

sang-froid^ mettez-votos à sa place, et dites-moi si j'ai 
tort. (Je lui ai répondu à ceci que je ne voudrais pour 
mille trônes et mille vies avoir soUicité une lettre de 
cachet^ paicc que j'ctais convaincu que c'était un crime 
de lèse-nation^ c'est-à-dire le plus atroce des crimes.— 
Mais noiis n'avons point de Constitution. ^.£t parère 
que nous nWons point de constituliou, parce que nous 
sommes esclaves, iaut-il violer la loi naturelle?) Quant 
à la dureté, ce peut être une erreur de Fesprit, et non 
pas un défaut du cœur. Il vous a plusieurs fois aussi 
témoigné de Testime (pardieul je le déûe de n'en pas 
avoir pour moi; Festime est un sentiment involontaire) 
et de la confiance ( quand j'ai pu lui être utile. Le beau 
mérite !)j et ce dont il vous avait chargé en Limousin 
et en Provence en est la preuve. (J'en suis bien ré- 
compensé ! ) Il n'est pas injuste dans le moment actuel. 
(Tu vois qu'il ne se défend plus que pour le moment. 
De là à sa phrase quanda-t-il été injuste? il y a loin; 
mais remarque et pèse ce qui suit.) Quoi ! s'il n'eût 
pas été votre père, il aurait été en droit de disposer de 
votre vie, en se coupant la g^org^e avec vous (d'abord 
celui qui se coupe la gorge avec moi ne dispose pas 
de mavie; il partagée au moins le danger), et il n'au- 
rait gfuère pu honorablement s'en dispenser; il est 
votre père^ conséquemment bien plus offensé que ne 
serait un étranger; et il n'aura pas le droit de vou$ || 
tenir en prison ! Jugez vous-même ! (Voilà un inoon«> 
cevable raisonnement. S'il n'était pas mon père, il 
devrait se couper la gorge avec moi : il est mon père> 
il doit me tuer par-derrière, me tuer des années en^ 
tières, au lieu de me tuer un instant, me garotter 
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pieds^ maîiis^ bouche^ etc.^ pour me tuer plus com- 
modément ! C'est puissamment raisonné^ et je l'en 

ai rire lui-même... Vive la logique de ces mes- 
oeurs, qui prétendent que je n'en ai point !... Appuyez, 
monsieur de la logique.) 

» £h bien I ce droit de vengeance que vous lui avez 
donné, il ne l'exerce pas par vengeance. Il a de la 
pitié; mais il vous a vu faire des folies ; il craint que 
vous n'en lassiez encore (et tu vois bien que celte 
crainte est un très-légitime arrêt de mort) : il n'en veut 
pas répondre; il ne veut pas prendre sur lui (eh! de 
par tous les diables, n'en prend-il pas assez? c'est donc 
du saht de tout le monde, excepté du mien, qu'3 
(Rembarrasse) ; et cependant il ne demande pas mieux 
que de vous voir dans le cas de le faire changer d'opi- 
nion. (Bien entendu qu'il hurle contre tous ceux qui 
veulent le mettre dans ce cas, et qu'il prétend que no- 
tamment M. Lenoir n'y travaille que pour lui nuire, 
et non par intérêt pour moi. ) Et je suis sûr qu'il dé- 
sire secrètement que votre fenune se mette à la brèche 
et lui ôte les armes des mains. (Voilà en effet une vail- 
lante héroïne, et c'est une chose fort méritoire que 
d'invoquer le secours de qui ne veut pas le prêter.) 

» Et voilà l'homme contre lequel, tout en me disant 
que vous v^ous repentez, et que vous Taimez, vous 
m'écrivez avec violence! (Tu remarqueras que ma 
lettre n'était que chaude et tendre, et j'en atteste le 
bon ange, qui Ta lue.) En vérité, mon cher comte, 
cda m'alarme. Songez donc que si vous sortez d'ici, 
et que j'aie le bonheur dy contribuer, je réponds de 
vous à tout le monde. Une seule lettre comme celle 
que vous m'écrivez, que vous vous permettriez vis-à-vis 
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d'un ami moins discret et moins circonspect que moi^ 
qui poorrait la rapporter à votre père, à votre onde, 

au public, déshonorerait ma gaiantie, et me forcerait 
à devenir votre ennemi. Qui me répondra que vous 
ne l'écrirez pas, tant que je vous verrai le coBur plein 
du sentiment amer que vous y répandez? (Ne vois-tu 
pas qu'il est très-clair que, quand mon procès sera 
gagné, je m'amuserai à écrire des plaidoyers? c'est une 
occupation si douce î ) 

» Je suis venu, dites-vous, avec & projet pris de 
vous donner tort; et c'est à moi que vous dites cela! 

» Un homme d'honneur et de sens ne vient point 
avec un projet pris de condamner ni d'absoudre. Je 
suis venu vous sachant des torts très-graves, et dési^ 
rant vous mettre à portée de les faire oublier. Je 
suis venu appelé par vous, ayant pour vous de l'at* 
tachement, sachant que vous m'aviez aimé dans votre 
jeunesse, connaissant, à travers vos passions bouil- 
lantes, queVous aviez un grand fonds d'honneur, espé- 
rant de lui et de vous, comptant que votre amitié 
donnerait du poids à mes conseils, supporterait les 
remontrances de la mienne, et m'aiderait à vous tirer 
delà. 

» Quel intérêt ai-je à tout cela, que le vôtre et celui 
de procurer, si je puis, par votre propre moyen, quel* 
ques jours doux à votre vieux père, pour prix de quel- 
ques instructions qu'il a données à ma jeunesse, et de 
beaucoup de sermons qui n'étaient pas trop tendres 
(le tout partx que kt dureté n'est qu'une erreur 
de son esprà)^ mais qui m'ont prouvé qu'il me vou- 
lait du bien, et m'ont appris à pâtir, et en partie à 
penser? 
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» Du xe&iid, j'ai des fatigues et des aiKaire^ {^us qi^Q 
je a'^fois. porter; j'en ai qui me 6oat pçiHKMmdiesi 
j'en ai dans lesquelles je dois service à mes aiï^s leS; 

chers; j'en ai pour les princes qui m'ont protégé; 
ilOdi ^tt royaume, et qui ont droit à mon tiavail qu^nd^ 

ils le demandent; j'en ai pour mon devoir diiccl cL le 
service du roi^ el de tout par-dessus les jeux y et, avec 
edsi, je viens tous voir toutes les senuûnesy et vous 
avez une grande partie de mon temps, de tête et 
^ mon cœur. J'ai donc bien envie de voios voir mal- 
heureux, et d'ajouter à vos pdinesl j'ai là de rfi4ies 
projets contre vous ! 

» Alon envie, mon ami, et mon pro}et,.0ont 4e va^ 
vôûr rérigné;, touché, attendri, renonçant à toute ju»- 
tiâfication ou récrindijoiation, dont vous, vous êtes ôté le 
droit, si voïiB riviez» abjurant tout espdt de .^Uvisîon 
cL de guerre^ criant merci et rien autre chose au père 
que .vou$ avez oilensé, afin que je puisse vqus donner 
TgfOVK tel m sâreté 4ie conscience, et vous sauver par là*, 
» Quant a ce que je puis avoir de danger personnel , 
îe^vous en parlerai une autre fois^ mais, puisque je ne 
Gisains |m de vous aâliger^ je crains encore moins de 
l'être moi-même. Ma prudence est ferme et ma timidité, 
fort agofflrie. On ne me prendrai pas au défaut de la 
. ^mirasse, oar je suis «out nu. Adieu, mon cher comte ; 
j'aittendrai que vous ayez lu ma lettre pour vous dire 
iatonjour ; et en ai^ndant je présenterai mon reipect i 
madauie de Ruffei, ce qui est très -propre à faire pren- 
ne patience. Au ton de votre dernière, je n'ose plus 
eMrer chee vous sans votre aveu. »> 

Tu vois que la fm de celte lettre est d'un ion beau- 
coup plus convenable et plus amical. Cela ne m'a pas 
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empécbé de lui parler avec beaucoup de vigueur ^ur 
la première. <il s'est peu défeada^ «I m'a £iit presq«^ 

remords par sa douceur ; mais, avant que ce remords 
me reti&t^ je lui ai dit à peu près tout gg que j'avais . 
dam Fâmeu liotrê «onversatiaD a, comme tu mm inen^ 
roulé sur les mêmes sujets : je me suis plaint amère- 
méat de son écorce, et je lui ai dit que la cour Tavait 
msti parvenir kî* Ei^ii^. car tout ceci devient trop 
long, après beaucoup de dits et de contredits et d'a- 
mitiés^ nous a^ous Sm eos^mibtle une lettre pour M. de 
Mai^nane, doat tu trouvent» la copie à la fin de <$ette 
lettre^ qui est un tissu de copies ; je l'ai envoyée à mon 
père avec des phrases nobles et tendres, et toujours 
dans le mime sens. Je me kâte de répondre à ta lettre. 
— Je ne t'ai assurément point dit que je voulusse écrire 
à madame de Mirabeau^ c'est de Dupont que je par*^ 
Us. Un'j a qu'un eas^ où jepuisi^ lui adreisser encore 
des lettres^ c'est celui où elle m'avouerait que c'est 
son yàce qui a dicte sa lettre^ et où elle me prierait 
de- la secoédor avipràv de Int^ ne témoignant qu'elle 
est prête à faire son devoir sans lui^ mais qu'il lui 
paraît plus agréable pouy notis deux de 1& faire d'ac« 
C0cd «?e0 htt« Gomme il fsanâlaml abrs qa'eUe a on 
sentiment honnête, et qu'ainsi l'on pourrait attendre 
^idque chose de son cc^r en l'encourageant ^ conune 
en&nje n'aurais en ceeiàlivre|Nmiher quedelafeiUessey 
inconvénient de son caractère qïui m'est très-connu Je me 
préteràîfrCâlIantment.ftladàQidertewt'*»^^ Dupont 
7 serait tièe^propre, si nm» avions quelque hiebr à 
eet égards mais il lui faudrait quelque preuve pour y 
enmre^ Mais tu eroîs éaoù que les lettres de Pro- 
fCDoe anrirent en vingt-quatrehenves? Comniiiit t^sih 
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ni que inôii oncle ait répondu à ma seconde!^ Songe 
que, coumer par courrier^ il&at trois semaines d'Aix 
à Paris, et que, de toute autre ville de la province, 
il faut beaucoup plus. D'ailleurs la miâlleure réponse 
cpie mon oncle puisse &ire, c'est d'écrire à. mon père ; 
elp s'il prend ce parti^ ce ne sera qu'en suite de ce dé- 
tour que j'aurai sa lettre. — Je ne crois point que tu 
puisses tirer parti de ton accommodement avec ma- 
«dame de Kuffei et de ses terreurs, jusqu'à ce qu'elle 
sache qu'il est réellement question de ma liberté. Je 
persiste à dire comme Dupont, que tu ne peux décem- 
ment signer que pour nous deux -y mais fais sentir à ta 
mère que c^esc minns pour mri, qui n'en aipas besoin^ 
puisque le crédit de mon père vaut mieux que ta si- 
gnature^ et qu'elle ne me tirera point d'ici malgré lui^ 
que .pour toi-même, qui te déshonorerais dans l'esprit 
de tous les honnêtes gens, si tu déser tais ma cause, au 
point de me laisser sous les liens d'un arrêt en t'en af- 
franchissant ; que voilà l'unique raison pour laquelle 
tu insistes sur l'anéantissement de la procédure^ parce 
que tu sais trésrbien cpi'mi acconunodénent particn-* 
lier avec M. de Monnier n'est que son pardon pour 
toi, et non son désistement pour moi^ que tu as con« 
sulté ce point ; que tu en es certaine ; q ne ton opinion 
à cet égard n'est donc point un entêtement de passion, 
mais un procédé d'honneur ^ et que tu oses en appeler 
au cœur et i l'esprit de ta mère, en la suppliant d'ou- 
blier un moment que cette affaire la touche. — Quant 
à ta fille^ dis tout simplement que tu n'as rien à te re^ 
procher dans la rigidité du procédé et du droit, puis- 
que tu ne lui as donné que ton nom^ et que tu ne pou- 
vais le lui reCoser sans la voler ; que d'ailleurs tu ne 
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TMpas que la lâche cupidité avec laquelle les Val- 
dhaon te poursuivent, et l'atroce brutalité de M. de 
MoDoier^ qui ea veut à la fois à ton i>ien^ â ton hoji>* 
neur, à ton existence civile et â ta liberté, tandis qu'il 
sait bien que, dans le droit, tu ne fus jamais sa femme, 
le soient autre chose que des raisons de se servir contre 
eux des armes que t'a données le sort pour les eflrajer, 
et recouvrer une partie de ce qu'ils te volent. La preuve 
qu'il a blhx te pousser à bout pour te réduire Id, c'est 
qu'assurément tu pouvais feire un* enfant à Pontarlier 
comme à Amsterdam, et que tu ne l'as pas voulu, 
quoique, tu aies vécu - cinq mois avec moi dans cette 
ville... Au reste^ tout le tapagpe et le pathos que fa 
mère te fait à cet égard/ n'est que pour colorer Je re- 
pi:oche qu'elle te disait dans les précédentes^ en ter- 
mes trés-dairs et très-^cprès, de n'avoir pas donné à 
M. de Monnier, chez lui, un enfant de ma façon. Il 
faut convenir que cette dévote-là a une morale versa- 
.tile. — C'est bien dcHomege que tu n'aies pas épousé 
.Dupont; vous auriez fait à vous deux des enfansbien 
logiciens.^. Ma iiUe est très-jolie... donc elle me res* 
semble... Qu'en dites-vous^ bon ange ? appujez, mes- . 
sieurs de la logique... Mais, que je t'apprenne à tirer 
un argument en forme. Il y faut trois membres. Je 
suis laid comme Vnloain; tu es jolie cômmeVénus : 
donc je suis cocu, et ma fille qui est jolie ne peut pas 

être de moi Crois-tu que cette logique vaille 

la tienne?... Fâche-toi^ si tu venx^ je suis loin, et je 
n'j gagnerai seulement pas une morsure. Puisque 
nous,en soïximes â cette petite pisseuse, finissons siu: 
son compte. J'ai dit au bon ange qu'à lie convenait 
en aucun sens^ pour son éducation et sa sûreté, qu'elle 

vï, S 
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fiUlwfCàt trob asft àm tm village. EUe en auxa danx 
au mois da jaavier^ et c'^sl alors que je te propose de 
la retirer. £^ cooséqueiice^ écxis à M. Leooir (c'est 
l'avis du hou as^)» et que ta lama toule snr ces datut 

points-ci ; I® S'il est possible que tu l'aies à Gien, sbas 
ua autre nom^ formule, prétexte, et toujours par lettre 
de cachet. EUa, serait là déUeieosemaat et économie 
quement; mais je t'avoue que je ne m'en flatte pas. 
af^ Si cela ne s^ peut, nomme le couvent où tu désires 
qa'dle «oit» Sulr ce sujets j'avais une proposhion à te 
faire, et la voici. Ton hospitalière n'est rien moins 
^tt'un merveilleux sujet ; mais, comme la grande tache 
de soa éciisson^ à ee qu'il me paraît, c'est les mosnrs, 
et qu'elle ne pourra donner de sitôt aucun exemple 
dangereux à une anCwt de àm ans ; comme le recotv- 
yrement de ma liberté parait probable, au moins avant 
xm «iècle^ comme elle semble avoir besoin de nous, 
compter sur utoas, et nous aimer assez; comme aile 
restera probablement à Saint-Mandé, et que j'ai là, 
}^ le voisinage du bon ange ^ les soins de Fonld- 
Uan, qui teiUara i la santé de notre tso&M; comme 
on n'y prend que cent écus , ce qui s'accommode assez 
avec notre bourse i comme eniiu je ne sais du tout 
point oà la mettre jusqu'à ee que je sois libre, je peur 
saisà la mettrejusque là à Saint-Mandé. Voilà mon projet 
très-vagaci très^ubordonné à tes idées, à tes désirs^ 
déxâde, et n'en'parlons plus qu'une fois; mais prenons 
un parti, et dis-moi ce que tu écriras à M. Lenoir ; je 
rappnimi> mais seul<wn^t auprès de lui ; car tu s^ 
bien que je ne puis pas m'avouer publiquement le père 
de cet enfant, au lieu que tu dois t'a vouer sa mère* 
Je ne puis ençore te. parler de l'inoculatioD, car le 
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hm-Bag^ m m'ea n pas idit m mot^ cepenimi cela 
M fNretoe ac m'in^iète» Parie-lni-en^ et prie-le d'ar-^ 
xêûgGT que la nourrice puisse être avec elle; cela e^ 
juste atiflifpei laaia^ïela.aera çher. Crois^tu fae ma- 
dama de RujBTei paiera cela ? — Dupont ne m'a point 
vu ^e 4e coupa de téte mais c'est un ton de philo- 
sophe qpe de parler ,de ma téte^ et ce ton lui plait. 
-^Moîje le conçois txèAien que je n'aie ponit pensé 
à écrire .à M. de, Marignane,, C'était si à contre-co&iir 
^e jfémiwB^ qae ^sestunen^nt je n'étais pas empressé 
de devkeri 3^ M. de Marignane a en la dureté^ sur 
mapremière lettre, écrite d'ici^ d'obtienir un ordre pour 
je n'écrivisse pas. Qrois-tu qjae ce procédé .me 
dietAt des ai^nce» enram lui? ^ Je te renvoie k lettre 
de DMpont^ elle est honnête^^et il j a long-temps que • 
je sais qae le h^u eexe adomcit son st^la et son ansté» 
rité» Mon amie^ la justification que tu daignes faire de 
imoi^ au sujet de ce prétendu précipice où je t'ai im- 
moUeytsuT lBB grands mots ne coûtent rien pour ar^- 
rondir une période; celte jttstîficatk>n^ dis-je^ est char- 
ffi^ntCjt et je voudrais que tu l'eusses écrite avec cette 
n0fefé au phibsoplie OupoaL. Je me rappelle nue 
phrase plus touchante que tu m'écrivais un jour â ce 
sujet : Un homme nous-donne un magnifique palais; 
s*m prendm-i^n à àa, sitmy est mé du ton^ 
nem^U est certainj mon adorable »nie^ qu'il est fort 
injuste de censurer notre conduite respectivcj, quand 
m ne peut pas apprécier notri» passion; car celui qpii 
ne sait pc»nt quel maître et quelle excuse est ïamofsuCf 
ne peu^ juger aucune de nos déoitardies^ aucun de nos 
aentimens^ aucune de nos, pensées; nous (^lopsune 
autre langue; nous babitçns ui^ autre univers, 0 amie; 
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iftinie de môH ooeat ! combien il est yvà «]M hm faiB- 

laas hochets ne leur donneront jamais la moindre par- 
tie 'de notre bonheur! Esprit^ philosophie, succès, 
gloire, renommée, qu'étes^vons aupr^ d'un bum de 
Sophie? qu'êtes-vous auprès d'un de ses regards? Et 
que me sont la postérité, la rumeur publique, la for- 
tune elle temps, quand je lis dans sesyeux son amour, 
et que ses mélodieux aceens enchantent mon âme eni* 
trée de délices? O jouissance I jouissance !••• que de 
vies je donnerais pour toi 1 Mais ce qui te précède, et 
surtout ce qui te suit, cette douce langueur, ce tendre 
épanchemeiit de deux cœurs qui se pénètrent, cette 
inaltérable confiance, cette union des âmes, qui seule 
{Produit et prolonge la volupté ! ... oh 1 c'est là le bon- 
heur, c'est là le bonheur suprême, él c^est là ce ifàû 
je retrouverai toujours auprès de Sophie! ' • . 

Hais, mon amie, cet homme, qui n'avait aucune' es^ 
pèce de droits sur toi, eût été un in Ame assassin é'il 
l'eût tuée : car on ne met pas la vie d'un autre dans 
la balance avec son amour^propre. L'idée de mettre à 
profit ma victoire était odieuse et vile. Il est vraiment 
' infâme d'oser dire a son infortunée victime (car c'est 
le dire que'de le tenter) : a Jusqu'ici vous n'êtes pas 
ma femme, parce que ma débilité s j est opposée j je 
crois qu'un autre a franchi et diminué ces obstacles, 
livrez-votis àmes lâches désirs, et je pardonne tout. » 
Un homme qui aurait l'ombre du sens, je ne dis pas 
de la délicatesse, sentirait qu'à moins que celle qu'il 
attaque ainsi ne iïït mm vile que lui, il ne peut que 
se rendre à ses jeux un objet d'exécration et d'horreur ; 
:mais ce qm surpasse tout cela, c'est d'avoir, après un 
aveu si humiliant de sa lascive impuissance et du désir 
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e&éné de v e ag eance qui Fa tcmjoars conâomé ; Q'esl, 
dis-je^ d'avoir Fatrocité de ponrsaiyre.daiis lestribu^ 

naux celle qui n a de crime envers lui que de n'avoir 
jamais voulu le tromper. Comment n'as-tu jamais dit 
cela â ta mère, qui enfin a de Fesprit^ et même de la 
tendresse pour toi, mais malheureusement peu de 
bouuQ hi, parce que son amour-propre se trouve aux 
prises avec toi? «Quoi! cet homme qui savait par 
mon aveu que j'avais un amant adoré, maître de mon 
cœur ei de ,ma personne^ cet homme youlait pxoûter 
de cet instant où les plairirs d'an autre pouvaient, 
croyait-il; fecililer ses hideuses caresses, pour assouvir 
son implacable vengeance , et, parce que je n'ai pas 
voulu me prêter à ses odieux et inutiles efforts, aux- 
quels lui-même avait renoncé depuis des années; parce 
que je n'ai pas voulu me partager entre deux hommes ; 
parce que je ne l'ai jamais trompé"^ parce que je lui ai 
dit : Je ne suis pas votre femine , si vous entriez dans 
mon lit aujourd'hui que j ai un époux de mon choix, 
c'est allers que je serais criminelle ; il me traîne devant 
les tribunaux,; il veut me couvrir d'opprobre, me 
charger de fers éternels ! et l'on veut que je demande 
pardon à cet homme, qu'au fond je n'ai point offensé, 
à qui je ne pourrais pardonner pour mol-même, et 
qui a osé faire monter sur un échaiaud la représeotar* 
tioii de mon amant !••• » Que ceux qui ont une âme. 
te jugent, et qu'ils te condamnent, s'ils peuvent. 

Au fond^ le sUence de mademoiselle Oouay est pçii. 
inquiétant, puisque le bon ange daigne nous .donner 
des nouvelles de notre enfant; mais voici dans quel, 
sens ii iaut voir clair à cela. Ta mère croit ,qu^ tu n]aS; 
des nouvelles de t«l $lle qne par la ppuay^...çfMf^i.p^l 
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de ta fille ! ct^ si tu ne rédaiieÀ'iHsiiit^oit^ cette 
tolérable tyrapuie^ que peut-elle pen&er d'uue patience 
iîi^M^i^db«is loft €fa»ctàre ni dans ^bMeonii^i^lq 
devinera la vérité; c'est que lu en as d'ailleurs. Il me 
semble que-to devrais voir la fin de ce farouche silence^ 
-^ie ne o^ins poini Montjlaucon $ mais ce D'est dd 
tout point le motif que tu allègues qui me rassure j 
car enfin le m peut te mettre à Montfaucon par lettre 
de eadkef 9 tout coinme à Oien. Supplie donc toujoum 
pour être dans un couvent. 

Allons^ aUous^ de la manière dont tu combines el 
Mélanges les actes de contrition, j^WvàsèftSÉÊÉ^digne 
liUe et nièce de dévotes, et je ne désespérej;ais de rien 
({âà&d je te verrais te donner à Dieu et à tous ke 
saints, du paratKs, s'entend. Je conçois, ma Sophie, 
que les act^ d'amour de Dieu doivent paraître un peu 
86^H[]ti«iâ on en a connu d'antres; cependant je t'ait^ 
tends à soixante ans. ^ 

Madame de Ruffei elle-même n'a nul drpit de t'^* 
pécher d^écrire à lif. Lenoir, et elle n'aurait pas^Finso- 
léflice de le demander à aucun miinstre, parce que tous 
se tiiôi^eràient d'elle ; or tu dois sentir qa^ ee n'est plus 
Jf tÎBfft-cînq ans qu'on se laisse dire ? Sî vous écrivez là, 
jë vous donnerai le fouet. On déclare aux béguines que 
Fôii entend écrire aux gens en place^ nonobsiaait: toutes 
défenses "à ce contraires, parce que Ton v&àM'k^^jpM 
près une vendeuse d'herbes, et qu'une vendeuse d-her- 
bés d ce diroit c«nttiihe citoyemie et sujeUf étt fbi. Si 
ctaèli ont Paèd*<^ êé verrouiller, on jettr'wn paquet " 
par les fenêtres, adressé à l'officier municipal ou au 
jngé du Kdi^ Oik ott lé soiHnifi de &àre passée Findusi' 
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à tel oalel honwe en placer les bég^dineii^ ét \wt 

moine sultan, et même les mères fanatiques ont sur lei 
dpigts* Te.souviens4-tu da jour où madame de Ru£fei fil 
demander à M. Lenoîr de la maréchaussée {vour FcIém 
corter à Pontarlier? Eh bien! il la refusa, en disant 
muvement que si elle était foUe^ lui n'était pas Jbu, 
Crois-tu que, si ses accès la reprenaient^ tin ministrë 
Ja ménageât davantage ? Tu sais les douces lettres que 
lui écrivait M. de Malesberbes. 

Lorsque le MarviQe eut la bètilse ridicule de te man* 
der que tout ce que tu lui enverrais passerait^ il fallait 
lui demander clair et net s'il prétendait quelque droit 
sur tes paquets à M. Lenoir et au ndnisiré \ que tii tic; 
pouvais pas croire qu'un homme en place, tel que lui, 
voulut nier les droits des préposés du roi ; et qu'un 
homme aussi éclairé et aussi honnête préten<ttt d'autrei^ 
droits sur toi que ceux d'ami de ta mère. Cela res^ 
semble comme deux gouttes d'eau au Rougemont^ quiy 
après in'aVoir dit et répété cent fols qu'il afaît cent ïet* 
très du minisire pour empêcher tous ses prisonniers 
d'écrire cacheté, finit par ramper le jour oii je m'y 
obstinai,' et j'ai depuis vérifié qtie^ comme cela est né» 
cessaire, décent et juste, tout prisonnier a droit de 
cacheter ce qt^'il adresse a M' Lenoir. Voilà cependant 
ce qu'aucun ne sait, ce qu'aucun, ott presque aucun, 
ne fait^ et la diabolique tyrannie qu'il exerce. 11 a osé 
me dire une ibis qu'étant l* homme du roi^ il devait 
étr€enUer9 àece qm se passait entre un prisonnier 
et qui que ce fût. Je ne sais comment M. Lenoir trou-»- 
verait cette prétention ; si elle est juste^ M. de Kou (se- 
mant se trouve son inspeetenr. H. Lenoir avait daigné, 
lejour m^me où je fus conduit ici, ordonner que j'écri- 
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yÎAse tant que je voudrais. Je fas trois semaines sans 

papier et sans livres, sans chemise à changer, sans 
peigne, sans qa'on me fit paraître un homme pom*me 
raser^ car sa politique est de cacher les prisonniers 
aussi long-temps qu'il peut à Fonteiliau; et tu remar- 
queras que, piendant ces trois semaines-là, ou plutôt 
pendant la première de ces trois, j'eus la fièvre et cra- 
chai le sang Mais^ grâce au bon ange, il a mis de 

Peau dans son vin, et il a bien fait; car, sûr de la prev 
bité de M. Boucher et de M. Lenoir^ j'étais résolu de 
le poursuivre à feu et à sang^ et J'avais beau jeu. — 
C^est beaucoup trop parler de Kenneval, et la rëpanh- 
tion que Lu daignes me faire à cet égard excède infini- 
ment l'offense, puisqu'il n'y en a point eu. J'avoue que 
le ton de ta lettre à cet égard tn'avait choqué f ce- 
pendant il était assez simple que tu n'y eusses pas 
attaché une grande importance, puisque tu n'avais 
point deviné que cette indécence m'affectait. Il est cer- ' 
tain que c'en est une en tous lieux^ à plus forte rai- 
son au couvent. Au reste, ne fais pas l'honneur à cet 
écolier de croire qu'il m'ait inquiété un instant. Le 
ton de ta dernière lettre sur ce sujet était amer et aigre ; 
j^en pris de l'humeur, et je répliquai trop vivement. Je 
t'en demande pardon, quoique bien sûr que tu l'as déjà 
oublié; mais c'est à cause de cela même que je dœs 
m'étre plus sévère. Je suis si suboi^donné à tes moin- 
dres désirs, ton cœur m'est un bien si précieux, et la 
jalousie est une maladie toujours si voisine de moi, 
que j'ai peu de sang-firoid dans toutes les. occasions où, 
rassurée par la conscience de tes intentions, tu sem- 
blés trouver que j'aie tort de ne iny pas confier aveu- 
glément; mais, outre que la jalousie n'est jamais en . 
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moi méËsokoe, et qu'elle est le plus sauvent un senti- 
ment inyolontaire, je tiens de si pi ès^ ou plutôt si in- 
dissolublement à ton honneur; que le coup-d'œil de ta 
conduite dans le public ne saurait m'étre indifférent^ 
surtout ^and je suis loin de toi. Tu as été si lâche- 
ment et si indignement déchirée qu'assurément tu dois 
redouter les langues officieuses. Je ne doute pas que 
madame de Villeneuve ne se soit trouvée fort piquée 
de tes injonctions relatives à son neveu; mais je doute 
encore moins que tu ne t'en moques. 

£h bien I si tu n'aimes pas que j'écrive 33 pages 
en cet instant^ aiuie-moi donc bien peu j car depuis 
cinq jours je n'ai pas quitté la plume que bien avant 
dans la nuit. Mes yeux et ma poitrine n'jr sufBsént pas 
tropj mais patience. — Moi; j'aurais porté ton deuil 
en Suisse!.., J'aurais cru que Sophie ne me soupçon- 
nait pas de pouvoir le porter nulle part. — Oui^ ma- 
danie, ouij Maria Angela est un très-joli nom^ et 
quand j'étais jaloux de quelqu'un (ce qui ne m'an ivait 
pas bien souvent^ car j'étais fort tiède)^ elle lui disait 
des injures^ ou le souffletait^ ou me proposait grave- 
ment^ en brave Italienne^ de le poignarder. Moi^ pauvre 
Français, je la poignardais de mon mieux pour prix de 
cet amour un peu corse 5 mais cela ne me touchait pas 
infiniment; et cela m'aurait eûrajé^ si par nature je 
pouvais l'éure ainsi. Je ne te la donne pas pour modèle^ 
et il faut bien que je m'en abstienne ^ car si tu poignar- 
dais tous ceux dont je suis jaloiix^ nou^ ne serions 
bientôt plus que nous deux sur la t^e. 

Je te renvoie la lettre de Dupont j garde-la, aussi 
bien que tout ce que l'on l'écrit d'essentiel sur toi ou 
sur moi^ et alors conseriee yne copie de tes réponses. 
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Songe à éerire loat de mite à M. L^ieîr^ dès qtm 
c'est Favls du bon ange, ce que tu veux pour ta fîUe. 
Subordonne, comme de raison et de droit;, ta lettre à 
QdtH*oi ; et fm^]e une feis parler elair sur Tarticie àe 

l'inoculation;, que je lui ai proposé, corumc un sot, de 
Ifliire faire à Paris, tandis que cela est défendu, et sur 
la possibilité ou impossibilité de doniter la fille à 
Gieiî. Si tu la mettais à Saint-Maur, il faudrait écrire 
à M. de Monboorg^ grand^vieaire du diocèse de Sens^ 
et M. Lenoir, qui le eûomdt, ne dédaignetait pent^trs 
pas de lui en parler. Si tu ne la veux pas là, vois donc 
où tu veux la mettre; car je ne la veux pas^ passé te 
nuns àe fanvier, à k BaAre« Je ne 1^ veux pas, ^s-je, 
pour mille et mille raisons. Je ne sais du tout point si 
Dupont voudrait l'emmener à Gien^ et je ne le croii 
pas. Cette démarche serait beaucoup trop publique 
et remarquée. Tu as mal réfléchi à cet égard. Made- 
nfoiseffie Diot et la nourrice seraient tout oe qu'il te 

faudrait pour ce petit voyagC;, lequel se ferait en deux 
jours par le coche d'eau ^ mais, encore une Ibis^ je ne 
m'en flatte pas. 

Il faut finir, ma tendre amie, il faut finir 3 car je tue 
le bon ange, et je me tue. Or tu ne laisses qu'a toi le 
droit de me tuer. Ahl mauvaise I ecia t'est fort aisé, 
et tout aussi aisé de me rendre la vie. Je ne connais 
point de Thessaiienne plus habile dans cette sorte de 
métamorphose. Adien, chère fanfaoi; adieu, la bien*' 
aimée de Gabriel. Chaque jour tu m'enchaines par de 
nouveaux liens de rieconnaissance et d'amour. Ah l il JT 
a long -temps que j'en suis tellement chargé que je ne 
puis plus t'écbapper. Mais augmente ce doux fardeau 3 
augmente cette macqmttable defte^ et crois qu'il m'est 
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doux à$prtmt qnè je mm dan» Pimputsattice d» k 

pajer. Adieu^ mon épouse et raon amante... Tu me 
im iuieiiiau¥ake querelle, et tu le sais bien. — Jamais 
m reços nn «eu! baiser de l'ayide, de l'insatiable 
Gabriel; et tu ne crois pas que deux ans de veuva^'je, 
d'un cruel veuvage, l'aient rendu moins tendre et 
mou» ardeot. DiMUoi si ta fille a déjà bien de Tespriu 

LETTRE XCIX. 



A LA MÊM£. 



29 août 1 779. 



Je la reços hier an soir fa leltre que f ai maiig^ de 

caresses^ jusqu'à l'en rendre jalouse. Ce n'est pas que 
je n'y trouve beaucoup à redire â cette lettre^ chère 
amante F car^ pourquoi en consaofer «ne ^jrande partie 

à m'y copier des lettres qui^ tu le sens bien^ oui néces- 
sairement passé dans les mains du bon ange et dans 
les mienaes?! Le bel- esprit Dupont^ et liiênre le beb- 
esprit loîy quand tu n'écris point n moi, ne m'intéres- 
sent du tout point assez pour que j'aime niienx lire 
lenr rhétorique que ta simple et niaîve tendrèisse^ ^doiri 
la certitude fait mon bonheur, mais dont Fimpressîon 
réitérée m'est plus précieuse que tout le reste, ta pré*- 
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moi, et que je le veux en tout, et dans tous les temps, 
pour mon guide, mon témoin et mon juge; mais ce 
qui de toi me revient ou me reviendra toujours, pourvu 
que lu Fenjoignes une fois pour toutes à Dupont, ne 
peut pas me remplacer les assurances de ton amour... 
Voilà sans doute un singulier début pour une lettre 
qui devrait être toute consacrée aux plus tendres re- 
mercîmens; mais je te les ai déjà faits. En recevant la 
réponse de Dupont à tes éloquentes et généreuses let- 
tres, tu as reçu aussi quatre marges de moi, griffon- 
nées bien menu, où je me livrai, dans le premier mo- 
ment de mon émotion et de mon amour, à tous les 
senlimens que tu m'inspires sans cesse, mais que l'ad- 
miration de mes amis exaltait en ce moment. Le bon 
ange aura ri de ma niche; lu m'en vengeras en lui en 
faisant une nouvelle, c'est-à-dire en répondant à ce 
fragment de lettre : ainsi tu vois qu'en toute conscience 
je puis bien le gronder, car je t'ai remerciée et caressée 
auparavant, et tu n'es pas einbairasscc de l'être après, 
ni même pendant mon sermon ; car, comme lu me 
disais fort bien un jour, lu en es quitte pour me fer- 
mer la bouche par un baiser, que lu prolonges jusqu'à 

ce que l'envie et la force de parler me passent Et 

voilà comme les vengeances de Sophie sont implaca- 
bles et redoutables!... Mais lu sais bien que j'ai l'hu- 
meur au moins aussi vindicative que loi. Tu n'en seras 
donc pas si légèrement absoute de ton crime, et voici 
une pénitence que je t'impose. Il y a long-temps, ma 
coupable amie, que je vois avec frayeur et regret que 
tu vises à l'impéniience finale. Mauvaise petite mon- 
daine', le démon de l'amour t'obsède, et lu semblés 
avoir fait un pacte avec lui. Résolu de faire ton salut à 
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tout prix, et de te faire rentrer dans les voies du salnt^ 
pour rentrer moi-^inéiQe en grftce auprès de ta très* 

chère, irès-honorée et très-pieuse mère^ j'ai consulté 
divers casuistes; j'ai feuilleté les Conciles et les Pères; 
j'airechefohé quds étaient les plus pnissans exorcbmies^ 
et j'en ai fait un recueil religieux, saint, salutaire, dont 
j'espère t^ conversion. Le boa ange, ému des mêmes 
aéntioiras que moi, touché de mon zèle, désireux loi* 
même de contribuer à la conc(uctc d'ane si belle âme 
â DieUj s'est chargé de te âiire passer cette espèces de 
rituel; et comme il se trouve épsis et volumineux, jé 
crois que lu peux l'attendre Incessamment par le car- 
rosse ou la messagerie; car le paquet est bien gros 
pour la poste. Lis chaque madn, et même chaque sbnr, 
une de ces antiennes; médite-la, pénètrc-t-en, et je 
ne désespère pas de toi. Tu verras que sou titre est 
Heures de Sophie. Ce t'est un témoignage bien évî- 
dent,un monument durable de la sainteté de mes in- 
tentions, de la pureté de mes vœux qui tendent tous 
i ton bonlmr étemel, que je te souhaite an nom de 

Tamour Voilà, ma bonne amie, la pénitence et la 

capucinade que je te préparais. J'avais bien pensé à y 
joindre une petite diadplinej.mais le relieur a oublié 
de rattacher, et je le l'envoie à part, pour réparer sa 
négligence, et seconder avec ferveur mes pieux projets. 

le n'ai plus rien à te dire sur le beau projet que ttt 
avais conçu : il est vraiment noble et digne de ton 
âme; mais c'est loin déjouer jeu sûr. Je t'ai dit au 
long toutes mes raisons, ét jfe n'ai point balancé à être 
de l'avis de Dupont, d'autant que c'était celui du bon 
ange {^adresser à une femme vulgaire une pareille 
kt$rel ) , (pii-n'en a pas môias senti lonite la dignité et 



la délicat^ejsae de U démarcke. 0 ma Sophie i tu étonner 
les ajuues^ ma» tu n'étomiinras plus tw Gabsîel^ 40a 
époux..* il te connaît trop yen! Ecria seidemeiii A 
Oupout pour le presser d'attaquer direcieoii^t ma^ 
dame, de Mirabeaa. Ses délais ^ cet égaid me eoatl 
nuisibles^ et ne peuvent jamais m'être bons à' riéri. Si 
oa la laisse reugourdir dans Tégoisme qui loi est 
naturel, on la remuera diffîcilemeni par une eecdnde 

secousse. Je sais bien qu'au bout de tout je puis sottk 
sans elle^ mais^ outr^ ces longueurs, ce parti a ausai 
ses dangers. Je ne i^Fenai plcK Dupont qu'à la fin de 
septembre. Harcèle-le jusque là ; les importunitës des : 
{mmes>sontaifiaables3 pelles de ampo^x^ > 
de l^aigreut) et s'en résistent quelquefois^ b^ailieursi 
c'est du moins le faire souvenir de pou9S^ mon père^ 
et il. est à même* 

Je sois bien aise^ pour toiHtnème, que tu aies é&àt 
à .Diront une lettre convenable sur Timputatioa dont 
tu es l'objet $ mais, pour moiHnàiiie> je m'en serais £oti 
bien passé; car^ outre que ton suffrage à cet é^ard me 
sufiit>> il est et sera dair^ aux jeu$ de tous les geni 
d'un mfint droit et non prévenu, <faA ta passîoà n'«H« 
rait pas conservé ce de^ré d énergie pour un homme 
fui i'wait perdue de gaité de.cœiiff, ^ sm 
transports brûlans de 9m amour^ n'aurait pas su Étf&r 
Jer des procédés dont l'effet fût durable età Tépreuve 
de tws les traii^ de la ma%âité* Quanit au décaaira- 
gement, il n'est pas à craindrè d'une âme telle que le 
tienne ; mais enfin^ l'adversité jointe au temps est la 
grand» épreuve de l'amour; dile détruirait infaïUible- 
tneni celui ijoi ne serait qu'une illuâ^nt Quand on s'est 
vu de si près^ quaud ou a subi tam de changemeos de 
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sort, tant de ce» révolutions qui mettent le cœur a 
nii^ et le fgnt agir iudépendammeat de l!efiprit^ on «e 
ecNiiudl; et m foa «'ealiiiie^ c'est assarénieiit nae 
preuve que Ton a quelque droit à restiine des autres. 
Je suis donc tirèsrtranquille sur le jugement que ke 
gens iKMiaélfis et capables d'impartiidité feront dé ma 
conduite envers toi, quand ils auront les données suf^ 
Asantes pour la juger. Il me semble- qu'il y a peu de 
jBstiee et de générosité à Dapont â ne m'avoir point 
montré celle de tes lettres où tu daignes faire mon 
apologie ; c'est sans doute, qu'il a trouvé .qu'elle te 
mettait trop évidemment dans son tort» Mais ^med 
on se pique de franchise, il faut savoir le reconnaître. 
Au reste^ je suis comme sûr que tu as exagéré tout à 
- ton désavantage^ et je ne le loi anrais pas caobé ; car 
je donnerai jusqu'au bout à cet homme, qui se pique 
d'étr<3 &mc, l'exemple 4e la véracité. Je lui aurais .dit> 
ee qui est vraî^ que le^ir de ta fuite hkt égalemeat 
conçu dans nos deux cœurs ; que si je ne le manifestai 
pas le premier^ c'est qu'il fallait que tu t'jr crusses de 
t0»»méme asses nécessitée poui^ m'en parler la pr8<- 
mière, soit pour lever mes scrupules, soit pour me 
prouver ta conâance> dont je devais bien m'assurer; 
ear, au premier «gne de ton repentir^ je s'annis pas 
répoiidii de mon désespoir. Il est donc faux que ce 
soit.par^énéroaité quejevûlai^àtaprièce, pour t'arra* 
■^er à tons les dangestp qui te menaçttieat^ O'abosd 
Ce fut par justice, puisque c'était moi qui t'avais ex- 
posée à ces daogers j et je le crus, si bien un a€te de 
jasttee, que j'en aarais fait tout autant poinriuie femme 
que j'aurais également compromise sans l'aimer d'ua 
si tendre amour (à supposer que ces deux cono^aires 
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puissent s'allier). J'ea aurais fait tout autant^ diâ-je> 
avec cette seule eKception que je ne lui- aùfais servi 
que d'escorte y et que je n'aurais point habité avec elle 
la même maison et le même lit^ en pays étranger^ où 
je ne l'aurais aidée que de ma bourse et de nues amis. 
Ma is la vérité est que je fus au comible de mes vœux, 
lorsque tu réclamas mon secours; et que^ sûr de mon 
amante, de son inaltérable tendrésse, de son* inflexible 
persévérance, je ne vis plus pour elle et pour mol que 
le bonheur. Je crus tous mes liens rompus avec la 
France. . . flélas I je voulais qu'ils le fussent... JTespé^ 
rais de ma Sophie-Gabriel un fils qui me dédomma- 
geât ^l'avoir en quelque sorte renoncé au mien. Je ne 
pensai qu'à en &ire à jamais mon unique épouse, et à 
être, jusqu'au dernier souffle de ma vie , le compagnon 
de son sort. Notre espoir a été déçu... ; mais je ne me 
croirai jamais coupable, parce que les motift qui 
m'ont déterminé sont trop puissans pour que des pré- 
jugés puissent jamais entrer en balance avec eux* U 
est sûr que tu périssais si je ne t'eusse enlevée à tes 
persécuteurs; il est sâr que^ loin de fomenter ces per- 
sécutions^ j'ai donné & toi et aux tiens les mdllenrs con- 
seils pottr prix de leurs perfidies, et que je n'aspirais 
qu'à ^c faire recouvrer la tranquillité dans laquelle je 
voulais que tu. attendisses ton veuvage... Qu'ils disent 
ce qu'ils voudront, j'ài fait ce que j'ai dû faite, et, les 
^êmes circonstancesdonnées^ je reconmiencerais. Voilà 
ce que. j'eusse dit avec tout ce détail à Dupont^ s'il 
m'avait montré ta lettre. Il ne l'a pas fait ; j'ai dédaigné 
de repov^er ses grossières et injustes accusations. Tu 
remarqueras que c'est après avoir reçu ta lettre apolo- 
gétique qu'il m'a écrit celle du 7^ ou du moins qu'il l'a 
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laissée entre les mains du bon ange, quoiqu'il avoue 
que tu m'aies justifia. Il y a à cela hien de la mauvaise 
foi, et je n'avais pas besoin de cette nouvelle preuvè 
qu'il n'avait destiné cette lettre qu'à M. Lenoir, qu'il 
croit apparemis^ent perdre son temps à les lire. 

Tu crois bien que ton commentaire m'a fait plus de 
plaisir que sa lettre, dont cependant je lui ferai men- 
tion quand je le reverrai. Tu peux Juger par ce qu'il dit 
de IsL'Violence de ma réponse à sa lettre du 7, de celle 
qu'il m'attribue dans les deux entrevues qu'il te cite. 
Dans la première, il débute par me dire que j'ai man- 
qué à ma •paraU. Assurément il Mlait que je Ifasse san 
ami pour ne pas le prier un peu brusquement de sortir 
jde chez moi ; j'en appelle à M. de Yaliage, qui ne nous 
quitta pmnt, de ma prétendue violence* Je parlai avec 
beaucoup de chaleur^ parce que je parle toujours ainsi 
à ceux que j'aime ; mais je ne lui dis pas un seul mot 
qui ne fiât honnête et flatteur; et je conservai si bien 
mon sang-froid, que je ménageai excessivement mon 
père. Quand il me revit, nous étions seiiU ; je lui di^ 
des cboses infiniment plus fortes, et il ne prétend pas 
que je me sois emporté. Je l'ai vu sept fois : celle où 
il dit que je m'emportai pour la seconde,il ne fut ques- 
tion que de mon père et des horreurs dont il avait ac^ 
cusé ma mère, en m'en nommant le complice, sans 
qu'il le crut en effet, de l'aveu même de Dupont. Crois- 
tu que fou dise ces choses-là avec beaucoup de caliM? 
et une élocution iroije ne te donnerait-elle pas, en ce 
moment, très-mauvaise opinion d'un homme ? Dupont 
parut touché de mes sentimens et de ma véhémence, 
et il dut l'être, s'il a des entrailles; puis il t'écrit gra- <f) 
vement quC: je me suis emporté I S'il xne connaissait^ i 
vt. ' 6 - j 

\ 
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il saurait que je ne crie jamais dans la colère ; je reiH 
viëtserais nù mur^ je mordrais des boulets rougfes ; mais 
je ne crie point. Au reste, ces convulsions violentes, 
dont aucun homme sensible ne s'est jamais totalement 
préservé^ èoiil très-rates en moi, el tué foiit ml it^ 
grand mal. Certainement jamais Dupont, ni, je crois, 
toi^ ne m'avez vu dans cette situation^ mais il est d^ 
tlton tcm^ du ton philosophique, de taxer ks àiltreë 
de peu de pouvoir sur leurs passions. Peut-être peu 
4'honmies ont-*ils fût plus d'efforts sar eiu-mêmes què 
ttoi, qui foondille de défauts, mais qui devrais eH avoiir 
davantage, vu les incroyables et barbares maladresses 

àémaà i^èté. J6.{iaiste#?ef%v<âÉi iténté Bûfbht a 

le ton plus emporté et Télocùtldn plus vive que mal, 
quoique j'aie peut-être autant de verve, de mouvement 
de dialcior^ mais ttt bais k foble des besaces. Aà 
reste, je sais qu'il est beaucoup plus sage que moi; 
pettt-étre n'en doit-il remercier que le sort, l'âge et les 
«tooMMA^l^. Il est aisé^'être égal ei modiké au seia 

du bonheur Je ne crois pas que le bon ange soit 

beaucoup iplus content que toi du ton de mon ami> qui, 
^itii^têm^aèi^ a t>rls lin &i\x systània dè conduite; lié 
bon ange m'écrivait tout-à-l'heure, en m'envoyant ta 
klti^è : fc Màië, dites-^moî donè; âloâ bon ami>, éstHÏ 
M«fi ^hi K^t M; Dtipbtit sé ëditpèrnûs &icikè ^e, 
si vous sortez, il répond de vous à tout le monde? Si 
càA, m, il (sonnait biisti peii la iiiàrche des a&itéÉtg ëk 
il est près d'avoir une apoplexie d'amour-J^ropre. Qu'il 
soit. tranquille; ce ne sera point à son témoignage qué 
iltétô aftrànd tecdiits; et, en vérité, le pitblib k dispetif 
sera de sa (garantie. » On ne peut pas persifler avec 
plus d'esprit et de sens^ et il est certain que k phrase 
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de Dupont est bien ridicule. J'ai envoyé sa lettre, qui 
n'avait pas passé par les mains du bon ange, à celui^ci^ 
âfitt qu'il n'eii dodtàt pas ^ c'est celle dottt il so fit pré» 
céder à notre première entrevue, après sa lettre du 7^ 
« Mais, â propos, sur cpioi pense^t-dl^ ajoute le haù ang^i 
que M. Lenoir a le temps dé lut teedre des fUgÊsi Cb 
n'est même pas présumable • et, quoique M. Dupont 
dise avoir beaucoup d'affiûres^ il faut avoir al)solaiiicat 
le tétè vidé poar faire dôs songe» anssî crens* Ah miva> 
plus, mon bon arai^ qu'il remplisse nos vœux, et notre 
recoofliaissanGe doit lui servir de bouclier contre scfi 
teifiiirs poar le public^ qid est im sot, quand il eH 
question d'oblig^er un homme honnête.» C'est quand ok 
pense et que l'on m'écrit ainsi^ que l'on se fait aimer 
de toiy chère amimte ! Il est bien filatteuv et tien àam 
pour nous que le bon ange veuille ainsi s'associer i 
notre reconnaissance^ et se mettre en tiers de nolïe 
fiaûon. Ah I c'est bien du ploa profond de dos conlte 
que nous lui en donnons tout ce qu'il en peut désirer. 
Mais conçois* tu que Dupont veuille s'obstiner à vo^r 
daiis tm heân et noble procédé de lioire blen£d<èiir la 
piège tendu pour lui ? Il faut bien avoir la manie dè 
Voir à tout de la politique^ D'abord la meilleure preaVe 
^e le bon ange est odnTaincti qiié M« Lenoir a wpL 
cCBur droit et honnête, qui veut le bien pour le bien, 
c^est ^tt'il ait osé lui proposer de me faire voir un 
hoiÉiftie qu'il n'ignorait pas lui airoir déplu. ËaeuîH^ 
cfèfil une singulière et belle vengeance â prendre de 
^elqa'on^ que de le mettre à même de jouer un râle 
noble et flattecir. Quoi ! M. Lenoir èn reat à Pupdiiti 
il lui tend des pièges j et, pour mieux Penlft6er> il «te 
l'envoie seul^ sans réserve^ sans surveillant^ et lui laisse 
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toute libearlé de me dire, m^écrîre et me &ire écriré 
tout ce qu'il lui plaît ! Certes, Machiavel aurait peine à 
voir là une embûche 1 Ensuite Dupont veut absolument 
que M. Lenoir ne m'oblige que pour désobliger mon ' 
père. Cela fût-il^ moi qui ne sais ni composer avec la 
reconnaissance, ni sonder les reins et les cœurs, je n'en 
serais pas moins son obligé. Mais je dis que cette im- 
putation est absurde \ car^ si M. Lenoir ne vise qu'à 
contrarier mon père, comment me permet-il d'entamer 
une négociation pour me récoaciUer avec lui? K'est-il 
pas évident qu'il devrait au contraire me &e : Lutte», 
je vous soutiendrai \ nous vous sauterons maigri 
lui ? Je crois fermement, et toute illusion de reconnais- 
sance à part, que mon infortune^ qui passe de beaucoup 
mes fautes, a intéressé à moi râme honnête et sensible 
de M. Lenoir^ que d'ailleurs Tintérêt de son devoir s'y 
est joint, parce qu'au fiait il est le rapporteur de mon 
affidre, et qu'il ne peut pas, pour plaire à mon père, la 
rendre plus noire qu'elle n'est j qu'il ne peut pas dire 
que je me conduis mal, tandis que je me conduis bien ; 
qu'enfin la dureté de mon père, qu il voit de près dans 
les détails pécuniaires, a pu lui faire croire, indépen* 
damment de mes manifestes^ que tous les torts n-ont 
pas été de mon côté. Tout cela doit le prévenir pour 
mot; ses bien&its l'y ont encore attaché. On se com- 
plaît à son ouvrage ; et il est certain que ma vie est le 
sien; car je serais mort sans lui. Que conclure de tout 
cela en faveur de Vopinion de Dupont? Bien, en vérité, 
rien. Il faudrait donc dire aussi que le bon ange, qui 
enfin est le premier outil de tout cela^ puisque ses 
comptesp-rendus m'ont valu tout le bien qu'on m!a âdt, 
il faudi'oit dire qu'il en veut à mou père. Et à propos de 
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quoi 7 C'est ua absurde et injuste calcul que celui des 
préventions ; et je ne sais coïamejkt il se peut qu'on es- 
prit droit dérive jusqu'à ce point. 
' Je Unissais ceci^ lorsque Dupont, que je croyais au 
Kgnon, est arrivé^ toujours pour une demi-heure^ qne^ 
par grâce, il a prolong^ée jusqu'à l'heure. H m'a long- 
temps parlé de littérature et de livres : enfin, je Tai ra-; 
mené aux aCTaires, et je l'ai pressé vivement d-ëcrire. 
Il est très-décidé à ne le faire que de l'aveu de mon 
père, et je n'ai pu le tirer de ses argumens ordinaires. 
Enfin, je loi ai parlé clair, et je lui ai dit que sa négo- 
ciation devenait infiniment longue ; que je ne voyais 
pas bien nettement quelles étaient ses vues ^ qu'au fond 
je le croyais beaucoup plus l'homme de mon pire qûe 
le mien ; qae je voulais du moins mériter de lui qu'il 
dit que je ne l'avais jamais trompé ^ que je ne lui ca- 
cherais donc pas que je ne voyais nulle espèce d'im- 
possibilité à forcer la main à mon père; que je n'en 
avais nulle envie à présent; que l'envie ne m'en pren- ^ 
drait certainement pas qu'il n'eût échoué $ mais que^ 
si cela arrivait^ il devait sentir que je devais à toi, à ta 
fille, a moi-mérne, ma liberté; que je ferais, pour y 
parvenir, tout ce dont je m'aviserais, et que j'emploie- 
rais tontes les cordes, même femelles. Ceci l'a un peu 
remué; il a persiflé cependant, mais de mauvaise grâce. 
Je lui ai montré assez clairement que je n'étais pas sa 
dupe, n s'est mis à vouloir me prouver que je ne de^ 
vrais, dans aucun cas^ désirer ma liberté autrement 
qae par mon père. Je lui ai dit que je ne pensais du 
tout point ainsi. (cYous me ferez un tdrt irréparable. 
— Quel tort? — Celui de démentir mes assertions. — 
Hais on me croit donc le plus lâche des hommes^ d 



Vùù suppose que je gérai cinquante ans prisonnier san^^ 
wéfimHijouB jPfivraifr^» me laisser %uêt mQU 
pluidt que de me sawrer de «es copp0? r-r- Qui. ^ 
Qmxà hkn vous £me pe «eniimeat ! pouir moi, ne 
%tu4» point le cm au codb». --fT Yon^ 00 xéiismf 
ppint ainei. — Je crois le contraire. Le dernier qui 
parle a toujours rai^n avec M. de Maurepas. — OuU&§ 
qu'il est dee gene qui peuvent faii ftdre youloir, il n'eg^ 

pas cLernel. — A sa mort, tout sera en confusion. Le 
fildiiSfiinûDt mr^ le hoquet^ et qui sait ce qui arrivera? 
^ Ikns ?0tre hypothèse mémey qui sak ee qod 

riyera pas ? » 

lÀràfim'^ ii »'est beaucoup dfi]i4Ui4 Avec Tair foj^ 
mmkÊe, et Véme de deviner mon secret» erois btep 
quiQ je n'ai rien perdu de ma bérénité, et que j'ai persisté 
sur le mÊme toQ clair-obscur^ Enfin , ii e«t p^rti mi» 
j^assaUemem: «mécontent, à ce qui m'a paru, mais m^ 
pjFomeitani: de partir inereredi, d'être lejeudxàBpis-ler 
F0i8i^^ et d'eUer otmàxm h «leniedi au Bigoou* Aus^tât 
de retour chez lui, il m'écrira. Il m'a dit qu'il n'ay$it 
fieo xeçu de xai« pre^umaisi cependant que^ r^pevant 
pat le eoomer du mardis qui amve te meroredi ft 

^ea, tu aurais pu lui récrire, du moins par celui du 
«s^djcfidii Uik répoQ$iç« Pa4e^ce> mm recomn^ii^de-ll^ 
ie mp mwtfm tes lletti^t ^ Je sim trè^ de tou avis 

d'écrire à madame de Mirabeau des choses qui la toU" 
^kf^ plutôt qii^ 4^ ççUes qui V humilient ^ H 7 aurait, 
MMde la quelque injustice à lui mander de oelle^- 
l)i dans un monieiu où elle paraît avoir eu un mouve- 
jpcni bP4i^é(^î,mais comme ce mouv^e^^ ne n^'est 
mxvm que par we voie que je ne puis pas cit^^ tu 
9ÊS^\Àk^J^ j/e dois a^endre qu'elle ngip le £^e sen^ 
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dh-n^èffke* Alors je te promets d'empjojer tout mon 
m à l'epcoprager . Je le disais à Dupont } U grand polift 
est de me mettre à même de loi écrire encore^ afin d? 
pfolongef l'effet <ju'a produit ma preouère lettre. — J« 
ne sais guère plus que toi ce que mon oiicle ffiit â Aix« 
Je sais qu'il déteste Paris ; mais je crois aussi qu'il y a 
eu quelque froid dans la domesticité de mon père. 

l/fûn amie, voici la copie d'une petite note que le bon 
ange avai^ attachée à l'endroit où tu me dis qu'il 
hut que Ijss liuâisi sachent qu'il est question de m^ 
liberté, u Je pense au contraire qu'il faut biep s'eii 
garder : dans une affaire de concâliation^ il faut tâcher 
d'éluder les observations qu'on ne manquerait pas 
de ûire^ et, dans tous les cas, il ne serait pas encore 
temps de fidre la moindre ouverture â cet égard ; du 
^oins je le pense. » £n effet, le3 Kuifei auront biej^ 
^ssez peur quand ils me sauront dehors, IieuT: e^. 
donner d'avance. MandeJeur setdement ce que je t'ai 
dit, pour leur prouver que ta signature fQ\xr nous 
denx t'intéresse phis que ^loi, qi)0 Fpn tirerait bp«^ 
d'affaire sans cela, si l'on voulait; et qu'ainsi pela n^ 
me délivrera p^s, si mpn père s'y refuse. 

Il y a très-'grande apparence que ton bospit^lii^^ 
ne restera point è Saint-Manr. Elle m'a fait dire aur 
jûur4'hui^ avec beaucoup d'hpnuêtet^ pp»r toietpouf 
moi, q^'îl lui s^ait à» toute împQjs^i{ité dspe ^jias^ 
ger de ta fille là, attendu qu'elle y éprouve tous las 
jours de nouveaux désagrémeps, qiui l'oajit qntièremeot 
d^ten^in^ a retourner dans s^ niaiso^n, ^ on Is^ 4^ 
sire. f3Ie se récrie beaucoup sur ce qu'on lui jet dit d^ 
ma pju-t, que je ne souûrirais j^fnai^ que ^ §11^ ffu 
^ Pr . ; que, lorsque tu lui proposas de lui -doppér ç^l^ 
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marque de confiance et d'amidé^ tu lui avais mandé 

que tu voulais que ce fût chez elle qu'elle Felevât ; que 
quand même on lui rendrait à elle la vie dure à Pr., 
cela n- influerait jamais sur l'enfiant; que si elle^ Sainte- 
Sophie^ restait à Salnt-Mandé, elle ne pouvait élever 
ma fille dans une cellule ; qu elle serait donc contrainte 
de prendre un appartement à feu; que ce seul objet- 
là irait à 200 liv., qui, jointes aux 3oo liv. qu'elle 
donne à présent, feraient âoo liv., sans compter la 
pension de la petite, qui va à sSo livres, sans compter 
le bois et le vin, que les religieuses ne fournissent 
point à celles qui sont en chambre; que pour être entre 
quatre murs, nourri assez frugalement, il en coûterait 
donc 7^0 liv. 5 qu'au lieu de cela elle ne demanderait 
pour tout à Pr., même pour Fentretien de la petite, que 
4oo liy. Tout cela est bel et bon ; mais j'ai mille et 
mille raisons pour ne pas vouloir que mon enfant soit 
à Pr., où je ne vois pas d'ailleurs comment madame 
de Sainte-Sophie pourrait la garder de sitôt, puisque, 
presque nécessairement, elle sera soumise à une péni- 
tence ecclésiastique. Je sais qu'à Saint-Maur, ma fille, 
à la laisser au commun, ne nous coûtera pas, l'en- 
tretien y compris, plus qu'à Pr. Or, je suis peu effrayé 
pour les premiers temps de ce qu'on appelle les clas- 
ses, parce que la maîtresse est une amie intime de. 
Fontelliau, qui y a sa fille. £lle serait donc très-sur- 
vrillée, indépendamment même de la recommanda- 
tion que ne me refusera pas le magistrat; mais il mç 
semble entrevoir, par une tournure de la lettre que 
m'écrivît hier le ton ange, qu'il ne serait pas impos- 
sible qu'on te la donnât. Prie-le donc de s'expliquer 
clairement là-dessus, et écris à M. Lenoir. Â propos 
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d'un plan que j'ai donné au bon ange pour faire ino- 
culer ma fille pai' Fontelliau^ et tout près de lui Fon- 

telHaii^ plan que le bon ange a trouvé très-pralicable, 
il me dit : « Voyez si la lettre de Sophie ne tous fera 

n pas décider à retarder un peu. » Cela ne peut tom- 
ber que sur la proposition que tu me fais que made^ 
moiselle Diot te l'amène. Mais si nous obtenons la grâce 
précieuse, dont je serais reconnaissant toute ma vié^ 
que celte chère enfant te fïit confiée, nous pouvons te 
l'envoyer de mille autres manières que par mademoi- 
selle Diot, et j'aime bien mieux qu'elle soit inoculée^ 
presque sous mes yeux, par un homme dont je con- 
nais le talent, qui m'est attaché, que dans ta petite 
ville, où tu n'as que des ânes. Fontelliau, qui est très- 
flatté de la confiance de M. Boucher et de ia mienne, 
ira, un de ces jours, reconnaître l'état de l'enfant, et 
m'a dit (ce que j'ai entendu avec plaisir) : Si je l'ino* 
cule , ce sera à la manière de Sutton, et certainement 
je ne serai pas seul^ parce que vous ne pouvez pas 
suivre ma manœuvre, puisque vous n'êtes pas libre. 
Je crois qu'il faut te délivrer de cette inquiétude, te 
préserver des âneries de tes artistes, profiter de la cir- 
constance heureuse qui nous met à la portée des se- 
cours de Paris, et dépêcher cette besogne, qui n'est 
rien, mais dans laquelle on meurt comme dans tout 
autre temps, et qu'ainsi il âiut £sdre prudemment. La 
nourrice suivra la petite. Son lait pourra nous être 
très-utile. Le bon ange fera un marché avec le mari; 
Fontelliau n'en veut point entendre parler. Il se char- 
g;era de loger et nourrir la nourrice, tellement à sa por- 
tée qu'il y sera, s'il le Êiut, la nuit et le jour. 

J'insiste pour que l'on sache dans le public que in 



^ mèfâi t<m silence peut faire un Vfè^nf^cheMX incidsqi 
4w le prficè^ de ta fiU^. il» càbr^ pae cepeod^i; mur 
<]ainQ de Ruffeî que tu nesijusbes si tu faura^. Ce serait 
cependapt unç t^iw^^ rai^PO pour te la r^fi^er^ que 
d'^égim qaa m ep aotoirment «a mère. ^ U pe 

semble que mademoiselle de la R. se connaît peu tm 
ampui^r Comi^^t djernapiie-t-oa à deux geus qui pre^ 
tei^deolt avoir une passion Vm pour l'autre^ ca que 
l'un des deux ferait si l'autre se noyait devant lui? Le 
doute, aa pareil cas, eslt plus outrageant pour celle 
qili }'a conçu que pour celie à qui on l'adresse. ~^Tél 
me parles si souvent de dévotion depuis quelque temps^ 
qua je crois qua m aa réeUamaat coBjuriS avec le boa 
ange pour me rendre un saint. Ta vas en juger par 
ma profession de foi; que tu m'as déjà demandée deux 
jbis, et que je n'ai jamais eu le temps de te fdre^ parce 

que toutes ces discussions, immenses à faire^ difficiles 
à rés^jQ^^i:» a'apprennept, après tout, qu'un gros rien, 
l4 To^i veut être de bomie foi. Un ancien ^lilosophe, 
interrogé par un roi sur resseiice de la divinité, de- 
manda du temps ppury répondre. Le délai expiré, il 
en demanda un autre. Enfin y pressé dé s'expliquer^ 
3imoiiide dit à Hléron : a Plus j'examine cette matière 

^ et pln^ je la trouva aurdessus de mou întelligence...» 
Je crois que Simonide a bien dit. «—Veux-tu de grands 
^t de be^M^ m^BÏ Raciae te dira eu parlant de Dieu ; 

Et Toilà m) admirable vers, mais une mauvaise dé- 
finition. A'eux-tu quelque chose de plus grand et de 
ff^oim Ydgf^e? lis cette inscriptioii que Hutarque dit 
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avoir été gravée sur le temple de Sais : « Je suis tout 
n qui a été^ c4 q»i est^ et ce qui sera ; et nul d'w^ 
n IdÊ mortds n'a encore levé mon yoUe... ;i Eu effet, 
on ne peut faire un aveu plus sublime d'une invincible 
ifpofmce. Je t'enteads bîeo d'ici, toi qui marches pas 
à ^as, et ne crois point snr parole. Il fandrait, disHta, 
sans doute, prouver qu'il y a un Dieu, avant d'expli- 
qi|^ ee que c'est que Dieu. Peutrétre l'un n'est-^il guère • 
plus frdle que l'autre; car te démontrer r^dstence de 
Dieu, en faisant attention à la nature de l'être infini- 
ment pariait et à ses attributSi c'est^^à-^dire par une 
démonstration &ecte, par des raisoniieinens tirés de 
la nature même du sujet, c'est supposer l'idée de 
rinfioi, qui est inconcevable -, c'est m^re en fait 
qui est en question, et ces sortes de preuves sont tout 
au moins insuffisantes. — Démontrer rexistence de 
Dieu par celle du monde et de l'univers, c'j^trà^dif e 
indireçtemrat, c'est une tâche bien difficile; car les 
lois simples qui dérivent de la forme imprimée à la 
matière néc^itent M^n un premier mou vendent ; 
jce premier mouvement sera^t-il Dieu? Il &ut çonvepir 
qne cette première cause est très-inconnue, très- 
obscure, et par conséquent de nulle application, 
nulle utilité dans les choses humaines* Vous ne con- 
naissons point de cause f^éncrale, si Ton entend ce que 
l'im doit rigoureusement enteadfQ fiHf ce« V^çi^, à 
savoir, me loi qui i observe dans tom h$ phéno^ 
mènes. La cosmologie, ou la science du monde ou de 
TuaivepTS, en tant qu'un être composé, est jusqu'ici, une 
science trop bornée, trop dépourvue de &its et de 
principes, pour embrasser la nature sons un seul point 

4e yue. (Qe mot àfi native dema^deia^Lt 4is^(^ 
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tion.) Eh ! que valent les démonstrations tirées des lois 
générales de l'univers, aussi long«temps qu'elles seront 
si incomplètement connues? Cependant les preuves 
sensibles valent cent fois mieux en ce genre que les 
discussions métaphysiques, où tout est sujet à dispute^ 
où Ton s'abîme sans s'entendre j et si, ce que je ne crois 
pas, l'existence de Dieu est un jour irrécusablement 
prouvée, ce sera sans doute par les phénomènes gé- 
néraux. Les expliquerons-nous jamais? J'ose dire que 
non. Nous ne connaissons, nous ne connaîtrons que des 
phénomènes particuliers. 

Si l'on ne sait pas évidemment qu'il j a un Dieu, 
juge des elGforts de ceux qui prétendent conodtre sa 
nature. Les anciens supposaient la matière éternelle, 
parce qu'il est évident que, puisque quelque chose 
existe, quelque chose a toujours existé. La matière et 
la forme, principes simples et généraux de toutes les 
choses, composaient, selon eux, certaines natures sim- 
ples qu'ils nommaient élémenSy des différentes combi- 
naisons desquelles toutes les choses naturelles étaient 
formées. De là à faire de la nature, du grand Tout, Dieu, 
il n'y a pas loin assurément ; et c'est, à mon avis, ce 
qui est au moins aussi raisonnable que le reste. 

L'argument du consentement unanime des nations^ 
en faveur de l'existence d'un iMeu dont on parle tant, 
ne prouve rien, mais rien du tout^ car ce consente- 
ment unanime n'est pas prouvé, et c'est une question 
de feit parfaitement insoluble. 2^ Il faut peser et non 
pas compter les suffrages dans une matière qui exige 
tous les efforts de l'esprit humain. £hl qui le pourra 
jamais? 3° On sait comment la superstition s'est intro- 
duite chez la plupart des hommes ; et il est plus qu'é- 
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vident et unanimement convenu que tous les cultes 
sont de &brication humaine; car toutes les . Dations 

n'exceptent que leur croyance particulière. 

Mais enfin que penses-tu? me dira peut-être Sophie. 
T.a-t-il un Dieu? n'y en a^t-il pas? Se méle-t-il des 
affaires de ce monde? ne s'en mêle-t-il pas? Ici je te ré- 
pondrai naïvement ce que je t'ai répondu et ce que je 
te répondrai bien souvent : Je /iVi sais rien : ce sont 
quatre grands mots; crois-moi. Je n'en sais rien^ et 
peu m'importe^ parce que je suis assuré qu'il m'est im- 
possible d'en savoir plus que je n'en sais, et que ma 
bonne foi^ mes sentimens^ mes intentions, ne sauraient 
déplaire à Tétre infiniment juste, s'il en est un. Je ne 
sais ni s'il existe^ ni comment il existe ; mais je sais que 
le bien moral, utile, et même nécessaire à Thorame, in- 
dispensable à l'organisation et au maintien de la société^ 
est oblig[atoire pour tout être raisonnable, et mèine.i^ 
sez fréquemment inspiré à tout être sensible par son 
institutiouj dont il faut bien se garder de négUger les 
inspirations. Je sais que, s'il est un Dieu, l'homme juste 
et bon lui sera agréable. Je sais que, s'il n'en est pas, 
l'faonune juste et bon sera souvent le plus heureux et 
le moins agité, et qu'alors même qu'il, sera persécuté 
et malheureux, le témoignage de sa conscience adou- 
cira ses maux^ que des remords envenimeraient, comme 



Ml 
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méchans. Je sais que j'en serai mieux avec moi-même, 
et plus aimé de mon amante, quand j'aurai été ver- 
tnenz : cela me suffit pour idolâtrer la vertu^ et ces 
sentimens droits et simples, ces opinions estimables et 
salutaires, ne peuvent jamais faire de mal ni à . moi ni 
aux autres;.,.. Ne va pas croire que cette Icmgue mo- 
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fdé soit une fflitieiine de ton gros ritaeli Non^ il est 
plus gai ; mais je te la deyans une fdisj et sârement 
je n'y reviendrai de ma vie^ que je ne radote j car j'àî 
tout dit. 

Pousse le Marville relativement à ta fille ; il faut dé- 
mêler cette fusée. Non-seulement tu ne dois pas paraître 
eonsentir à perdre ta fille de Tue ; mais madamè de 
Ruffei est très-capable de te tendre ce piége^ pour con- 
élure de la tranquillité que tu en sais des nouvelles par 
idHevrs^ et que^ par conséquent^ ta corresponds j oda 
serait très-dangereux. • 

• Te voilà encore à radoter^ et cela m'impàliente^ 
H; dfe Marville il'aunitt très»*cBrùmemént pas nsê 

donner im ordre par écrit à Tabbesse pour que tu n'é- 
etivisses point à M. Lenoir^ qui n'amrait pas souffert 
cet insolent conflit de juridiction ; et ta inèeby si elfe 
eût été assez folle pour demander cette défense aux gens 
en pkee, en eût été bafouée. U est très-^ possible que 
Lenoir autorise^ pour certains sujets gangrenés et 
mcurables^ les directrices ou directeurs des maisons de 
force à soustraire leurs lettres^ qui éoraseraiedt iaûd'» 
lement ses préposés ; encore je ne crois point à cette 
autorisation : mais il n'est pas croyable qu'on mette à U 
«eiieî de qui que ce soit, mémed'tîne mère^ une femme 
de ton espèce, majeure et mariée. 

W /a raûon.o il faiidrait qu'il en eut pour «y mettré^ . 
ce Hougemont; mais je t'ai d^à dit qu'il ne peut rkn 
eontre moi, et qu'il me ménage beaucoup. C'était très- 
diSéreni la première annëey où je foisais la bete# Jus^ 
qu'à ce que le bon ange me connût, eet hoihme poussa 
la barbarie avec moi jusqu'à me laisser quinze jours 
stt» CQcre^ plumes^ papter cl Uvres^ quoique M» Lenoir 
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lia eût fait doiiDer par BrianchoQ (moi témoin) Fo^drê 
de me lésêer éesite tant que je tonûtsisi Les huit pre-« ^ 
iniers de ces quinze jours je crachai le sang, et ne pris 
exactement que du lait. J'avais la fièvre^ des hémorrki^ 
j^eê dotft ttt Sàk bien Itt eatftô, et l'oil né mé proposâ 
pas même le chirurg;ien-major. Mais je le dis et te ré- 
pète que; grâce à notre ang^e tutelaire^ je suis aussi bien 
(fae je piiiê l'éti-e ioi. 

Souviens-toi que je n'entends à aucune composition 
pour ton sommeil. Je M yeux pas^ sous quelque pré^ 
texte que ce soit^ què tù tmvailles la nnii. En tdtit té^ 
po^e-ioi, je t*en supplie, et songe que tu n'auras psà 
toujours vingt ans. 

Sûrement le silence de M. Boucher ealomnié ta fille. 
Elle a de l'esprit plus que les quarante académiciens de 
Paris, qui, disait Piron, en ont Gomne quatre; dlé sait 
déjà tèuies teë langtiès^ et a beatlconp de lalénft^ méSà 
èlle a la malice ou la modestie de les cacher. Patience i 
tu juges bien que Fonteiliaa va me dire trèd esatte*^ 
Ment fti elle me fesiiemble. 

Je ne sais pas ce que diable tu me rabâches avec teà 
bandes; quelquefois le bon ange me les envoie, et je 
les garde sans scrupule pour les baiser; d'autres fois, 
comme ces deux dernières, il ne me les envoie pas^ et 
je m'en console. En général jé sais combien les bandes 
et toutes leurs propriétés intéressent le beau sexe ; pour 
moi, je n'en suis guère que tourmenté... Adieu, belle 
amie; il &llait bien que je finisse par des polissonne- 
ries cette lettre où je t'ai âiit denx sermons : ma f^ra- 
vite m'eût étouffé. Je ânis plus tôt que je ne comptais, 
parbe que Dupont man estomac ioa'ont arriàré^ 
hinà. en nie pnmut imei beure^ celai-U, qui i^ett |m|9 
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eu très -bon ordre^ grâce aux pêches et aux melons, 
en me rendant impossible, par les chaleurs qu'il fait, 
d'écrire la première heure après mou diner. Il faut 
d'ailleurs que j'écrive encore un mot au bon ange, 
quoique je lui aie écrit une longue lettre ce matin, et 
je veux que ceci parte demain de bon matin, afin que 
notre bou ami ait le temps de le lire et de l'expédier 
mardi, le tout pour t'annoncer mon rituel, que tu bai- 
seras comme une relique, entends-tu ? Une diable de 
brune, qui n'est ni ne sera ma maîtresse, me l'a tait 
emprunter, et je n'ai pu refuser. Le bon ange prétend 
qu'il recormatt là ma galanterie pour le beau sexe y 
ainsi, pour ma consolation, je suis persiflé. 

Adieu, mon cher et tendre amour. Ne me copie plus 
des lettres dans les tiennes ; envoie-moi celles de Du- 
pont seulement, et ordonne-lui de montrer tout au bon 
ange cl à Gabriel 5 et ne vole plus ton époux, ton tendre 
époux, qui t'adore de toutes les forces de son âme, et 
ne conndt de bonheur que dans l'amour, ses projets, 
ses espérances, ses dons, ses faveurs, sa fidélité, ^ 
constance. 

GjkBRIEL.. 



LETTRE G. 

A LA MÊME. 

9 septemlire 1779. 

Oui, en vérité, tu Tentends bien, et voilà une beOe 
complaisance qui me vaut un supplément de deux 
pages et demie bien petites, bien courtes, écrites biea 
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large... Eh ! à quoi un supplément^ je te prie? H y a 
dix-ûeuf jours que je n'ai eu de lettres de toi -, c'est 
donc une lettre qu'il me fiillait^ et non un aupplément* 
Et ce M. Tange^ que tu prétends que nous occupons^ 
nous lâ donne belle^ de substituer des billets à des 
lettres^ en vérité il n'y a dans tout ceci que nous d'at» 
trapés^ et tu comptes fort mal. Ce n'était pas la peine 
de me faire attendre quatorze jours^ du 25 août au 
7 septembre^ un petit billet assez doux^ mais qui né 
vaut rien du tout pour un amant affamé. Je le croîs 
bie% que tu es contente, toi qui venais de recevoir 
une longue lettre de Gabriel; c'est alors que les cadres 
étaient un supplément; mais moi, je prends ta lettre 
pour rien du tout ^ elle me donne la soif de Tantale^ 
et voilà tout ce que jy gag^ne. Si ce monsieur avait tant 
de plaisir à relire nos lettres, il nous en ferait écrire 
davantage^ mais c'est de Feau bénite de cour dont il 
f asperge ; et tu deviens^ ce me semble^ Êtcile à en- 
dormir. 

Au lieu de te gronder de ce qui n'est point ta iaute^ 
je vais te transcrire une belle missive de Dupont, qui 
devient tous les jours plus ridicule et plus girouette; 
mais^ conune cette lettre entraîne une explication im- 
portante, et pourrait amener une rupture entre lui et 
moi, à laquelle je ne me refuserai ni ne me prêterai, je 
te renvoie, ainsi que ma réponse. « 3 septembre. Mon 
}) premier soin^ en arrivant ici (il est chez lui), mon 
» cher comte, et avant de faire aucune démarche au 
» Bignon, est de vous écrire au sujet de notre dernière 
j» conversation. 
» Je vous aurais écrit dès lundi passé, si mon travail 
VI, 7 
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n oi'eàt entraîné de manière que je n'ai pas eu le^ 

» temps de dormir depuis que je vous ai vu, jusqu'à 
» juo^ départ, et n'ai pu partir que. mercredi à on^ 
» heures du soir. 

D J'ai trouvé, dans ce que vous m'avez dit, des demi-' 
» projets de guerre nouvelle avec voire père> qui pe, 
» cadrent ni avec le repentir dont j'ai cru vous voir 
n pénétré, ni avec les dispositions que je veux recon*. 
» naître dans un homme que mon cœur aime par in- 
D stinct, mais que ma raison ni mon caractère ne me 
» permettraient pas d'aimer davantage, si je ne croyais 
» pas pouvoir et devoir l'estimer. 

)3 Non, mon cher comte j si vous vous Imaginiez que 
» vous eussiez pu expier, par quelques peines et qi^el- 
» ques malheurs que ce soit, le délit de l'ouvrage oontre 
}) votre père, sur lequel vous avez craint l'autre jour 
9 de me laisser jeter les yeux^ je ne pourrais pas vous 
I» en estimer. 

» Une telle guerre de plume, et par la voie de l'im- 
» pression, me parait au moins ( il avait écrit beaucoup 
» plusy et l'a effacé) aussi atroce que celle qivon peut 
» £dre Tépée à la nouàin. J'en serais, à la place de votre 
» père, beaucoup plus irrémissiblement <tffensé qu'il 
M ne me l'a paru lorsque je lui parlai de vous il y a six 
D OU sept semaines i et je n'ai rien trouvé de plus res- 
>} pectable que les dispositions à l'indulp^ence que j'ai 
>^ vujBS alors dans son cœur. Mais comment me hasar- 

derai-je à cultiver ces dispositions, dont j'espère votr^i 
» résurrection physiqtie et morale, si je peux douter 
» que votre cœur soit vraiment et complètement 
» dans le ças de les mériter? Il ne dépendrait pas de 
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^ 11101 d'dimer ^ ^fe .M'vijc capable voloMÎTOi 
)» MetteK^^YOUs dans la tète que vous n'arez ailteii 

}} mo^en de recouvrer Texistenoe civile .^ccompQgaéa 
n de quelque honneur, ei de reconquérir ^eHimedes 
» cœars honnêies^ qu'en ayaul un repoudlr couatam» 
j» ment prpuvé par les faiu. ' « 

» Si nos àimsamhes étaient lualbeureuisas, oela maaàà 
» triste, mon ami ; il faudrait les recommewcer, en Va-»< 
» rier la forme, persévérer au fond, mais persévérer à 
^ £^nouic. C'est pour mus aujourd'hui^ et joaqu'a la 
a raort^ vis-à-vis d'un père tellement outragé, la seule 
3^ attitude coQvenable, la seule décente qui puisse voua 
n procurer la pitié^ l'estime et le zàle d'amia propre» 
a à vous servir. 

» Je connais beaucoup mieu^ que vou^ le Inondey 
a et les affiiirea, et les honuaas^ oro/eR mt. la parole 
» de- l'amitié que l'entreprise de forcer la main a votre 
}} père est absurde^ qu elle n'aurait aucuu 3uccà:»> qpe 
a lea demi-ifsivelirs que vpua pourries attendre mè- 
a neraient qu'à vous compromettre. ' 
. » Même à torts égaux, le public et les gens ^n place 
a i^jfit tjpujQiii^, pouF lea pères eojatre les enfims, et ila 
»ont raison; maïs étes-vous dans le cas des tcnrts 
a égaijix (oh non! j'en ferais bien iaoh^)? et pourrie^^ 
a vous &ire, dana la vu« d'obcemr votre liberté malgté 
» votre père, aucune démarohe qui ne renfemi&t^ ne 
» supposât et n'exigeât de^ discours et des émta xpâ 
a aggraveraient vos torts? Té. 

a Si vous aviez le malheur de réussir, vous ne sor- 
Jti tiriez qu'avili, odieux aux âmes nobles et tendres, 
a odieui; i vous-même, Il ne iaut; pas sbtrer dans la | 
a 9P0QdQ pour y ehercher le m^ris -, ee if'eat pas ftt 

■I 

m 
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n aliment pour Totre cœor. J'aime mieux la prison; et 
» s'il ne me reste que cette alternative, je me renferme 
M et je meurs* 

» Je crois que votre choix serait le mien ; mais je 
» suppose à notre place un scélérat qui ne voudrait 
» que la Hbeciéper/às et ne/as, et pour qui la honte 
» des moyens ne serait rien. Eh bien ! il serait trompé 
» dans ses vues, il aurait la honte et n'aurait pas la 
» liberté* 

» Ce que je vous dis là est de simple observation 
» philosophique ^ mais crojez, mon cher comte, que 
» la raison est toujours d'accord avec la conscience. Il 
» n'est presque pas nécessaire de philosopher, il faut 
)) sentir. Sentesi donc, vous saurez sûrement quel est le 
Il râle d'tm fils qui diffame son père, un p&re estimé. 

)) Vous n'auriez pas renoncé à ce rôle, si vous n'a- 
» viez pas renoncé à tout moyen apparent ou réel, 
» iHusoire ou possible lafe hajbrceria main. 

)) Il ne faut point se lasser de solliciter son indul- 
» gence, et de suivre toutes les voies qui peuvent 
» vous y conduire. Je vous y sei*virai avec un zèle que 
Drien ne pourra rebuter; mais je n'aurai point ce 
M zâe, et je ne pourrai vous servir à rien, si je n'ai pas 
p l'assurance la plus inviolablement saorée que, même 
D en cas de malheur, vous ne vous permettrez jamais 
ji rien de contraire au profond repentir que je vous 
» aurai supposé, que j'aurai attesté, dont je me serai 
» rendu garant. 

I) Ck)nmient oserais-je médire etm'avouer l'ami d'un 
» homme, duquel je saurai qu'il ne tient qu'à une cir- 
» constance de plus ou de moins, au malheur d'une 
» position plus fâcheuse en soi qu'injuste, pour lui 
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» faire faire une guerre itérative et mortelle à sou 
» vieux père ? 

j) Vous Tôyez que votre réponse m'imporie. Je Fat-* 
» tends, et jusqu'à elle je me tiens coi. 

» Il n'y a point de dureté dans cette lettre^ mais la 
» vérité et la fermeté que je vous dois^ et que je me 
» dois. Vous direz que j'ai plus de cette juste fermeté 
» loin de vous que de près : j'en conviens. £n présence, 
» votre clôture m'apitoie^ les guichets sont une pré* 
» lace attendrissante; mais, rentré dans mon cabinet^ 
» il faut revenir avec courage à la raison et à la justice. 

» Taî reçu une lettre de votre amie, dont je ne sois 
)j pas content. Je fais de mon mieux pour vous servir, 
» mes très-beaux enfans, et crois mériter d'être seul 
I» juge de la manière. D'ailleurs je n'ai point de temps 
» à perdre en manifestes. Je suis écrasé de devoirs. 
» Prenez courage, et que votre courage soit terme, 
» patient, doux et tendre. Adieu, et aimez-moi. » 

Je crois que personne ne disconviendra que cette 
lettre soit captieuse et malhonnête. Je n'y trouve aucun 
symptôme de bienveillance et d*amitié. Je n'y vois 
qu'un homme qui veut retirer son enjeu, et qui ne 
voudrait pas le dire^ qui est tiède, et même pusilla* 
nime, injuste, et, ce qui est pis, de mauvaise foi, et 
qui n'ose rien être de tout cela, masque levé; mais qui 
voudrait me conduire à lui mettre le marché à la main 
par des phrases dures, qu'il ne me sait pas naturelle- 
ment d'humeur à souffrir. J'ai réfléchi, et j'ai cru qu'il 
était convenable et sage de lui parler avec toute la 
franchise, mais aussi avec toute la modération possible : 
1^ pour le mettre évidernujent dans son tort en cas de 
rupture^ pour conserver tous mes avantages, et 
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j'en ai eu infiniment depuis le commencement jusqu'à 
la ân de notre correspondance -, 3^ pour ne paa tnau-^ 
^èr de reconnaissanoe^ légère à la vérité^ ^'^^ 
à ses dehors d'amitié^ qui n'ont rien produit^ mais qui 
{iefiTeiit avoir été sincàres. £n conséquence je réponds ; 

Votre lettre était en Térîté, mon cher Dupont^ tout 
nau moins fort inutil.9^ car je m'étais ei^pliqué très- 
A nettement avec vonsf mab si c'est> conune oda en â 
» tout l'air, une audience de congé que vous me 
» donnez^ je vous sfyprouve ; car il faut être franc 
» dans ce monde^ et vous allez voir que je le suis au-^ 
» tant que je me pique de Têtre. 

» Votre lettre roule sur deu& points. Le premier est 
n rémotion que vous a faite ma conversation dernière; 
» le second est la demande que vous me faites de ma 
» parole inviolable et sacrée que^ même, en cas de 
» malheur, je ne me permettrai jamais rien de con" 
D traire au profond repentir que vous m 'avez supposé» 
» Ces épithètes, inviolable et sacrée, sont oiseuses et 
j» redondantes ; car je ne connais point d'autres enga* 
» gemens que ceux-là^ et je ne voudrais pas que vous 
» arrondissez vos phrases aux dépens de l'estime que 
» vous devcK à im ami, et même tout simplement à 
N un homme, à la parole de qui vous vous fiez^ puis* 
D que vous la demandez. Quoi qu'il en soit^ voici ce 
» que je réponds : 

I) L'émotiou que vous fit ma conversation dernière 
« ne vous est venue que de m'avoir mal compris. 
» P^ous a^ez cru voir, pour me servir de vos propres 
>i expressions^ dans ce que je vous ai dit, des demi'* 
)) projet» d» guerre nomette avec mon père, qui ne 
i) cadr ent ni avec le ifepentir dont vous avez cru me 
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I» ifoitpénélféy ni avec les dispositions qué vousvoùr^ 

» lez connaître dans un homme^ etc.^ etc.^ que vous 
» vous proposez de servir. Je n'eus jamais^ depuis ma 
» détention; et je n'ai point ces projets. JTai écrit contre 
ïi mon père un pamphlet nulleracnt atroce^ comme il 
» vous plaît de le nommer, et ^ui ne contient que des 
» yérités^ vérités dures qu'il est mal à moi d'avoir 
w diteS; et que je me repens d'avoir voulu publier^ car 
D elles ne Font point été; mais ce n'est pas ma faute^ 
v ainsi je n'en suis pas moins coupable. Je ne vous 
» refusai point cet écrit l'autre jour, et je ne vous 
D l'aurais pas refusé, si vous me l'eussiez demandé^ 
» quoiqu'il me parut peu convenable de le laisser lire 
» même à vous. Je vous dis seulement que je ne pou- 
n vais pas vous remettre ce volume relié, qui est le 
)» recueil de mes premiers et très-médiocres essais, 
i) parce que l' anecdote^ etc., que j'en voulais arracher 
» s'y trouvait. Vous auriez dû, ce me semble, trouver 
» honnête et naturel ce sentiment et cette sincérité. 
>> Quel que soit mon repentir à cet égard, et il est très- 
» réel, je ne conviendrai pas d'avoir commis un parri- 
» cide. Une guerre, Vépée à la main, contre son peré, 
» est un parricide, c'est-à-dire un forfait qui n'est pas 
» sans exemple, mais qui fait hérisser les cheveux, et 
n gémir d'être homme. Cependant vous osez dire 
» qu'une guerre de plume est au moins aussi atroce 
j» que le serait la guerre d'épée. £n vérité, mon ami, 
j» les déclamations vagues peuvent égarer bien loiiï, 
)) même les bons esprits, et vous rougirez de celle-ci 
» quand vou3 y réfléchirez; mais ce n'est point 14 ce 
â que l'ai voulu vous dire. A cette époque tristô ët 
» douloureuse, où j'ai écrit contre mgn père, vous bu- 
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» vez ce qui me fit prendre la plume. Je «os que j'étais 
D accusé par mon père d'un crime abominable, d'avoir 

» souillé son lit... A cette idée^ mon sang se glace et 
ji ma main s'arrête... On me demandait vengeance; on 
» la demandait dans le délire de la colère et de la dou- 
» leur. Ce sentiment contagieux s'empara de moi. J e- 
n criyis, j'écrivis amèrement, mais sans toucher au 
» cruel motif de mon emportement^ et sans me nom- 
» mer. Peut-être aurais-je paru bien plus excusable aux 
» yeux du public, si j'eusse fait un manifeste complet 
)) et avoué. Une voix secrète m'arrêta, et j'en loue et re- 
n merde maconscience. J'écrivis en vingt-q[uatre heures 
» le mémoire pour ma mère , qui est infiniment plus 
)i fort que le pampliet, et le pamphlet qui n'est g^uère 
» qu'une satire httéraire. J'aurais pu employer des 
N crayons beaucoup plus vigoureux, surtout travaillant 
» de premier mouvement... J'ai toujours aimé mon 
» père; et ce sentiment involontaire^ que je haïssais 
» alors, m'a toujours retenu. 

» Je crois, et je dis^ parce que je le crois, que l'ac- 
» tion d'avoir écrit coutre mou père est impossible à 
» justifier en bonne morale, mais qu'elle peut s'excuser 
» par les circonstances. Vous aurez beau dire et ba- 
» tailler contre votre propre pensée, j'ai été indigiie- 
1» ment vexé, calomnié, persécuté. J'ai la conscience 
» de ce que j'ai souf fert. En vérité, je ne dirai pas que 
» je n'ai point expié cette fiaiute, parce que je ne le crois 
)) point ; mais (je ne sais pas comment sont les autres 
j» hommes) l'expiation ne détruit point en moi le re- 
» pentir. J'ai &it à vingt ans une très-grande faute 
j>* contre la morale. Tout le monde l'ignore ; car je fus 
j) plus heureux que je ne méritais de l'être, et l'offensé 
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» est mort. Certaineraent beaucoup de malheurs m'ont 
» purifié^ depuis^ du délit de m'étre J>attu ajant tort^ et 
D le sachant. Eh bien ! cette fiiute me bourrelé encore. 
N Ce n'est pas au milieu d'un repentir que j'avoue^ 
» que je me donnerai matière à de nouveaux repentirs; 
» c'est un trop triste oreiller : ainsi je n'écrirai pas 
» contre mon père, c'est-à-dire je n'adresserai point 
» au public des manifestes oiTensans contre lui. Mais 
i> veuz-jem'interdire la défense légitime de moi-même? 
» Cette question rentre dans le second point de votre 
» lettre^ et la réponse n'est point douteuse. 

M Nouyje ne le veux pas* La défense de soi^ de sa 
a réputation, de son honneur, le recouvrement de sa 
» libei té, de ses droits civils et sociaux^ sont le premier 
» devoir de tout être sensible^ et il est coupable^ s'il 
» ne remplit pas ce devoir. Je vous le dis avec quel- 
» que douleur, mon ami ; vous avez pris dans les gran- 
» desaâaires^ etdansles méprisables cours daNord(ce8 
» deux derniers mots sont oiseux), une teinture du des- 
^ potisme ministériel qui opprime ce mondesublunaire^ 
» et qui a fort perverti vos principes^ et ce sentiment 
)) intérieur qui plaide chez tous les hommes en faveur de 
» la liberté 3 vous n'avez jamais voulu entamer ce sujet 
w avec moi^ parce que vous sentez fort bien que vous 
y) ne seriez et ne pourriez qu'être battu ^ et aussi parce 
» que vous êtes trop honnête homme pour soutenir 
» sérieusement une thèse réprouvée par votre con- 
» science. Vous aimez mieux éluder les difhcultés, et 
» vous jeter dans de belles déclamations morales qui 
» ne prouvent absolument rien^ &ute de base et d'ap- 
» plicatiou. Quelquefois plus adroit^ vous substituez le 
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h eentiment aux raisons^ et vous m'attendrissez. Mais 
ji mesymx retombent bientôt sur mes chaînes^ et des 
jt ohatnes^ indignent tout cœur honnête, tonte &me 
ïi élevée. 0 mon aipi 1 ne faites pas nombre parmi ces 
p «idayes sophktes qui ont deux poids et deui^ mesu- 
» rcs, qui mettent tous les devoirs d'un côté et tous les 
iî droits de l'autre, qui trafiquent de la morale, de la 
Il justice^ de la liberté de l'espèce humaine... Voua n'i^ 
» gnorez pas qu'on est souvent et très-souvent coupable 
» d'obéir ^ que le plus grand des attentats que l'homme 
» puisse commettre envers lui-même, c'est de déférer 
1) à des ordres, à un gouvernement qui, lui otant 
9 l'exercice de sa volonté, de son opinion, de sa con- 
» science, peut mettre i chaque instant le crime au 
» nombre de ses devoirs. Vous savez cela, et vous ap- 
II prouvez et, défendez celui qui naturellement y dé- 
>i fàre, mais qui les invoque! O vous qui traitez un 
M écrit^ même modéré, quoique répréhensible, de 
^ crime airocej et qui l'assimilez à un parricide^ pen- 
n sezi^yous qu'un malheureux esclave, qui est hors de 
» la société^ hors de la puissance des lois qui la régis- 
M sent et qui ont été impuissantes pour lui^ tient de la 
n nature et de la justice ie droit de tout faire, je dis 
Il toutf sans exception^ pour rompre ses chaînes? pen- 
II sea$-yous qu'un despote quelconque, un geôlier et un 
» marchand d'esclaves sont trois êtres dévoués au pol- 
M gnard de celui qu'ils tiennent dans les fers, s'il a le 
» moindre espoir de les briser à ce prix?.. . Voilà de la 
» chaleur, mon ami ; mais ce ne sont pas des décla- 
•n mations, c'est de la raison et de la vérité philosophie 
n quement et rigoureusement démonnr^es. Vous le 
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» savez aussi bien que moi, et vous m'afflige» de tou* 
n jours l'oublier vis-à-vis de mol, parée que vous tôt 
n faites suspecter votre bonne foi. 

)) Quel est le résultat de tout ceci ? Il n'est point 
m amphibologique. Je vous ai promis^ et je vous pro* 
>i mets d'honneur de ne pas faire une seule démarche 
» tendant à ma liberté, que vous ne l'approuviez et ne 
» la dictiez, jusqu'à ce que vous m'ayez dit : Je renoncé 
» à l'obtenir. Je promets cek^ dis-je^ sous la condition 
)} que vous vous engàgerez à votre tour à ne pas me 
» tromper^ car enfin, si vous espériez cent ans, moi 
» je ne veux pas être cent ans ici. Si vous échouez sanï 
» retour, je ne promets point de ne pas lenler d'au-^ 
A très voies, et je me croirais coupable de le promet^ 
» tre. Je ne me servirai jamais^, je le jnre, que de 
)) moj^ens légaux et légitimés par toutes les lois divines 
D et humaines ; je ne renoncerai point à me sauver d'un 
» despotisme quelconque^ paternel ou autres car ils 
)} sont tous deux au moins également odieux. 

n Voilà, mon ami, un engagement non équivoque 
■>) que j'avais pris verbalement avec vous, et que j e signe 
» volontiers. Je le contracte de sang-froîd t ilestfer- 
» mement arrêté dans mon âme, soit que vous m'aban* 
» donniez à mon sort^ soit que vous continuiez â me 
» servir j et je me crois sur qua mon dernier jour je ne 
» me repentirai pas de l'avoir formé. Après ceci, H 
» est assez inutile de discuter le reste de votre lettre; 
» de vous demander si l'agresseur ne doit pas slmpu- 
')> ter les suites de l'agression; si un homme doit avoir ^ 
» quelque droit personnel d'attenter sur la liberté d'uli ^ 
» autre homme; s'il a le droit de refuser le pardon 
» avant de s'être assuré^ par un examen sincère^ sll 
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» n'est paff complice des dâits qai l'ont offensé ; si 
» roiifensé peut être juge de l'offenseur ^ si un honnête 
» homme^ même impartial, peut ne pas s'abstenir dans 
» sa propre cause^ à moins qu'il ne prononce que pour 
}i se condamner lui-même... Je vous demande pardon^ 
» mon ami; mais avant que de &ire de belles phrases 
« et des exclamations attendrissantes^ il faudrait ré- 
» pondre pied à pied à ceci et à bien d'autres cho- 
n ses... Hélas I tels sont les trop fréquens exemples qui 
» semblent légitimer la tyrannie des lettres de cachet, 
>) qui accréditent cet arbitraire odieux c[ue des citoyens 
I) tels que vous, estimés et estimables, et qui même 
» ne manquent pas de patriotisme, ne rougissent pas 
ït d'invoquer ou d'approuver, au mépris des lois, de la 
» magbtrature et du droit des gens.... Ohommes! ne 
» serez-vous donc jamais las d'appeler la tyrannie par 
)i vos maximes inconsidérées, ou votre fol enthou- 
» siasme, ou vos lâches flatteries, ou votre stupide 
» crédulité? Ces préjugés funestes, celte pusillanime 
» docilité, cet égoïsme aride, ces complaisances vénar- 
» les qui infectent toutes les classes de la société, en- 
)> hardissent les puissans que l'opinion publique, dirigée 
i> vers le bien, effiraierait, retiendrait, entraînerait, in- 
» struirait peut-être. Vous vous vendez vous-même j 
D vous souffrez en attendant la catastrophe, et vous 
I» souffrirez encore lors du terrible dénoûment... Mais^ 
» mon ami, je prêche un converti. Vous savez mieux 
» que le secret est la véritable égide de la tyrannie que 
» c'est au milieu des ténèbres dont elle ^enveloppe 
j» qu'elle aiguise son glaive et rive nos chaînes; quin- 
» voquer des ordres illégaux, des jugemens arbitraires, 
nif des punitions secrètes, c'est outi ager lanature, la jus- 
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» ticCy les lois et la nation. Tout cela change-t-il quand 
» il est question d'un jGIs? Je vous laisse le soin de ré- 
» pondre à cette question ; mais je parierais ma vie que 
» vous jie ferez jamais enfermer aucun de vos enfans. 

» Je ûnis cette lettre^ déjà très-longue ; mais il me 
» fiiot encore vous dire un mot. Je crois, je pourrais 
» jiicmc dire^ je crains, que votre amitié et vos pré- 
» ventions ne vous exagèrent le crédit de mon père et 
» la difiCbulté de lui forcer la main. Hélas ! mon ami^ 
)> la réputation et l'estime qu'il avait acquises sont fort 
» chancelantes. Je le dis en gémissant^ parce que j'en 
» Bvàs trop sûr^ et de trop de côtés^ pour en dontert 
» C'était ma propriété, c'était mon bien que cette ré- 
» putation. Poiu-quoi désirerais-je de le perdre i Je ne 
» puis le recouvrer complètement qu'en rentrant en 
» grâce auprès de lui; mais, en vérité, je crois qu'il 
» se ferait honneur à lui- même. 11 n'est pas vrai 
» que les gens en place soient toujours pour les pèrûs 
)) contre leurs enfans ; ils savent trop bien qu'il est de 
» mauvais pères. £t^ si ce que vous dites était réel^ 
» que serait devenu^ pour vous citer un exemple ré- 
» cent et terrible, cet infortuné de Poillj, qui, traîné 
» par une lettre de cachet dons une ignominieuse pri- 
» son^ pour le dédder à entrer dans le cloître^ où là 
i> barbare prédilection de sa mère pour son aîné vou- 
D lait l'ensevelir; forcée par une autre lettre de cachet, 
» de prononcer les voôux pour sortir de son cachot ; 
» frappé d'une nouvelle lettre de cachet, lorsqu'il veut 
D réclamer contre cette violence; délivré^ après dix- 
n neuf ans de captivité, par le ministre^ . qui avoue 
w enfin avoir été trompé ; enfermé de nouveau lois- 
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Y» qu'il redemande son bien> et délivré encore avec Vb^ 

» veu d'une surprise faite à rautoriic j balloué ainsi 
» pendant irente-sept années de persécutions, vient en- 
» fin de revoir la lumière et la société^ après avoir été, 
H les deux tiers de sa vie, la victime de ses parens et 
^ 4es ordres arbitraires?.. • Cet ei^emple et beaucoup 
r d'autres prouvent que si le {^gouvernement veut re- 
^.tejair le cordon, il veut aus^i savoir comment on 
>r renoue* £t certes, s'il était permis aux ministres de se 
» jouer ainsi de la liberté des hommes, et de se justi- 
>) Her eu confessant leur erreur ^ si des précautiqns bar- 
II bare^, prbés sur des io£ormations si légi^es e( si Un^ 

» tives, étaient un ressort nécessaire à radministration, 
M il nou^ faudrait vivre continuellement suspendus en- 
^ tre le désespoir et la mort. JËn ùn mot, je suis mal? 
M heureusement de cette classe d'hommes que le crédit 
)i gouverne absolument; mais le crédit est variable^ et 
» je ne 9ni9 ni de nature ni d'espèce à être oublié.. 

» Je puis avoir dispose trcs-légcrement de ma vie 
» aj^trefiâs ^ mais je vous demande pardoyo^ mon a^i 
it elle n'est plus à moi : je ne dirai plus ; me rm-^ 
1) ferme et je meurs. Sur, à niou prenaier. pas dans 
j» monde, de faire baisser la tête, plus par ma «our 
A duite que par mes regards, à quiconque aurait psé 
.» j^e prépare]^ du mépris, j'ai mis dans ma tête dç 
ttjreçouvcer ma liberté^ de la recouvrer surtput ei9 
.» conquérant le cœur de mon père, et dans la vue 

4/<'|dcucir sa vieiUesse, de la rendre heureuse pa^ 
ji^atteadfissantr^entir de-m'Avoir méçonnu. S'il mç 
» ferme à jamais ses bras et son cœur (ce que je ne 
j) 5;roir4ji paj^ légèr^fQeiH)^ je ^wirai^ mai$ jç iji'<;»U7 
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» Ipltiem p<wi je les dois à d'uutres^ ânxqiieb les 
» Sens êAoréê de rbooneiir et de la reconmûismM 

w m'unissent* 

y Au reste^ mon çhdr luni^ vous metitc» im peu trop 
» légfànemeBt en &it ce qui est en question ^ en assa^ 
» rantqae je n'ai qu'un moyen de recofiquérir r^Siimo 
» des cœurs fionnéie^MhudriitfomcdA quejereiufls 
»> perdne, et en vérité cela ne m'est pas prouvé, U mé 
)) ïcst au contraire que des gens estimables et res- 
M.pectables me témoi^ent^ outre de Fi^iiéret fit dfti 
» l'amitie/ une estime très-Katteuse. Vous qui parl^,! 
M. je doute qu'au fond de votre âmQ yoM m'en re£u- 
^ siez; ou plutôt^ si j'en doutais^ ne me àkm pas 
» ce que je suis ei serai toute ma vie^ votre sincère: 
» ami. — J'avoue que vous me paraissez diâicilç eu< 
0 stylei puisque les manifystes de mon iimi^ vous mt 
D nuient. Je lui recommanderai de ne pas vous sor^ 
» pharg^er. J'attends une réponse décisive a ceue let*-- 
D tre^ 4Itti est mon dernier mo^ » 
. Yoilâ^ ma cbàre amie^ ma lettre^ ou 3 y a peut-être 
beaucoup de iautes de style, parce qu'elle. est écrite, 
fi^tà Ja l)àte et copiée de mém^^ qfi0,p n'^i pair 
le temps de relire ^ mais qui est bien ni^blement et {or** 
tement pensée. Je me croijs siîr que tu l'apprpuvera&p 
car, au bput^ il fa^ finir^ et ne pas pajer les choaeei 
plus qu'elles ne valent^ Je ne romprai pas le premier> 
mais je ne me laisserai ni/déâer ni voxer* . ' 
' J'ai maintenant assez envie de laisser sans, tépoùati 
ton billet, car sa brièveté me choque la vue. Cepeéff i 
dant il iaut que je te parle de ^.iUi^^. L'idée de la j 
ftire inociftler par Fontëlliau m'est venue avant loL JM | 
bon ange Fa aduptcc^ et a aiitcwrisé sa.vi«ie i la Saris; | 

k 
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car il faut bien examiner un sujet avant qae de le son- 

mettre à cette opération. La petite est très-bien por- 
tante^ d'une constitution trèsrsaine^ de la plus belle 
CBinadon possible^ et assez vigoureuse ; mais sans cet 
excès qui est plus dangereux que désirable. Elle sor- 
tait d'un dévoiement venu à la suite de ce que la nour- 
rice appelle petite-vérole volante^ et qui n'est qu'une 
ébullition^ germe, ou symptôme de germe de dents, 
£lle n'en a que seize ; les alvéoles sont gonflées, et 
elle va en faire ; c'était une raison sans réplique pour 
suspendre l'inoculation. C'en est une aussi pour ne 
pas pens^ à la tirer de chez sa nourrice^ qu'elle tète 
encore^ ce qui me fait et me fera grand plaisir jusqu'à 
l'inoculation inclusivement, fontelliau la reverra en 
octobre; mab nous voulons que la dentition soit sinon 
parfaitement finie, du moins absolument suspendue^ 
avant que d'aller en avant. Je te dirai maintenant ce 
que tu cherches des yeux; demeure long-temps : ta 
fille est très-jolie, donc elle ne me ressemble pas; aussi 
ne me ressemble-t-elle pas plus qu'au grand marna- 
mouchi. Mîtis en revanche^ connais-tu ce mauvais' 
petit morceau d'ivoire que j'ai tant baisé^ et que je 
baise encore? eh bien! ce petit morceau d;ivoire est 
en très-laid le portrait de ta fille, ce qui ne m'étonne 
points parce que cette image frisée ne te ressemble 
aussi qu'en laid. Bref^ la ressemblance est firappante^^ 
dit Fontelliau, et si frappante, qu'entre mille enfans il- 
£eût reconnue. Mais comme je suis à peu près son 
père^ die a d'autres rapports avec moi; et les voici : 
elle est turbulente, méchante et bruyante coruine dix 
légions de diables, tape des pieds, crie^ tempête, je ^ 
çrds même qu'elle jure. . boit du vin^ et en boit si 
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bien que FoutelUau a été obligé de lui ôter son gobelet^ 
qu'elle avait à moitié vidé ; dit sans cesse : Je veux, fe 
veux y je veux... panpan^ pan,,. Ne voilà-t-il pas 
une riche Jang^ue ? £lle y ajoute popa^ maman; em- 
brasse fort familièrement les hommes; appelait Fontel- 
liau son papa de pays; le battait lui et la petite Thé- 
rèse^ s'il caressait la petite Thérèse^ etc.^ etc.^ etc. 
Ne voilà-t-il pas un charmant sujet?' Somme toate^ 
elle est espiègle, maligne, vive comme une salaman- 
dre^ mais bonne . enjfant^ donnant tout d'elle-même^ 
mais aussi prenant ce qui lui convient^ même des 
brioches grosses comme elle; c'est la loi de la nature. 
£lle s'est laissé très-paisiblement examiner sa petite 
mâchoire et son joli petit corps, qui estblanc comme la 
neige, et ou il n'j a pas un bouton. Sa taille est très- 
droite et bien prise ; ses sourcils et ses cils noirs, ceux- 
ci fortlon|o;s; une foret de cheveux châtain foncé qui 
seront bientôt noirs; de forts jolis traits, puisque ce 
sont les tiens^ et plus réguliers ^ mais des jeux qui ne 
sont ni les tiens ni les miens ; car s'ik ne sont pas pe- 
tits, ils sont encore moins grands. C'est assez béte à 
elle, fontelliau trouve que c'est une charmante en- 
&nt^ et je le crois bien^ puisque c'est ta fille; mais 
jusqu'ici, ne t'en déplaise, ma paternité est assez mal 
prouvée... Ah! Sophie^ pardonne-lui de te ressem- 
bler : mes vœux sont comblés, et elle me sera bien 
chère. Eh ! comment le plus tendre amant eût-il été 
un mauvais peintre ? 

Je crois, tout comme toi, que ce serait fort bien faiit 
de nous mettre ea même cachot, et peut être quel- 
que jour le proposeras-tu à madame de Rijffei. Peu • 
Yi. 8 
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BÊ^y; C3K>]9-tu qu'elle y tope? elle ferait fort bien, car 

nôus lui laisserions après tripoter tout ce qu'elle vou- 
drait... Mais les péchés... ? les péchés ! nous ne ferions 
guère <jae réaliser ceux de notre imagination ; ainsi il 
njr aurait pas grande différence; s'il y en a, elle se- 
rait à l'avantage de notre salut, car maintenant nous 
dërirons de toutes nos forces d'en commettre, et si 
nous étions ensemble, nous aviserions aux moyens 
d'éteindre un peu ces déôrs criminels. Pour moi, si . 
Ton veut me donner cette compagne de captivité^ je 
consens à ne demander de ma vie ma liberté. Te sens- 
tu le même courage ? 

Finakmentyjînalement tu es la fille de monsieur 
ton très-cher père, puiscjue finalement tu veux ce 
que tu yeux. BÂais je crois que tu me demandes ce que 
tu as maintenant : or il est des offrandes que je ne puis 
pas doubler aisément, du moins loin de toi... Ah! 
dims tes bras la piété ne s'use jamais, et les sacrifices se 
succèdent sans qu'on ait l'envie ou le temps de les 
compter. .. Mais n'est-ce pas ton bréviaire que tu 
deoiandes.^ £h bien t demande-le à ton ange, si tu ne 
l'as pas; car il Ta lu • et tu peux le remercier^ car sans 
lui il ne serait pas si orné et si beau. Pour tes mys- 
tères, je te les laisse fidre volontiers ; jamais tu ne te 
cachas de Gabriel que pour augmenter son bonheur et 
ses plaisirs, en les aiguisant du charme de la surprise. 
Mais s'il est question de Gabrielle-Sophîe, comme le 
dessin de M. Lenoir me le fait présumer, j'aimerais 
mieux un portrait, du moins en pastel, qu'un dessin, 
qui rend difficilement Pexpression et la vie de Pâme, 
je veux dire la physionomie. Mademoiselle Diot ne 
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peînt-dle point mi pastel ou en tninidtnref E3lè M 

ion bonne dessinatrice^ et je crois qa'elle sait mieux 
que dessiner. 

Bfadame de Remignj a g^mvë ttop d'MeaitoliM dtfns 
sa mémoire j pour que la mienne jr tienne une grande 
place. Si elle est insolente^ elle trompe mon opidioii 
particulière sur elle^ mats non pas mon Ofrinion gfë- 
nérale sur les femmes à mauvaises mœurs^ qui croient 
totijonn que l'austérité de lettre discouid et de léoA 
jugemens plâtre lenr conduite; cé ^ n'est '^tA ^ue 
pour les sots. 

Certainement ta feras très^bten de né rien hasarder 
du côté du Bignon. De tout temps le msSstitt de la maii. 
son a été un très-grand i>>quisi te ur^ et son ûls cadet 
n'est rien moins que circonspect et prudent par uatiM^. 
Cependant, s'il écrit honnêtement) et qu'il doikiie ilH 
avis important^ il faut Taccueillir comme il le méritera^ 
Ta mère t'a donc envoyé mie lévitique? £h bien I ma 
Sophie, je te nomme ma grande-prêtresde. Ta stds A 
quel dieu, dans quel temple je sacrifie; et je crois que 
tu devineras quelle victime... Oh I quand pourra^^t-dlê 
tomber sons le couteau bràlant et sacré qni cdnstUM 
à la fois et le prêtre, et Tidole^ et l'autel? 

Je dédre pltfs que je ne l'espère, que ta tirets qdetqnè 
parti du voja(j;e de M. le conseiller d'état. Tu es aisé-, 
ment la dupe de son jargon ; mais tu ne le seras plus, 
du moins sur les choses essentidles, et le rsste s'ttRf an- 
géra. Mais je serais fâché que tu Oubliasses FexpKcation 
que tu te proposais d'avoir sur ses perfides instruc- 
tions, et aussi sur la ridiculité avec laquelle on t'ac- 
corde^ comme une grâce, ton droit indisputable d'é- 
crire wjls, gens en place. Je te prie aussi de tirer au clair 
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l'histoire de la Doûajr* Certainement il y a du dessein à 

ce silence, et il serait dangereux de ne pas éventer ce 
dessein. 

Le départ de madame de Sainte-Sophie n'est rien 

moins que sûr ^ mais ma fille nous donne du temps. Je 
doute fort qne Ton nous fasse à tous deux tant de 
plaisir que de la mettre entre nos mains. Madame de 
Ruffei hurlera, et l'emportera. Il faut même éviter à 
M« Lenoir des importunités à cet égard, pour peu que 
le bon ange te dise que cela n'est pas faisable. Nous la 
placerons, d'ailleurs, le mieux que nous pourrons. L'in- 
oculation se fera incognUo ; mais on la saura assez tôt 
pour la payer. 

Adieu, tendre amante. Ixidépendamment du cerli-^ 
fical de santé que me dorme Dupont^ tout chez moi 
se porte à merveille^ excepté mes yeux, qui périssent 
et si bien et si vite, que je ne prends plus la peine de 
les ménager; car à quoi bon? Quoique je me trouve 
aujourd'hui déjà beaucoup trop généreux envers toi, 
c'est ^Wo/zce que je te prodigue tous les tendres bai- 
sers que tu comptes bien prendre quelque jour, et moi 
donner quelque jour ailleurs que dans mes lettres. 
GeUe-ci serait plus longue, si je n'avais pas voulu t'en- 
yoyer le très4>eau dithyrambe aux mânes de Voltaire, 
qui vient de remporter le prix de l'Académie française. 
Û m'a tué mon temps et mes yeux, et ma lettre.... 

Mais en mérites-tu davantage? Non, et ce n'est que 
pour faire pénitence que je t'embrasse. 

Dis donc au bon ange qu'il est un fripon. 

Gabriel. 
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LETTRE CI. 

A LA MÊME. 

II septembre 1779' 

Mon amie^ je ne puis être bien reconnaissant de 
tes intentions^ mais jé' ne puis a^usn que te gtonder, 
et sérieusement, de Fétourderie majeure que tu as 
faite, et que j'apprends à l'instant. Voici ce que Du- 
pont m'écrit sur ce Sjujet, après m'aYoir donné des 
nonVelles assez bonnes, et qui m'ont attendri sur mon 
père, qui a parlé de moi avec sensibilité et dignité : 
cr U se croit d'autant plus obligé, dit Dupont^ de de^ 
» menrer neutre entre madame de Mirabean et vous, 
)) qu'il est instruit, par une incroyable imprudence de 
» Sophie, de toutes ses relations avec vous. Je ne ta 
» gronderai point, mon ami, elle prend mal mès re*- 
» mon trances, fruits de mon zèle et de mon attache- 
» ment pour elle et pour vous. Mais grondez^la vous- 
)} même un peu sérieusement; c'est une lU^erté qu'un 
» grand attachement autorise, et voilà pourquoi je ne 
» mfen faisais pas £aute avec vous. Imaginez-vous que 
)» cette pauvre et charmante folle, active oommé le 
» feu, mais imprudente comme la grêle, s'est avisée 
» d'écrire à votre frère, qui est à Montargis^ et de lui 
» demander à le voir. Il a pris un chevàl de poste, s'est 
M rendu à Gien, a vu un médecin qu'elle lui indiquait, 
» et qui l'a bit eqtrer chez elle déguisé èa la^piais> aur 
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» tant que son gros ventre comporte le déguisement. 
n ÎÀ, die lui a parlé^ avec le plus grand pathétique^ 
» et la plus profonde inatilité et le plus effroyable 
}i danger, des lettres que vous écrivez, de celles que 
» TOUS avez reçues, de tous les détails qui vous re* 
» gardent, et dont il est clair qu'elle n'a pu être in- 

struite que par vous. Je tremblais qu elle n'eût parlé 
» de moi, et, pendant le récit de cette équipée, j'étais 
» sur le gril. Maïs il paraît que j'ai eu le bonheur d'être 
M excepté de ses indiscrétions. Votre iirère lui a dit qu'il 
irtiû pouvail lien, que voua plaindre* Us sq sont «éi- 

parés, et il est revenu riaiit aux éclats, et faisant de 
Mi grandes plftisanteria^ sur cette aventure de roman. 

C'est uù garçon qui ne manque point d'esprit, mais 
w chez qui le physique a détruit le moral, et qui est 
}) l'être le moins romanesque qu'il y ait au monde. Il 
Dr est d'ailleurs, par sa position, l'homme qui a le plus 

grand intérêt que vous restiez où vous êtes ; mais la 
Ht pcudenca de Taimable Serbie est toujours de se jeter 
» à k^uenle du loup^Jf. votre père a^ait envie d'en 
« écrire à M. de Nivernois et à M» de Mauyepas, pour 
» demaiidec.qiiW nui fin à: des communications qui 
» •élaieHicCMftlre la règle, et qui pouvaient vous écarter 
» d'i^ retour sincère à y os devoirs, et vous mettre par 
» «conséquent dans le cas de prolonger voue détention. 
» Je lui ei représenté que cela ne mènerait à rien ; que 
yé si vûua^aviez été fav^orisé par quelque intriguç i|ul>- 
xtoheriie^rdesi ordres supérieur» n'empêcheraient pas 

que la ohose ne continuât, et ne feraient qu'ajouter 
» aux animosités, de sorte que, dans cette singulière 
» positionj.la seule chose à faire, pour un homme aussi 
>» sage (]ue lui, était de feindre d'ignorer entièrement 
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j» et ce qiu:4u»t arrivé à ion fib cadet^ 6i les «|Oxr€B- 

}i pond an ces qu'il paraissait qu'on avait permises à «on 
» aîné. Je l'ai ramené à ceue opinion, et ice n'esi ft^s 
» un point de peu d'iaportanoe pour Sophie^ poor 
» yous^ et même pour les petits désagtémens qui eu»- 
» «ent pu en résulter pour M. .Lenoîr et M; Bouolier» » 
A ce dernier égard, je suis tranquille^ parce que je 
aEÛs M. Lenoir aussi coiuplètement autorisé qu'il puisse 
l'être. Mais tu as joué i pair ou non notre earrespoa*- 
dance^ parce que eertainement M« de Maurepas^ sur 
la plainte de mon pere^ eût pris de riiumeur^ et leùt 
défendue. . t ; 

Ce n'est pas tout. Comment a»«ttt pu voir le ohavalier 
sans mon aveu ? De deux choses l'une : il pouvait me 
servir^ ou il ne le pouvait pas. S'il le pouvait^ c'était 
bien le moins de sav^nr si je voùlais lui avoir cette obU- 
g^ation, comment je voulais la lui avoir, si je ne crain- 
drais pas qu'elle le brouillât avec mon fè^Qp et que je ne 
me visie la cause d'un nouveau trouble dans ma 
mille. S'il ne pouvait pas me servir, et que tu l'aies cru, 
•tap étourderie n'a pas de nom« C'est au point qiie.j^ 
ne puis me persuader la vérité de la t^tion. du ohe*^ 
valier, qui est fausse en un point, puisque c'est lui qui 
te fait soUiciter de lui donner un moyen de t'écrire* 
Mais comment l'as-tn vu? dans quelle circonstance? 
pour irriter ta mère, embarrasser le ministre, et nous 
reculer tous deux? Cela est inconcevable ^ et le bon 
ange, qui, avec raison, est mécontent^ ne l'est pas au- 
tant que moi. Je te prie de songer que ce doit être un 
inviolable secret que celui de notre correspondance^ 
autant par reconnaissance et respect pour Tadministra- 
tioii que pour notre intérêt. M. Boucher se repent 
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presque de m'avoir permis d'entrer en matière avec toi 
sur mes affiûres personnelles. 11 est dur de faire repen-* 
tir un ami de s'être laisse vaincre par Tamitié. 

Dupont m'ajoute en P. 5. qu'il ne t'écrira point en- 
core^ parce qu'il a trouvé dans ta dernière des tour- 
nures désobGg;eantes et des imprudences, qu'il n'a mé^ 
ritées sous aucun aspect^ dit-il. Il est dans nos moeurs^ 
'ajoute-t*il> et dans mes principes, d'êue toujours de 
la plus grande honnêteté et d'une galanterie respec- 
tueuse avec les dames. Il ne faui leur écrire que lors- 
que l'on est content ou calme. Au reste, dit-il encore, 
ces petites et légitimes humeurs ne changent rien ni à 
son zèle, ni à son estime. 

Ceci n'est rien, mais le reste est beaucoup : explique- 
le-moi sur-le-champ, et nettement, je t'en prie. Je te 
supplie encore de ne plus rien écrire ni faire sans nous 
consulter. Adiéu, ma tendre amie. Ton activité me 
touche 3 j'idolâtre ta tendresse 5 mais la tête est plus 
folle encore que la mienne. Voici un supplément bien 
grave à ma lettre d'avant-hier ; mais sache en revanche 
que nos affaires vont bieû. Je te dirais bien encore que 
ton Gabriel t'adore^ mais ce n'est pas une nouvelle. 

Gabaiël. 
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LETTRE CIL 

A LA MÊME. 

ao septembre 1779* 

Ta lettre du 1 2^ qui ne m'est parvenue qn'aojoiuv 
d'hui fort tard, devait^ ma tendre amie, m'être remise 
le 17. C'était Tintention de M. Boucher^ de la part de 
qui k diligence est nne fsirear. Genx dont eDe est le 
devoir ne sont pas aussi exacts; et il a plu à M. de 
Rongemont de ne me l'envoyer qu'aujourd'lmi à midi. 
Je Tavertis qae si cela arrive encore une fois, j'en por* 
terai les plaintes les plus sérieuses à qui de droit. Il 
est Uzarre qu'un préposé subalterne^ qui ne sait pas 
ce qu'il me passe, puisqu'il me passe tout cacheté, et . 
qui de plus sait mes affaires dans la crise, ait Timpu- 
dence de retenir trois jours mes paquets. £nfin je ï'ai^ 
ta charmante lettre, et j'en avais grand besoin; car, 
quoique tu eusses répondu à la question de la Voiture 
(qui ne la &isait qu'à ma prière) purement et sim[ric^ 
ment, que le chevalier n'avait pas plus paru à Gien 
qu'il n'y avait été appelé 5 quoique j'en eusse fait aus- 
sitôt part à M. Boudier; quoiqu'il puisse m'étre té- 
moin que je n'ai jamais cru à cette prétendue vinte^ 
toute circonstanciée qu'elle était, je bouillais d'impa- 
tience de n'avoir à lui ofâir sur cela que des coqec* 
tnres; et la lettre qu'il m'adresse enfin^ et qui n'est pas 
même une réponse à ma dernière, est la première as- 
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snrance indirecte que j'en aie. H m'est bien clair main- 

tenaut que IVL le chevalier de Mirabeau^ voyant dans 
le cœur de son père des dispositions pour moi trop £i- 
vorables à son gré^ a vôulu les étou£Fer par nn des 
plus vifs méconteutemens que ce père austère pût re- 
cevoir de son fils aiâé ; je veux lÛre la certitude que 
celui-ci s'efforçait, cabalait, pour armer une partie de 
sa famille en sa faveur. Je savais depuis long-temps que 
la crapule avait étouffé dans Tâme du chevalier tout 
sentiment de délicatesse et de bienséance 5 mais je ne le 
croirais pas pervers etsaus honneur. Je n'aurais surtout 
jamais^ imaginé qu'à vingt^cinq ans, n'ayant jamab 
reçu que des services d'un frère infortuné, souffrant, 
captif ^ on pût machiner contre lui une trame aussi 
lioire^ dans la seule vue d'aggraver ees fers. Que l'on 
soit neutre; que l'iotérêt sordide d'une cupidité aussi 
vite que folle fesse sacrifier les plus douces affections 
du cœur humaini la oohcorde et l'amour finterttel^ 9 
n'y a tien là de fort étranger à Thomme^ mais qu'en 
s'abstenant de servir, on ne s'abstienne pas de &tre du 
mal, voilà, je l'avoue, un période de scélératesse qui 
étonne mon esprit et navre mon cœur. Heureux en*- 
^piCy dans cette occasion, conune dans tant d'au«* 
très, la perversité d'autrui n'ait pas fait notre crime, 
.et que la £olie Hutlei et la fougue Mirabeau ne se scnent 
p#0 réunies pour iious opprimer ! 

Je crois, mon amie, que lu l'es mal entendue avec 
le bon ange. Qu'on ne te donne point ta fille, cek me 
parsât tout simple, quoique fort dur, et je m'y Mm*' 
dais. C'est tout ce que tu pourrais espérer d'une mère 
ftusst raisonnable que tendre ; et ce n'est pas là ta des^ 
. tinée. Mais qu'on laisse, malgré toi, malgré moi^ malgré 
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les commmcêB, malgré la raigon» malgré Phomonité^ la 

fille à Ja merci de la négligence d'une paysanne d9W 
m vilbge^ c'est ce que je ne puis croire^ et Je ^'ea 
expliqueraiaajourd'hm trèsHsérieusementayec M«Bovb- 
cher, qui fera sûrement par instinct, amitié et devoir, 
tout ce qui sera juste pour ma fille. Bellard l'a touchée» 
FoDtelIiau Fa toncbée ; mademoiselle Diot l'a probable^ 
ment touchée aussi ; tout le monde peut donc la loucher- 
J'^ demande pardon à M.Boucher ^ mais les persouuep 
qui ont déjà une fois an moins gagé des assassins contre 
moi, qui t'ont écrit à toi que je ne devais attendre d'eux 
qu'une balle dans la cervelle, n'ont pas de grande 
droits à mon estime; et je dis nettement que je les crois 
fort capables d'empoisonner un enfant qui leur est im-»- 
portun, à charge, et qu'ils haïssent comme mon sang. 
Quant â la crainte que l'on ne les força t par là à dépayser 
ta fille, M. Boucher n'y a pas bien réfléchi : on a voulu 
te retenir par une peur de femme. Si ma fiUe dispa^ 
raissait demain, après-demain tu attaquerais en justioé 
père, mère, ]Vlonnier,Vaklhaon, ou tu serais un monstre. 
Tu réclamerais à l'instant ses droits et les tiens ^ et je 
déclare hautement ^e moi, qui suis lié ièi bien plus 
par Ja reconnaissance et la raison que par mes chaînes, 
au risque de me tuer et de me perdre mille fois^ je ten* 
teraia une évasion plutôt que de laisser un tel forfait 
impuni. Quand M. Boucher dit que Sainl-Maudéa def 
diilicultés (elles peuvent sans doute exister en effet pen<- 
dant ma détention, à raison du voisinage), il m dit 
pas que tout couvent soit interdit à ta fille, qu'il la faille 
paysanne, et exclusivement paysanne. Ta fille est, aw 
yeux des magistrats et des lois, mademoiselle deMo»>- 
nier^ elle a les droits de citoyenne : nou^ les réclame** 
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rons pour elle le jour où on voudra l'en priver; et ce 
devoir est le premier et le plus sacré des nôtres^ quel- 
ques pantalonnades que des dévotes^ qui n'ont peut- 
être pas donné à leur nnari un seul enfant de lui, veuil- 
lent accumuler. £n voilà assez sur ce sujet; je le 
traiterai avec M. Boucher. Calme ta tête et ton cœur. 
Ce bon et digne ami est actif, sage et sensible : il fera 
pour le mieux. Je t'ai donné dans ma dernière lettre 
réponse à ton billeft aux cadres de Dupont, beaucoup 
de détails sur cette chère petite. Elle sera inoculée aus- 
sitôt qu'elle pourra l'être. Fontelliau y retournera^ Â 
le bon an^e le veut bien, en octobre. 
' L'histoire de Thomme et de la caisse est évidemment 
la seconde édition du roman de M. le chevalier. Je ne 
suis point étonné que cela soit parvenu à ta mère. Il l'a 
contée en riant aux éclats dans tout Montier. Je Tai su 
par Dupont. Vil personnage, qui ne voyait pas qu'à 
supposer qu'il dît la vérité, il ne te chargeait que d'une 
imprudence, tandis qu'il développait toute l'aridité de 
son cœur et l'inconséquence de son esprit ! Si le père 
s'est mêlé là-dedans, comme cela est, du moins pour 
la publication de cette nouvelle, tu aurais dû le traiter 
devant M. de Marville comme le méritait un moine in- 
solent et calomniateur, qui répète en pleine commu-. 
nauté des bruits scandaleux (sans doute parce qu'il n'a 
pas trouvé sur son chemin les trompettes de la ville 
pour l'ébruiter), et donne des instructions sans vérifier 
le âût; conmie s'il était ton mentor. Il n'a que voulu 
ameuter contre toi toutes ces dames, et cela* pour te 
punir de n'être pas amoureuse de ses appas doguins. 
Apparemment qu'il te trouve plus jolie que ses sul- 
tanes^ et qu'il compte au nombre des drdits de sa place 
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les bonnes grâces des pensionnaires* Mais ce faidaix.et 

odieux monsieur^ qui a déjà osé s'élever avec tant d'im-. 
pudence contre un ordre de M. Lenoir^ qui le ferait 
assez aisément et peut-être assez équitablement mettre- 
à Bicêtre, s'il le voulait^ mérite que tu le ravales et 
tiennes à sa place. Pour ta mère, c'est autre chose. Je 
ne m'attendais pas à la voir si modérée qu'elle Fa été 
sur un bruit de cette espèce^ et tu lui dois déférence et 
douceur^ autant par raison que par convenance ; et 
l'on peut répondre avec force, surtout quand on a l'é- 
vidence pour soi, sans y mettre d'aig;reur j elle ne va 
jamais bien à qui a droit. Laisse-la pour ressource aux 
déraisonneurs de mauvaise foi. > 
Tu ne peux pas empêcher le monde de penser ce 
qu'il lui phiît ^ et cela est assez égal, pourvu qu'il n'y. 
ait point de ta £Eiute, et que tu ne commettes aucune 
indiscrétion. Il n'est pas fort singulier que M. de Mar- 
ville se soit douté que ton grand empressement d'é- 
crire à M. Lenoir avait quelque motif. Tout ton tort en 
cela est d'avoir tant insisté pour obtenir une permis- 
sion dont tu n'avais pas besoin^ dès que M. Lenoir dai- 
gnait te fidre des envois. Mais^ après tout, il n'est pas 
mauvais que cette discussion de conflit de juridiction 
(qui cependant n'en pouvait pas être une) n'ait pas eu 
lieu, et que tout se soit arrangé à l'amiable, parce 
qu'encore &ut-il ménager M. de Bfarville, ne fût-ce que 
comme correspondant de ta mère. J'entends bien qu'un 
de tes plus grands torts avec celle-ci est de la deviner. 
Mais, au fond^ ses procédés de détail sont bons; les 
masses s'arrangeront malgré elle. Il faut donc patienter, 
et mettre la raison de son coté^ en allant doucement et 
modérément. 
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Si jamfti» on arait llnsolence et la eruaaté de l'in- 
terdire le jardin^ informes-en les supérieurs. Mais je ne 
pu» cnnre ni que ta mère l'exigeât^ ni que l'abbesse^ 
qui me paraît t'aimer, s'y prêtât. Quant à tous les au- 
tres^ ils n'ont aucun droit sur toi^ et tu ne dois pas leur 
BDufGnr tme juridiction qadconque^ qui ne les rendrait 
que plus insolens. 

Quand on a le front de vanter l'efficacité de négo- 
ciations qui^ depuis deux ans et demi^ ne sont pas en- 
tamées^ il faut que Ton n'en ait pas beaucoup. Dupont 
ferait quelquefois fort bien pendant avec les faiiseurs 
de phrases de tout sens. H m'écrivit hier une lettre 
qui^ selon rexpression plaisante du bon ange^ est fort 
ministèriellement amicale. Mais, avant qu^ de te par- 
ler de celle-ci, à laquelle est jointe une fort grave pour 
toi^ il faut te donner l'autre partie de celle dont tu n'as 
eu qu'un fragment dans mon supplément à la réponse 
des cadres, où je te conte, d'après Dupont^ toute l'his- 
toire du chevalier. Voici le reste de cette lettre, ou 
pkitôt le commencement ; die est du 6 septemlnre. « Je 
n ne vous ai pas tenu parole, mon cher comte, c'est- 
n à-dire que j'ai jbit , à ma manière, mieux que je n'ai 
ji promis et qu'au fond je ne crois devoir, du moins 
» avant votre réponse à ma précédente du 3 de ce 
» mois. 

» Mais je n'ai osé douter de cette réponse que j'es- 
)» père, et si, contre mon attente, elle se trouvait in- 
II digne de vous ou de moi^ il serait temps alors de me 
» retirer et de vous laisser à vos beaux projets de guerre. 
M J'espère pourtant qu'ils ne sont pas dans votre cœur, 
n et que j'aurai votre parole de ne les y voir jamais 
)) rentrer. 
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n J'ai donc passé hier la joimiée au Kgnon^ et j'y 

» ai beaucoup parlé de vous. On m'a montré vos let- 
» txe»f que j'ai coDunentées le plus favorablement. Votre 
» père trouve que celle i M. de Marville n'est qu'a- 
)i droite, mais qu'elle l'est beaucoup; il n'est vraiment 
» content que de la seconde à votre oncle. £nfin^ lisez 
n et pleurez 1 II m'a dit ces paroles : Pour moi^ mon 
» ami, je lui ai pardonné le délit qui m'est personnel, 
» aussi complètement que je pourrais le faire à Thetire 
)i de la mort; et je demande à Dieu de le lui pardonner 
» de même. Si cela peut servir à sa consolation, je ne 
» suis pas fâché qu'il en soit instruit* Je ne lui écrirai 
» point : je ne crois pas le devoir ; mais j'ai mandé 
)) à son oncle ce que je vous dis, et je crois qu'il lui 
» écrira. 

j» J'ai profité de l'émotion pour lui demander à quoî 

» pouvait tenir votre détention, tandis qu'il était dans 
» cette disposition paternelle^ qui m'a fait lui baiser les 
» mains. £ile tient uniquement, m'a«t-il dit, à l'espèce 
» de sauve-g^arde que je dois à sa femme ; à ce que je 
» n'ai pas le droit de rendre à ia société un homme 
ji qui n'y rentrerait que pour tourmenter les autres; à 
» ce qu'après tout ce qu'il a fait, je n'ose prendj^e sur 
» moi de répondre de ce qu'il ferait encore. 

» Il reste donc dans son plan, qui est sensé, et qui 
» nous remet à la merci de madame de Mirabeau, en 
)) souhaitant que nous réussissions auprès d'elle, mais 
h demeurant neutre entre elle et nous. 11 se crmi â*m* , I 

>) tant plus obligé d'y demeurer neutre, qu'il est in- j 
M struit, par une incroyable imprudence de Sophie, de | 
» toutes ses rdations avec vous. Je ne la gronderai 1 
)) point^ mon ami ; elle prend! mol mes rcmontrance;s^ | 
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n fruits de mon zèle et de mon attachement pour elle 
» et pour TOUS. Mais grondez-la vous-même un peu 
» sérieusement. C'est une liberté qu'un grand attache- 
)» ment antorise ; et voilà pourquoi je ne m'en £ais jpas 
» faute avec vous... (Suit ce que tu as déjà.) Voilà où 
» nous en souunes. Il faut donc prendre patience^ 
f> gronder un peu la belle Sophie^ la prier au nom de 

, » Dieu de n'agir en rien du tout, et de nous laisser, 
» surtout à moi, le soin de ses affaires. Il faut at- 
» tendre la lettre que vous devez recevoir de votre 
)) oncle 5 si elle traînait, lui récrire, en lui envoyant 
n copie de celle à M. de Marville ; attendre aussi de 
» celui-ci, et nous résoudre selon les temps. Moi, qui 
» suis grave, je trouve que nous avons fait bien du 
» chemin, quoique nous paraissions encore à la même 
» place; et en tout j'espère bien plus qu'en commen- 
» çaiit. Mais, si mes premiers progrès n'étaient pas 

, n dans votre cœur, je n'espérerais plus rien, et crain- 
» drais d'espérer. Adieu, mon cher comte. » 

Un fils froid et ulcéré aurait repris pied à pied cette 
lettre, et trouvé que la montagne était accouchée d'une 
souris. Mais j'y ai répondu de premier mouvement; et 
ce premier mouvement a été un attendrissement pro- 
fond sur le sort d'un infortuné vieillard dont le cœur 
veut se rouvrir à l'amour paternel, que barrent et offus- 
quent encore mille et mille préji^és enracinés. J'ai 
pleuré, et je n'ai pas regretté mes larmes. Il ne me con- 
vient pas, il ne convient à personne de discuter avec 
son père, quand il dit : vous pardonne ; et je n'au- 
rais point de torts (ce que je suis loin de croire), que 
je serais également attendri et docile. Ce n'est pas que 

je ne voie fort bien qu'avec ce sentiment noble et ten- 
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dre^ qui s'est éieyo dans le cœur de mon pauvre père^ 
3 ne fera peut-être rien pour moi^ parce que son es- 
prit est trop encroûté d'idées fausses sur le despotisme 
paternel et les dangers de mon caractère. Mais enfin 
son oœur est attendri ; me convenaît-ii de lui fermer le 
mien? JVon^ et, quand je Faurais voulu, je ne l'aurais 
pas pu. J'ai donc écrit une lettre tendre et soumise^ où . 
jMvitais toute discussion, et ne me vouais qu'à des re- 
mercîmens. Je n'ai pu g^arder copie de cette lettre, 
parce que j'étais très-pressé par l'heure et le courrier. 
Ce n'est point celle à laquelle Dupont a repondu dans 
celle de lui, que j'ai reçue hier; c'est à la longue lettre 
de moi, dont je t'ai envojré copie dans ma dernière, et 
voici sa réponse, mimstériellemènt amicale; elle est 
du i3. «Je reçois votre lettre du 8 de ce mois^ datée 
» par erreur du mois passé. Ce n'est pas celle que j'at- 
» tendais, et que j'attends, mon cher comte. (11 ne jEed- 
» lait donc pas répondre.) Relisez la mienne du 3. J j 
» ai pensé en l'écrivant. £lle répond à tout ce que vous 
» dites. (As-tu trouvé cela? Répond-elle à la terrible 
» énonciation de la cause qui me fait prendre la plume 
I) cpntre mon père ? Il n'a eu garde de toucher cette 
H corde. Répoiid-elle au raisonnement si serré sur IV 
» Irocité de Finvocaiion des lettres de cachet ? Répond- 
» elle à la distinction de Fagresseur.'' etc., etc.) Nous 
» la relirons ensemble, et je vous expliquerai ce qu'elle 
» peut avoir d'obscur. Il me semble que j'j avais tout 
» prévu. ( Pour un homme à vue basse, il a de bons 
» yeux.) Je ne vous ai point dit que le style de votre 
» amie m'eniiujal (il est bien bon), mais qu'elle m'a dit 
» des choses qui ne m'ont pas fait plaisir (mais que lui 
» asriu donc oorit de si terrible? car il semble que celle 
VI. 9 

. 9 
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)i A loi Boil bi répiniBë à m cand), que Je ^^ikità^ 

» le temps d'écouler^ «t moins «ftcôré celui dê foiré 
A des munifesleë» (Que le hoti Dieti béilb&e le môt riïu^ 
^ l^si»! Je M Iréve plus qû« mmSfèmb. My» î^^é 
)) diiible Veut-il dotic qit'ôn lui écrive autre chose que 
n ses ràis^iis ? ) Je dois juger par les masses (très-màU^ 
jl Yatee maniàre de jugtst ; tett les détails MiU oôii^ 
» ilVèin la vérité) j et m'exprimer par des Ifâilà qlU par- 
M lent ^lud à ràme qu'à Tesprit de mefe lecteurs^ (Gomhie 
» oW moti esprit qui lit, il ^1 a«fii6è 'oppomtH iJà'H 

j) Boit satisfait pour que mon âme le soit.) 

te il eet dâ fait qtte j'ai des d^T<>its A multipliée 
1» i-vfe d« kMt igeOB mpectabtes^ à qui iMïgà^ 
)i lion du peu que j'ai de i^éputation et de fortuné, faites 
il r«ilie^ l'autre de iiiAr<|UelèÉie^ que> dàâs te désèeiÂ 
D dé m'acquitter, âe aftmit[ixailt pottet d'ho^n^lr ïA de 
» figcOniiais8ànce> ue refus&nt aucun travail^ ne pou«> 
)i Vaut imffif« à fti^ut, je sottê le tï VMé A 
>» lîîourit de iregret ou de fatigue* ( Voilà un fichu sort ! 
Jl Mais le temps qit'il met à parler complaisammeïit de 
n k taiulliplix^lié dte M» ds^vdicS) ii'est4l pas perdu ? ) 
« Dans cette ])Osition5 jé voudrais au moins que mes 
N amis particulierB m'entendifeseut à deâÙHDàoi^ et ne aie 
)è fav^^èm p«ââ iM iré^ier> et A me dMAmefitereso» 

n «essfei Ma raison est dans mon cœur^ dont j'ai tou- 
n jours âùtpiitô de cas que de ma téte(je ^'il a 
1^ MiMd)^ et qui nèA' à femé ûeUeMid. Je M dinerte 

A pôs, jfe seas. (Tu verras que je ne sens pas, Htoi>) 

Or je «âliB> tsar le spcÂSkt tontMfé emre bo^ (tu 
h Ireâiaâi^lietWB ^ jè ti^ai âa%né le tJMtMer), que 
» je pardonnersû toujours aisément à qui m'attaquera 
)i l'épée à k oiain (ineBie A son #i apparem^^^ car 
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ir il M ^ëSlièn ffûn pètë ét d'tttt fils) j t^i' «te tièiis 

itèÈ^bàTî itùût tté défendre^ et son risque set^a êgéii 
» Ixkteil. Mais je ne pardonnerai pas à qtii m'dfctâ- 
#«fiiefft ^ ftti Hbéllé (j& ii'ai p(Am féit éé hb^k); 
' » car^ quoique je puisse me défendre de plume aussi, jfe 
Jip m parerâk ks 6^ps qu'après qu'ila boni portés (tu 

n fmm qti^y Yépéé à lâ tmin^ ên Im pm aratti;)» Je 

» ne t^âi point auprès de tous les lecteurs. Il j en 
» aura VMMàhyis d^^uds ja demeurerai sans défense, 
•fi cf«sf Bdfié phniS6 ef tfe^^tittéf^tenÉdÉt que j'ainfe 
n mieux mon honneur et même ma réputation que ma 
M TÎai (J'avûna qtie ce ddiaier point, réputation^ me 
» f»tak m pe» fort i iiaatf indii pèr« a beàiicoup plus 
ft attaqué la mienne que je n'ai attaqué la sienne. Il est 
H donc l'agresseur, et je a'ai Toulu que Tempécher de 
m daiffÊÊ Fopfnkm (mblt^e cmtrè m Kbtné. Jtf dé^ 
» manderais aussi volontiers à Dupont s'il airae mieux 
i»'âa lapHtaLwHi que sa libertés) 

M Jé mots* iam le li bdtiste pFcsqae m mvMr de 
#Fëlnfpo{sonneur pour k lâcheté. (Voilà de bizarres 
» exwraciens.) Ja la trouve plus odieux (appnjrej&i il œ 
wkm pat ^Êotétët m m îmn afamm) pat 1er nattife 

w du mal qu'il Veut me faire. Il est clair que l'uni et 
» l'autre sont au-dessous da simple assassin ( oeiaf est 
» alai^. • « « . )^ à plus htut raim du d^iaiiste^ qtfe pdtir^ 
w tant je méprise fort (autre assertion très-trant^kanie 
ttét trèi^foUe^ (pàtoê à un mot imjpropr6)i Voilà ïé^ 
* aheUe da jnoii aœw pmt juget aéi lamuAM jfaMr«B 
)) (l'échelle du cœur est cependant vmé ejtpression fort 
» plaisante) ^a hs liaisons plus inûmeA jrefidant plus 
a abdmiluMas^ lé las suppose &ka9 â Bft% ei jr Mo^ 
» sure ritiipression ^ j'en rdçois. Je n'obligfe persoilne 
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»Àe penser ou de sentir comme moi. Mais personne 
n ne me fera changer ma fiiçon de penser. (Tant pîs^ 
» en vérité! ta,nt pis! car celle-là est folle^ et il y a de 
» ropiniàtreté sotte à s'acharner à mie folie parce (ja'on 
» Pa produite.) 

» Vous me faites sur les lettres de cachet. beaucoup 
» de raisonnemens qui seraient très-bons si nous avions 
» des lois (nous avons au moins celle de tout honnête 
ji homme^ la loi de nature^ et Ton n'y lira à aucun 
M feuillet la légidmité des lettres de cachet et de Tin- 
» vocation des lettres de cachet)^ et qui deviendront fort 
» justes partout où il y en aura. ( Tu verras qu'en ce cas 
» on peut légitimement assassiner, parce qu'il n'y a 
» point de constitution nationale en France^ car en 
I» vâité on me fsài plus de mal en me mettant à Yin- 
» cennes qu'en me tuant. Ainsi ce qui est juste pour 
» cela l'est à plus forte raison pour ceci.) 

» Mais vous êtes en pétition de principes. Nous n'a<- 
w vons pas une seule loi proprement ainsi nommée. 
» Les Anglais mêmes n'en ont qu'une couple. Les Amé* 
n ricains en auront peut-être davantage. Toutes les au- 
» très sociétés existantes ou qui ont existé sont et ont 
n été dans un état de guerre. (Ta^ ta^ ta^ je ne crois 
I» point cda.) La seule loi de cet état déplorable est : 
» Fce victis, malheur aux vaincus. (C'est la loi des 
» scélérats ou des hommes ivres.) On doit savoir gré 
» aux plus forts quand ils n'en abusent pas. (Et il faut 
» les tuer quand ils en abusent^ et qu'ils ne sont pas 
» nos pères ! ) Vous avez jEsdt quelque hostilité. L'ariil- 
» lerie et les lettres de cachet sont des armes souvent 
» fort cruelles ; mais ce sont des instrumens de guerre 
n fort bons. (Biais que diable concliu*e de là pour la 
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» justice d'une dciention illégale?) Vous êtes uq pri- 
j» cimier de guerre (je ne veux point être peudu^ je 
Ji ne Vèux point être roué^ dit Arlequin^ j'aime toieus 
» un chapon rôti. Et moi je dis : Je ne veux point être 
» prisonnier de guerre^ j'aime mieux être libre)^ d'une 
>i ga^e que vous n'auriez pas dû faire^ que vous devez 
» abjurer^ dont vous ne pouvez vous enipêcher de vous 
» repentir (parce que je n'en ai point enviej^ que vous 
1^ ne pouvez reprendre ni en public^ ni par aucun mé» 
)) moire dont votre père puisse se tenir offensé^ sans 
» réaggraver les anciens délits^ et démériter le pardon 
n qtie son cœur vous accorde, et qui doit soulager le 
» vôtre y qui ne vous laisse enfin de ressource que 
)> celle décrier, d'implorer et d'attendre merci, eu vous 
» aidiant^ pour l'obtenir^ de tous les secours que vous 
» pouvez trouver dans une amiiié active et prudente, 
» et qu'il me semble que je ne vous refuse pas. (Mes 
» amis feraient fort bien de ne pas me forcer à comp* 
M ter avec eux ; ils y gagneraient.} 
» L'absence des lois ne dispense pas des mœurs (oui 
et non) ; car les règles de celles-ci sont des lois di-* 
» vines, indépendantes des conventions humaines. (Je 
u ne crois pas un mot de cela.) Or la base de toutes 
» bonnes mœuzis est le respect filial^ porté jusqu a une 
» sorte de religion. (Soit -, mais Tamour paternel^ plus 
» majestueux, ne doit pas être moins tendre.) C'est ce 
I» que les anciens appelaient par excellence /^li^^o^. (Et 
» les anciens étajaient-ils l'amour filial sur les lettres de 
» cacbet ? ) Les obligations m'en paraissent impresciip- 
» tibles(ceci serait la matière d'une grande discussion) 
» et supérieures à toutes autres (autre très-grande dis- 
»cassiott3 mais il est plus court de poser des asser- 
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» rions); et, quand je pourrai traiter pour vous à 
» ^a^e àéfiomm, «em obligé de gmrafîtir qua Wism 
n ka ve»pm^» ti^njonn Ja^fii'aii aefupulo. fiî tous y 

maiique^ ensuite, je serai obligé de dire que vom 

31 mon J)im\ fpi$ d^«H^Qrt|ii»Ga! i^dk ni^omMm^ 

)^ quelle garantie ! ) C^tte perspective m'afflige ^ m'af* 

]i £gQt^, O4iiyr0«^m'^9 Qiw e/m^, m, m m kiM 
» pas regf ptter 4Voîr «té ému par potpe ^i^^wA 
» amitié, ^$t, ijy » malière ^ regret.) 

« Ce qu9 je vaf!9 4i0 iB4ri(e d'wiaDi plivi di mm» 

M dération que je suis convaincu, aiUaut qu'on pfal 

i« le ckmm i^hip^ jfi yph3 iPoedmi » i^<)f M^iei 

)) fsspérances spnt parfaitement illusoires ; e|: vpus le yer» 
^ ^ea, si youp avez le malbeuf à'àimi9m§i napn p}|ii 
Il de cempagge, Aâîm* l€i n<» vous ^immàe pa5 ^ liiyur 
» gups lettres. Je suis lap de pl^iidoiries, ( Yoi)^ de sottes 
» expressions et une gi^uvaise ^^i l^i^ ]^§1 d4gui§§f .} 
|i Yon» M 5^T«? pail wmbiea tempp qu'eHçp pie 
M yoleiit m timim^ ppwjr m>h WjB m'écrive que 4^ui 
)) ipais^ mma éoergillim et poaili6< (ïii mm(fM99ê 
Il que je Iqi ayais dit que p'était mou dWpieP mQl- ) 

^ J'eu vQul^iif £»ire. gutfint, et vpilè qmu§ pâgôs qi^n 
m je pteupe emèremept. («l'ei peur qn'U pe )m 

» cher qu'elles ne valent.) Mais je ne les pleurerai plus, 
» S) YûPFe iPfipôfiêe me tue ; c'est mon màûe^ foir 
9 tuer pour 9mis« (A n'a pas 1» vi^ dm^ appaimiii 

M ment I ) >^ 

TQvgoiUTs Mêle à mou pl^, jm (^bère amie, jâ U' aur 
1^ pas mlmo répondu à eeue lettre, et j aui^ iiltenda 

t'effiat de ma secpnde^ qui est toute pleine 4^ douceur 
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^\ de s^i^mbitilé^ fi je p'ayaîfl Toulo lin défévar la paup- 

^^silé et 1^ e^^enspnge M. le chevalier, |i qiii je ne 

Hffii^ im^i vomh ^ ^< ï^uB qu'(i 

i^e ni^^e ^ et, ç^q^riq wiQn père ne peut pas trop d©»- 
tfi? qwe pQtre liaisQii fte ^pU i'iiistûire de ia vie, je ne 
m fmm poioi qu'il It pm^a pûur une (oUa. ïni 
allongé en p^u de fîpiQts, et ^on(;eQO 4^ preufea, le numr 
IQPâHI M- te ptiev^li^t r«4i uaa asqnis^e légère de 
iMI fimi^k pQur Inii ceux dont il m'avais payé, al 
j'ai déploF^ l)$8geB9e e| na méobaueeté. Ha idéale, je 
m'en suis référé à mon avant-dernière lettre, et j'ai dit 

4 ^npwt gu'U m m'ét^l point ams d^ux dWoîr rai« 

soQ 4vqq pie$ amis, popr me mettre en frais de le rë?- 
4i|ûr^ à Tab^urd» ^i^QPe uq^ ibis. La bon aoge a toute 
rnn^^t Q^^\ê i^mmQ^ mmM^ à cette pièce itar 
lionne où, maigre tontes bonnes raisons qu^Â.rlequin 
49MÇ> QU i^i dft»aade dea cautions ^ à faute de quoi il 
m^oyi eu piàsuut pi> e'e«t qu'il n'est pas ques- 
tion de m'y m^M^f luais de m'en ûjm. 
Tput m rfgétmmdudant douceur et modération, 
W Hmmiê pmfivâvf^nee «v le £|it de ta fille. Il ^t 
jhoqtjsiu, il 6st bigarre, il M cmA que ta m^re te fiisse 
1*^(1^ 4^ âfiS PQllY^to* f aifi un moment a|)strac|ion 
' d# K^nUtP ipei tu dda m hqn auge, et que tu n'es pas 
pensée Ivû devoir ; et tu seras toi^mAme effrayée des 
di^s. (3'QSt à tsn mèi^e, tout autant qu'à M. de Marville^ 
OH plu^ Jswuepup pluSf ^e |u défais écrire. 

J§ tQ pri^ trèarfoFt et fràsrdistinctenieBt de laisser 
jb^âSi^ (P^ miHD.c, u de n'eu soufirir aucune visite 
pardculière, pas plus qu'aucun diner commun. > 
M^i^ qiî(e tu es bonne de souffrir les earesses que je 
IÎfÛ^ à t^ l^e^^l J espérais recevoir des stances bimi ai-^ 
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tendrissantes sur mon infidélité... Ah! Sophie! ttt sais 
bien que je u'aime que toi^ que ce qui est de toi ; que 
je ne caresse que ce qui en vient^ ou que ta m'ordon* 
nés de caieéser. Ton amant n'est qu'un outil dans tes 
mains. Tu as son âme^ elle est tout une avec la tienne. 
Tu diri(jes sa volonté seulement en lui montrant ton 
opinion ; et il ne peut pas plus se séparer de tous ces 
sentimens^ que s'isoler de lui*méme. Tu commandes â 
ses sens ; tu régis son âme ; tu animes son cœur. G&H 
en toi qu est son étre^ comme c'est à toi qu il est cou- 
sacré. 

Le bon ange ne m'a point fait passer le dessin de 
M. Lenoir^ et c'est sûrement oubli de sa part^ car il 
ne saurait y avoir d'inconvénient que j'aie dans ma 
chambre l'image de cckii que je porte dans mon cœur. 
JN^e puis-je pas acheter son estampe comme toute autre^ 
et &ire un dessin d'après cette estampe.*^ Dailleura ce 
n'est point un don de M. Lenoir; ce n'est qu'un désir 
de ma reconnaissance^ satisfait par ta tendrese. 

Je crois que H. Boucher aura encore plus ri du tour 
qu'il nous a fait, que de celui que nous lui préparions. 
C'est un juif qui a bu toute honte. Imagine-toi^ chère 
Sophie;, qu'il vent me £ure passer ton billet pour une 
lettre. Il n'ose pas le dire^ mais il agit tout comme. 

G mie ! mie bonne I serais^e assez heureux pour que 
tu eusses enfin hérité de mon humeur vindicative.^ 
Hélas! je t'ai trop long^temps trouvée douce comme 
un; mouton, et douce jusqu'à la tiédeur. Tu te dis 

femme de feu Toi!..,. Je n'ai jamais vu que ton 

cœur brûler. 

Cet ange de ténèbres aura-t-il encore été perdre mon 

siuet, comme ces deux ou trois livres de cheveux, que 
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je laisse sur sa conscience^ et qui sûrement ne contri- 
bueront pas peu à le ûiire damner? C'est cependant lui 

qui a choisi la relique qui est au bas de ce sinet j ainsi 
il doit le protéger. 

Oh I ta braves le démon et les exorcismes ! Mais 
quelle réprouvée! Et puis l'on dira que je Fai perver- 
tie! Moi I moi^ si pieux! qui ne lui écris que pour lui 
Élire des sermons! moi qui lui compose des heures i 
qui emploie tout mon temps, tout mon art à la rame- 
ner au goût des choses saintes^ et qui^ pour prix d'un 
zfle si édifiant, ne reçois que la promesse de mille et 

mille veng^eances 0 Sophie! Sophie! tu es une 

grande pécheresse! et tant que ton amour paternel 
sera si terrestre. En vérité tu es une brebis égarée* 
Moi ! Gabriel ! je t'assure que mes vœux se borneraient 
facilement à pécher chaque jour avec toi autant que 
le juste, et pas plus... Sophie, ma Sophie I est^ bien 
vrai? Ah ! quand pourrai-je savourer ces fruits de ta 
conversion ! « 

Tu verras ce que le ministre Dupont (car il est mi- 
nistre du margrave de Baden, et il m'assurait un jour 
iroidement et sérieusement que, s'il était riche, il se- 
rait, par le seul expédient des voyai^^es, ministre plé- 
nipotentiaire de rEurope)^ tu verras^ ^^^'l^^ ^"'^1 trouve 
foïl mauvais que tu le presses d'écrire à M. de Mira- 
beau; qu'il mérUe bien que nous lui laissions le choix 
des moyens de nous servir, et qu'il te donne tendre- 
ment l'espérance que, le printemps prochain, un 
voyage de Languedoc qu'il projette pourra le 'mener 
en Provence; cela iiest~il pas bien consolant et rassu- 
rant pour un pauvre diable qui devient aveugle, xnais 
au pied de la lettre, aveugle? Et point de momie : car 
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qua veux-tu quô jd ùm^ ? p.épanâft'lui ae^ qu^ (u voiir 

plaint qaî puisse éorlr^ 1^ réponse. nei tarçlo pas, 
et écris^lui avec honnêteté. Je prie 1^ bon SiAgQ 4â t^ 

ftirt pmiP o«Qi jaudî» pwiqao M. R^ng^moot a 

trouvé à propos de le le retarder déjà de quatre jours^ 
dono pas qu'à soixante-ciuq ans on poit las de haii* 

«on Qk? oQu^m-l^ k élmm\ il 

r^ptdç du tqnnbem p^faijf q ei^al orné par l'iiplaniiail 
dâ toute ^ famiUfif Ah l qu'il çolore opiums U vQudi» 

rende à mu mèr^ ?t à moi d© la tranquillités QâB* 
viôâdkfti de iQut q§ qu'il voudrai de bQ^ Qmvn 
Tu 1061 tôoni ma géné?aiw et mà^^ mà, fu» 

quoique je me régerve eu effet toutes le» eordea qui 
peuvent m^aider à m» «auvep du oaubm^o^ jWaii oté 

aussi fou que dénaturé de me refuser à m'attmidria $m 

signes du retour de mou père i je ne praina plu» d'être 

dWppr^ttvé 4â toi. 

U ^% otriaio qull f»u| avoir Pâma trèflréUfée peur 
ailier ^uçèrement à entendre dire seâ vérités. L'apour'- 
pç-opi^ M roidil fiontra tout qui la ohoqua ; il fiédaii 
d'abord le eomir, et quand aelm-m est affiseté, gara la 
raiaOPt J'ai eu toute ma vie^ hyùq mes anm^ l'i^npoeate 
rnia da axa taira fur points trop délieacs qnî sa knr 

importaient pas infiniment. Mais je n'ai jamais pu dire 
è qui que ne ^it ce que je ne pensais pas, et j'o^a dii^ 
qii'<m ma doit queli|ua iodulganca pour ma r nsliqna 

véracité j çar J'ai toujours courageusea^eut accueilli la 

Tarita. 



Digitized by Google 



^ I quai méril:e aî-jâ dono pr^oldé^ dont tu tu 

Quelle «ociéta plu^ douces qqq la tienne! Que d'âme et 
d'd^prit tu a$ mou^ pour embi^Uip mon aort^ 6| 
payer d'avoir bien voulu étrç ^lUf^mi i (ktm4n quo 

j'ignore que tu aies apporté dans jïoXV^ uoiou infini- 

m^Pi plm d# doucaur» d'4g^iii4^ d'^iué^(4 qmfmii 

blage unique, jam^û hupaeur et c^iréictèie ftQ furent « 

iPilt^E^blenieiit dpux qu9 iea ti^t faisais donc u^ 
kmm ieimm du binn vim iim toi? firm, Soptuo* 

non 5 ce n'est ^Jtib là ce dont tu dois me $^voir gré^ 

mai» d^ ('dYoif ass^s bi^u àffifàQié^, d^sez {â( eopmo 
pour ufi P9S tiKsibtor M miir^ m dmduiéA « ta merflf « 

Si tu Ji'eaweis été qa'urie femiue ordinaire, j'fturaig été 

le piiu mdlbeurmd^^ bomisp, Mai§ mQJ^^m d^yiw 
h ma, ût voilà mon mim$f mm kmhmx it m gloifA. 

Eipciîjîèiou ddlicieuse ! A^ûus m ^omm^^ p^AS quittai ^nhi 

mi iaJçpUine.,n Uki mn^ ma Sophie! Qooi m h 
mmmw pasi je nt le «emi \mm* Quoi doup fMuvfi 

rait valoir le bonheur de t'aimer et d'être aimé de toi? 

J'avoue tfue ce que tu di# est sau^ jpépli^uâ ; mon 
père désire ma hh«té, en quoi Dupant pflttt^ cr^ndi» 

qviGm négociation le choque? Ta feras peut-être bien 
de lui proposer ceue poiit^ guestiou àmê la lettre. 
Mais prends garde que cfest on ffwd Uirt d'AVdk 
trop raison. Non, Dupont ne veut pas me Uisser périr 
îoi^ Baais il traîne^ parce qu'il est paresseux êl dis£raitf 
al quHl tremble ; et puis il veut plâtrer ses lenlenrs p^r 
de belles phrases ; et puis son amour«propre révOlt^ 
da£snd ses pli^ases^ el da la las pkûdoiriaij las 
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gueiirS; rii limeur et ropiniâtrelé, d'aïuaut plus aigres 
qu'il en veut cacher le vrai motif* Au reste^ c'est un 
homme d'honneur qui a un très-bon cœur et de l'es-* 
prit, même beaucoup^ quoiqu'il s'en croie au moins 
autant qu'il en a> ce qui n'est pas ordinairement le dé- 
Êmt des têtes supérieures. 

Je t'avoue que je ne comprends rien aux éternels 
verbiages de ta mère. Je suis vraiment persuadé qu'elle 
t'aime, et qu'elle me hait encore plus qu'elle ne t'aime. 
Mais je ne conçois pas que cette haine puisse l'aveu- 
gler assez pour ne pas voir qu'elle joue très-gros jeu à 
attendre, pour un accommodemeiil, la mort du mar- 
quis f que son refus de traiter pour tous deux de con- 
ûert n'attaque pas le moindre de mes cheveux^ et Far'- 
rête tout court en pure perte ; que tu ne peux avec 
honneur finir pour toi seule; et qu'en finissant pour 
tous deux, tu ne fais à peu près rien pour mon aSake^ 
quoique tu fasses beaucoup pour moi, en me donnant 
one preuve publique d'amour^ d'estime et de constance. 
Pbur peu que ta mère connaisse le monde (et personne 
ne lui refuse de l'esprit)^ elle doit être convaincue 
qu'on ne mettra pas un instant en délibération dans 
mon afiaire, le procès, l'arrêt, la difficulté d'accom- 
moder^ etc. Mon père n'y a pas même pensé. Il dit tout 
bonnement qu'il ne me rend pas ma liberté, parce 
qu'il n'est pas siir de moi; et il sait fort bien que les 
Monnier et les Valdhaon, qu'il méprise de tout son 
cmxty ne prolongeraient pas, en cent mille ans, d'une 
seule minute, les ordres du roi qui me détiennent. Un 
quart d'heure de conversation entre M. de Maurepas, 
M. de Miroménil et lui finirait tont; et on ne saurait, 
avec \ux j^eu de hou sens, en douter. Que veut donc 
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ta mère? encore une fois, que vent-elle? le plaisir bar-^ 
bare de prolonger ta prison et ta tutelle à volonté? j'ai 
de la prine à croire cela* Te mettre à Tabri de mes en- 
treprises ? sur quoi rouleront ces entreprises ? T'écrîre, 
te voir ou t'enlever? T' écrire, on écrit partout; l'i- 
gnore-t-elle? Te voir? on pénètre partout avec de Ja 
prudence, de l'adresse et de l'argent. T'enlever? mais 
quand je serais assez fou, assez insensé pour penser^ 
où diable sont les grOles que l'on nesache pas franchir? 
Et la gféne du couvent ne serait-elle pas un aignilloii 
à certaine folie^ plutôt qu'un frein ? Madame de Ruffei 
aura beau dire; elle ne me croit ni fou ni méchant. 
Elle ne me croît pas fou, parce qu'enfin je parle et j'é- 
cris un peu mieux que le père éternel des Petites-Mai-, 
sons. Elle ne m'a jamais Mi l'honneur de dire que je 
fusse fou ; c'est toujours pour pervers qu'elle m'a donné. 
Mais elle a bonne idée de ton esprit et de ton cœur. 
Cent fois elle en a fait l'éloge^ même depuis ta fuite. 
Gomment croirait-elle qu'un scélérat pât t'avoir in- 
spiré tant d'amour? Tu m'as connu; tu m'as vu de si 
près... Tiens, Sophie ! je te l'ai déjà dit : il j a de ta mère 
â toi une lutte d'amour-propre, et c'est ta perte. Elle 
sent très-bien toutes les sottises qu'elle a faites pour 
ifavoir mal jugée. Elle se doute qu'une partie du public 
le sent mieux qu'elle encore. Il faut qu'elle te vainque 
ou qu'elle soit vaincue^ qu'elle prouve à sa manière 
que tu es une tête légère, ou que les faits démontrent 
que sa conduite a ctc folle et toute propre à te pousser 
dans le précipice où tu n'es tombée que par sa faute... 
On ne consentira point à cela, on ne sacrifiera point 
son opinion, ses projets, ses ressentiraens; on chicanera 
contre sa propre conscience , on traînera çn longueur | 
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on 110 fiflira fien^ de peur de trop Uen finir, et de lè 

démasq\ie£..é*4 C'est une hideuse maladie (jue la xnatt^ 
TaiM foi! 

Je t'ai dit Im-pr^oiiéiiirat tjm ma filk ûB me rm- 

semblait paa^ mai» qu'elle ressemble oooime deux goutlci 
if eau à iiii mauTais petit 6ez rotronsaé qiié j'âi quekpfe» 
fois trouvé et baisé sur mon chemin, et qui, je né sais 
comment; a attenté à mon honneur an point de me 
latrd un en&nt» Sais^tu qiii o^eet? Su ?liitt la nsniârais*» 
tu , ma chère Sophie j c'est ton image trait pour trait; 
o'est ton teint, ta phjrsionomie> ei^ en un mot^ toi jus^ 
iffske dâii« lèe plus petits détails» Fotttelliaii Fa trouvée 
fort ressemblante à ton portrait, et à un point frap*- 
péUl^ mais beaucoup Iniaiix^ paroe qu'en dfet le poc** 
If ait tie té reelembla qtt*ta Iidd. libis moi, doBl tkmmoÉ 
guidait le pinceau ^ moi| qui travaillais sur un tant joli 
Ga&avas^ j'ai bien mieux peiilt qu'Auvarit Je t'ai d^ 
dit <}ue si tu né voulais pas t'àtoister dé iHOn bo&heur^ 
il fallait me féliciter de ce qu'elle te ressemblait, et ten 
téjouirk Oh 1 pourquoi Taai[''ta tn'euvier d'avoit dsia 
Sophies? 

Ta brune, qui n'est ni ne sera mienne^ parce qu'elle 
tst trop AOire, ti^ojp fendue (j'entends parler de sa boa» 
che), trop sèche, trop poissarde^ quoiqu'an fond assez 
Jiionne femme^ et surtout, parce qu'elle n'est point toi, 
l'A laehé tei hesures) et o'est lÀen pis qiie de ks avoir 
lues. Mai^ c'était pôur te faire plaisir, elle voulait leur 
Caire sentir la vanille* 

Moâ estooiae est trôp bon ; tout moi IropbM^ abl 
beaucoup trop bon, et assez pour m'attii er de fâcheuses 
et i usines histoires % Ëxo^te de oê qui est bon en moi^ 
mes ycxkx, qinebnttrea^maavaisè 
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Je n'ai point vu le bon ange à la féie de Yincennes; 
il M intiBible* 

n me semble que tu aurais pu te dire la mère de ta 
fille, sans en préventif ta mèté^ qui va te faire des scènes. 
Si tu parles du coavent, parle-lui de Saini-Mandé^ où 
il y a, lui diras-tu^ et c«la est^ beaucoup d'autres en- 
fanS; et où tu connais une religieuse. £niin^ qu'elle con- 
sente à m «oiiveiil; car^ très-décidément, je ne yeux 
point que ma fille soit une paysanne, et c'est pour cette 
fois ique aous aurions querellew 

àài&à^ ma Imdre «mie ; j« suis preleé de t'eUvojrer 
ceci, parce que le Rougemont le la déjà trop retardé, 
parce que je dois chanter la palinodie de mon sup|>lé- 
mÉat) oùje t'ai^ndiée bî«ft laalgre mot «l otmtm mm 
opinion^ parce que je veux te feire passer la lettre de 
Dupont; parée qu'<aifiii> «t suiteui, ja veux te doturar 
du plaiflir^ et ««lot àaignitB ttN^oia» tta piteadre à mk 
lire. Ah ! que ne puis-je t'en donner un plus dbux, ce* 
lai de m'euteadre t'appeler ma bten^imée^ mon époase^ 
mm iauuik% ttoa birâeuprénie el l'aàifM fia éd mm.' 
ètrti 

£eniil:4I dmic impossible qoe ton Émilie aous peignit 
en pastel ton enfant, maintenant qu'elle a un visage. 

Je ne t'envoie point de pièees fugitives, parce ^ue je 
a*«a <ai |MHût de jolies, pas jJus que de temps ^ ce eera 
peur la première fois. 
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LETTRE CUL 

A LA MËM£. 

a 4 septembre 1779* 

Gronde^ gronde^ charmante amie ; c'est à ton tour ^ 
et tu devrais plutAt encore nous persifler que nous 
gronder ; car le coule borgae dont tu te défends n'a 
pas Tombre du sens commun ; mais si je ne te trouvais 

pas plus jolie quand tu grondes que quand tu es douce, 
je ne voudrais pas être querellé , car, au fon.d> je n'ai 
jamais cru cette histoire; et, quoique je ne puisse rien 
répondre à la relation formelle de Dupont, mon cœur 
disait non ; mais comment oser accuser ou même soup- 
çonner un frère de la plus vile des bassesses, sans\en 
avoir la preuve la plus constante? En vérité, j'en suis 
encore à concevoir comment l'idée d'une telle fable 
entre dans l'esprit sans indigner le cœur, et comment 
un homme est assez pervers pour oser s'avouer à lui- 
même le projet de nuire à un infortuné dont il n'a 
reçu que des services, et à qui il est uni par les liens les 
plus étroits du sang? et tu voulais que j'eusse Tidée de 
le lui imputer I Je me perdais moi-même dans la foule 
de peiisces contradictoires qui m'agitaient ; mais le bon 
ange peut me rendre témoignage que le premier mot 
de ma lettre, en recevant celle de Dupon t, a été : J)/e ju- 
gez point Sophie sans L' entendre j mon cher ami, J'a- 
joutais dans cette micme lettre : Je parierais ina téie 
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que ce nest point elle que le chevalier a vue; je pu'^ 
rterais aussi^ mais moins cher, qtielle ne lui a point 
écrit; mais, mon amie, tout le monde ne te connaît pas 
comme moi ; et^ eu t'écrivant ainsi^ je pouvais te faire 
croire que je té suggérais un mensonge ; il valait mieux 
laisser venir réclaircissement, et t'écrire dans le sens 
de tout le monde. Moque-toi donc de Dupont; mais 
ne te moque pas de moi, pas même du bon ange, quoi- 
qu'il ail cru bien sérieusement cette fadaise. Mais veux- 
tu savoir comme il répare son erreur ? en m'envoyant 
en quatre jours deux de tes lettres. En vérité, à ce prix, 
je voudrais qu'il eût à réparer tous les jours. Cela me 
rappelle la manière dont les sénateurs de Venise pu- 
nirent une fois le célèbre et immortel Galilée. Dans le 
cours d'une visite de TUniversité de Padoue par les trois 
procurateurs de Saint-Marc^ qui forment un tribunal 
spécialement établi per la riforma delh studio di 
Padoa^ un des collègues de Galilée, qui était jésuite 
et jaloux^ l'accusa en pleine assemblée^ lui présent^, 
d'entretenir une fille à Padoue, une autre à Gamba^ 
ratâ^ où il allait passer les jours de congé^ et une 
troisième à Venise^ où il Élisait de fréquens voyages. 
Interpellé par le magistrat de répondre à cette accusa- 
tion, il dit simplement qu'il avait des besoins, que ces 
besoins lui étaient communs avec son accusateur, et 
qu'il ne s'était jamais embarrassé de la manière dont 
son accusateur les satisfaisait. Sur cet aveu, les ri/or" 
nuUori en ajrant conféré, le président prononça que, 
vu l'insuffisance des appointemens de l'accusé pour 
fournir à ses besoins, la république les doublait, eu 
l'exhortant à en £iire bon usage. 
' Rien n'est plus net que ton plaidoyer, ma chère 

VI. lO 
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auiie^ et la turpiiude 4^ M- le chevalier ç&t jeiuiènsr- 
mfiii( (iévQiiéô. J'ai, enue nous $oIt dil^ peiuç ^i^ma 
que du Saillant ne soit pas pour quelque chose dans 
celle pefddie : elle est tramée avec plus de ;iui(e 
je n'^ connais au chevalier. Ma» il faut ètee auw tf^ 
chant pour adopter un ici projet que pour l'inventer. 
Quelque chose que je soupçoune de la Rémigny^ d'a- 
près ce que tu m'en dis à mots couv^ts^ j'ai peine è 
la croire complice de cette machination ; mais elle y a 
eeriaiuemeut donné lieu par la communication de 
lettre. Apparemment que cette dame, contrale d«i 
taleos de la iamille^ n'a pas vouki les laisser tooiber en 
quenoiûUe^ et comme, avec les femmes^ qiû ont jim 
de £CBnr que de mémoire ( j'entends le cœur de la r^ 
gion inférieure, que le chevalier de Bouûef s a cbaQ(é)> 
tes absens ont toujours tort, M. le chevalier a proha^ 
blement acquis des droits qui lui ont valu celte confi- 
dence malhonnête. Si la lettre de cette créature est io- 
soleate, tu &is assez bien de ne pas me l'envoyer ; car,, 

coimne elle ii cbt ^las de mon sexe^ je n'en pourrais 
£6$seutir qu'une colère fort infructueuse^ qui me ferait 
du mal$ et^ n'irai pas ga(];ner la maladie du roi David 
tout exprès pour lui faire dire avec plus d'onction les sept 
psaumes de la pénitence. Tonte cette race e^t laite^ À ce 
^'il me semble^ pour me faire payer trop cher le peu 
de plaisir que sa société peut m'avoir donnée Sa très- 
beUe et très-célèbre et très-comédienne £Oii^e; ftpriès 
avoir rompu avec asses d'éclat une liaison d'elle à moi, 
qui^ grâce à ses manières^ était fort notohe, s'avisa dç 
me dire, devant trente personnes, chez madame de 

Sauvigny, que j'étais un impertinent... Ah l madame, 

141 dis-je him doucement^ ^uel ion vous /iw^aues! 
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moi impertinent ! pour insolent, j'ai pu l'être quel^, 
qu^isi la. dvair est si fragile I mais iny?^rtinent..*.4 
ah! jamais,*,.^ Elle se mit à plenrer. le croym les. 
Sommes de cour plus aguerries^ mais je vois que la. 
guimpe n'exclut pas refironteiie. Les femmes ûdul-. 
gentes pour elles-mêmes sont ordinairement fort sé- 
vères pour les autres. JËliles croient en imposer par de- 
grands airs et de grands mots ^ elles se trompent ^ car. 
les noyiees mêmes n'en sont dupes qa'nne fois. Vilea 
créatures! qui ne voient pas que d'une iemo^ tendra 
i wie femme galante^ il y a la même distance que de 
la vertu an vice I qne Tamour^ qui est le plus pur et le 
plus chaste des sentimens^ comme le plus délicieux^ e$t 
jo meiHeur^ et peut-être le seul garant qu'une femme 
puisse avoir de ses mœurs ; que l'âme ibrte et brûlante 
qui sait aimer mérite le respect de tous les mortels ; 
tandis que l'inconstancie du coonr, la légèreté de l'es- 
prit^ et la fougue des sens^ ne peuvent jamais que com- 
poser un être méprisable, qu on daijgne à peine regardi^r 
comme im outil de plaisir^ «noore mutilé et JElétri. 

Je ne te gronde point d'avoir écrit à madame de 
Rémigny^ parce que tout ce que je t'e^ avaiis dit a pu 
&âlement t'induire en erreur. Cette femme a benacoiip 
d'esprit^ et je lui croyais un bon cœur. Je n'ai jamais 
eu de mauvais procédés pour elle, au contraire^ j'a^ 
poussé avec elle le scrupule jusqu'à l'excès pour |a cor? 
respondanoe^ non-seulement à cause de son état; mais 
pai'ce que tel a toi^ours été mon principe avec toutes 
les femmes» J'ai engagé sa cousine^ h marquise de Feuit 
lant^ à entrer dans un marché très-compliqué avec son 
ibu et asses^ onéreux frère le marquis de Réwigng, pour 

mv^r de 9a prodigalité iodati^ble le foud^ sor.l^tuel 
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était hypothéquée la pension de madame de Rémigfny, 

dont la subsistance se trouvait à la merci du plus mau- 
vais frère et de la tête la plus insensée. Toutes ces choses 
sont assez simples ; mais enfin^ yoilà mes titres snr elle ; 
elle en avait sur moi par les soins vraiment maternels 
qu'elle a donnés à deuK de mes sœurs. £Ue m'avait ser- 
vi^ lorsqu'il fut question de me &ire revenir à Péris, au 
retour de Corse. J'ai fait pour elle ce que j'ai pu. J'au- 
rais £ait davantage ; qu'a-t->elle à me reprocher? Après 
tout^ ce n'était pas moi qu'elle avait élevé; car j'avais 
£siit toutes mes classes^ lorsqu'elle a daigné recorder 
avec moi quelques-unes de mes leçons. Pourquoi donc 
manque- t-elle à mon amie? et pourquoi se défend-elle 
si soigneusement de me servir ? On peut refuser honnê- 
tement. Il est vil d'outrager l'infortune; il est ingrat 
d'oublier ses anciens amis dans le malheur. Madame de 
Rémigny est donc un mauvais cœur^ et je ne le croyais 
pas. A force d'essuyer des trahisons, et de reconnaître 
des méprises, peut-être enfm parviendrai-je à apprécier 
l'espèce humaine ce qu'elle vaut. 

Je ne vois pas trop comment Dupont pouiira désabu- 
ser mon père de l'histoire du chevalier, et je ne veux pas 
le lui demander formeUement. J'abandonne ce mauvais 
firère à sa conscience, et ne vent pas lui nuire. Je ne vou- 
drais pas non plus sans doute qu'il me nuisit; mais Du- 
pont me dira qu'il ne peut guère reparler de cela à 
mon père, sans lui avouer nos liaisons. Or ce serait 
trop attendre de sa bravoure. Il me dira tranquiUe- 
ment (je le gage ) que le chevalier n'a Êiit cela que par 
étourderie ; qu'après tout, cela nous est fort égal, puis- 
qu'il est parvenu à détourner mon père d'écrire ; . . . cela 
et de beaux lieux communs snr le pardon des injures^ 
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voilà la réponse que j'en attends. Cependant le bon ange 
lui a donné beau jeu^ s'il veut me servir dans ceite 
occasion ; car il a eu la bonté de lui écrire lui-même* 
Dupont, qui, du règne de M. Turgot, a eu de grandes 
relations avec la police, que dirigeait son féal Albert, 
qu'il domiepour un homme de beaucoup esprit y pour- 
rait très-bien avoir connu M. Boucher, ou dire qu'il 
l'a connu ; et que, d'après l'anecdote du chevalier, il 
lui a écrit pour lui &ire part de ses soupçons sur no- 
tre correspondance, et le prier de veiller à ce qu'elle 
ne mnAi pas par tes suggestions à son plan de conci- 
liation ; car toi, la plus généreuse des femmes, toi qui 
sacrifierais tout, excepté mon amour, pour ma liberté, 
tu ne dois compter pour récompense de tant d'amour^ 
de délicatesse et de dévoùment que sur mon sui&age, 
le tien, et celui de deux amis qui te voient d'assez près 
pour te juger. Les antres croiront que tu mets autant 
d'activité pour entretenir mes ressentimens contre ma- 
dame de Mirabeau, que tu en as mis en effet pour me 
rapprocher d'elle. Alors la réponse de M. Boucher et 
la ^couverte de la &ble deviendraient toutes simples ; 
mais n'attends pas ^ cela de Dupont. Pour moi, je ne 
esoÎB pas devoir lui montrer cette route. 

Qu'est-ce donc que cette brûlure, chère &n&n? 
Pourquoi brûles-tu tes beaux bras ? Pourquoi gâtes-tu 
la plus belle peau que l'amour ait formée? Ne néglige 
pas cda, je t'en prie. Ces bobos ont quelquefois des 
suites longues, douloureuses, et que trop d'insoin peut 
rendre dangereuses. 

Le bon ange a raison. Il m'écrivait hier que les que- 
relles de mots étaient très-bien entre les mains des 
femmes^ qu'il fallait te laisser t'escrimer avec Dupont, 
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et que tu avais si beau jeu que c'était via m^urtre^de Xb 
priVe^ d'une victoire sûre et feibile. Ën coii0éi|tteDde^ 
je suis neutre ; tu juges bien quelle neutralité sera la 
mienne. Sois honnête, parce qu'il £siut toiyofirs ïélEe^ 
tit lui fais point d<s plaisanterie à dûm sens, puisqiffl 
les prend mal, et va ton train ; car j'aime mieux qua 
'èe soit toi qui le liareèle que moi^ et il a besoin de 
l'être. J'espère qu'il n'insistera patf sttr- Is demande 
d'une parole que je lui ai donnée cent et cent fois^ 
^t à laqudle je n'ai mis de restriction que oeUe qiiti 
le bon sens tout seul et la justice dictaient évidem^ 
ment; mais couune il est paresseux, et s aperçoit on 
peu tard de sei^ kinteurs, et tfit je pensé aù cmmon 
taire que tu en feras, il cherche des prétextes pour les 
motiver. Quand je lis ses lettres divisées comme na sei^ 
inon, je me rappelle une autre anecdote ancieime^Hilflt 
j'ai presque été témoin. Des écoliers padouans, après 
avoir pa^ une partie de la nuit an fUt va ià? dxM 
ils tourmentent tonte la ville, fendirent, Ters les déni 
heures du malin, chez un vieux professeur d'hum^i'» 
tés^ se ârent oïlvrir la porte, et envoyèr^m à son Kt 
deux députés, pour lui représenter toute l*Hniv€Raie 
prête à se couper la gorge, s'il n'avait la bonté d'en* 
tendre les deux partis, et de donner sa décîmii^Mr^àne 
question importante qui les avait divisés. Le professeur 
se lève, endosse la robe doctorale, et rimt siéger 
sur un banc depierré, qid était à é^féde sa poiin lii 
forateur de l'un et de l'antre parti prononça une longue 
harangue toute en lieux conuuuns, sur 1^ bien delà 
paix, de l'uttion, de Fharmonie daâi» lis «otnpagnîes 
savantes et sur les maux que portent, dans toute so- 
ciélé, la dissension et la discorde. Il fat ftmpknienl 
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péroré sur la confiance de riiniversité dans les liimiè- 
sc$6t.lp aclfi d'un professeur qui lui sacrifiait le^ jours 
M le$ màu ; an Faocabla d -éloges^ et on tbii enfià ki^. 
question^ qui était de savoir si Fun des mots les moins 
^pi^délM dùh langue italieune ( cazzo ) devait s'écris^ 
alm un 9 sciilfiitieb^, ou avee ^ea^. Êcriçez^ie otw 
trois mille, répondit le pr^e^fesseur furieux^ et que le 
éiaàiâ voiif ImrfG 9 crnaUic maudite» Scrivetelo om 
0 pià, ehe il canaaro vi pigU, canagUu ma* 
tleleita. Tu ne ressembles pas précisément à un vieux 
professeui? à'h^ammlé», wai» tu analyserai» àpeu près 

Songe donc^ songe donc, petit démon d'étourderie^ 
qi^ia m bâtais.dtî t- àsiif fioe qu'il Mlait édaircir pour 
ipm cda partit arec l'antre lettre que le bon ange avait 
déjà pour toiç, et que ce supplément n'était qu'un post'^ 
^ripHim^ et hûq pas une lettre. Si c^eut été ibou 
pe) qui eAt été conleim dans la lettcor de Jlupcint^ en 
vérité je t'en aurais fait part ^ mais comme c'était un 
dé^^^nt m'ansatt néi^ssité à cimier toole aa lettre^ 
eejmne je n Waia qn'uir instant^ conmr fl me fidhil 
écrire à toi^ au bon ange^ à Dupont, je me suis con- 
%mVà de le dke de sa lettre ce qu'il iallsât que tu en 
m»es toiA dé snite^ et de te donner aenleineiit lexé« 
sultat du reste. £t puis on me menacera de bouder [ 
Y^aifeetti,; Ukj m be^ mémef Jem'en venge en te 
eereiàeiit, et la petite léproûTée ne^se âehê que pour 

être défichée Xiensi Sophie ! tu ne vaui: rien^ n^ 

rien du tout. 

fie qii'ily a dfeÉodknl.dana tout cect^ c'est qne le 

La Boiseière du chevalier est un ancien capitaine d'in- 

¥iJidt^ qà iàm 'm^ ^ ^> «'é^l tir^vé ^mproous . 
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entre le. marquis de Vojer et le Rougemont^ a été ex- 
pulsé par l'intrigue de celui-ci. Moi qui n'aime point à 
persifler les gens, j'ai conté bien bêtement toute cette 
aventure à M. de Rougemont^ qui s'est tué pour me 
prouver que La Boissière étai^ ici de mon temps, ce 
qui n'est paa vrai ; afin de voir là-dedans une prévari- 
cation^ et c'est ce que je 7 roulais* Je me suis amusé 
long-temps à chercher les dates» et f ai eu tomes les 
peines du monde à lui prouver que La Boissière était 
parti en mai, et moi arrivé en juin 1777. Le second 
acte de la farce est encore plus plaisant. Quand j'en sois 
venu à l'envie que mon père avait eue de se plaindre 
de notre correspondance, l'autre fait un.haut-ie-corps 
tragique^ et me dit avec un sir consterné. « Ah I nicm 
Dieu ! quel risque j'ai courui — Et quel risque? — Quel 
risque, monsieur, quel risque Oui, monsieur, quel 
risque?— Les lettres, monsieur (et il disait cda comme 
Hamlet dit le spectre.... le spectre). « Moi je n'ai pu 
m'empêcher de partir d'un éclat de rire* h Pardi* mon- 
sieur, lui ai-je dit, vous êtes bien bon de vous com- 
promettre comme cela pour me passer des paquets 
cachetés de M. Lenoir. — Vous avez raison; je ne 
voudrais pas, pour rien au monde, que ces paquets 
ne, fussent pas cachetés. Je ne réponds de rien, je ne 
sais ce que c^est ; je m'en lave les mains. . Je n'ai pas 
dit cela au bon ange, parce que je n'en ai pas eu le 
temps; mais il le trouvera ici 3 et je te réponds qu'avec 
sa gravité, il en rira sous cape , mais si doucement que 
nous n'en entendrons rien. 

> £n vérité, j'ai tort ; oui, j'ai tort de trouver mauvais 
que Ton m'envoie deux pages et demie, tandisque j'en* 
voie des volumes. £t pour se justifier du feut, on me 
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met en parallèle d'exig^ence, etc., avec M. Dupont. Tu 
£us bien de ne m'en paraître pas autrement amoureuse^ 
car ce pairallèlerlà m'aurait asses complètement déplu. 

Hélas oui ! mon amie^ il se passe bien des horreurs 
iB0U8 r%ide du secret ^ moins sous cette administration 
que sous Fimire^ je venz le croire^ mais toujours infip* 

niment Lrop ; ce qui est nccessiic par la nature même 
du ressort qu'emploie le gouvernement. T'ai-je conté 
que j'avais vu, an château d'If, un ancien armateur de 
nos colonies américaines^ êi^é de soixante-douze ans, 
criblé de vingt coups de fusil, aimé, estimé et employé 
par. mon onde? Ce vieillard, pour prix de ses travaux 
et de son sang, était de tenu à la réquisition de sa fille, 
qoi avait représenté que son père scandalisait le public 
par ses fréquentes ivresses ; que d'ailleurs il pouvait se 
tuer en tombant^, et qu'il fallait l'enfermer pour qu'il ne 
tombât pas; en eûet, ce pauvre bomme^ à qui j'ai connu 
encore un esprit très-sain, des vues, de l'audace et des 
connaissances étonnantes, accumulées par l'expérience, 
et enfouies dans un peu d'abrutissement, aimait le vin 
et Fean-de-vie en déterminé marin. Il n'aimait pas ao^ 
tant les prostituées, et sa fille en était une. Un subdé- 
l%ué la protégeait. Le père avait eu l'imprudence de 
menacer, et on l'avait prévenu. Je t^ai dit l'histoire de* 
madame de Launay. Tu as pu entendre parler de celle 
d'un nommé Kivière. En 1766, il avait été soupçonné 
plutôt qu'accusé, lui et son père, d'un assas»nat. L'un^ 
et l'autre, arrêtés en vertu d'un ordre du roi, furent 
conduits à Bicétre, oik l'infortuné vieillard est mort de 
chagrin et de misère, et où le fils a langui neuf ans. Ses 
parens, qui s'étaient approprié son bien, affectaient, 
comme cela se pratique^ des alannes très-vives sur son 
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sort el leur honneur, si on le laissait juger. Des Essarta 
la camxAf et pi^a ua n^éinoire 4 coittalter en sa 
yeur ; Rivwre a fAtmn^ ên 1 775, la pmnkÂM àfèmê 
transféré dans les prisons de Bayeux , où y son procès 
hii «jrant été ùàif sa liberté lui a été rendua. Û vaai 
mtfrâx tard que jamais, mats toaf la monde i^a paslfi 
forée. ou la faiblesse d'être esclave dii^ ans. ' 

rspoeilleisais £aicileiiMiit un volufiie d^ tétks aaee^ 
dotes. Pense que la seule affaire du jansénisme ùk 
^és(Bxmt 60 mille lettres d^ eadiet. Mais ce à quoi^ 
M aqnge pdnt s»sesy o'^sc qufli dbm les prisons ds 
cette terrible inquisition civile, exercée par les ordres 
^shitrairsa, il saisfi saas oessa un odieux alliage d'in-^ 
Mceos at de coupables, dB^coTr^pti0H et de simplPi^ 
cilo. Une seule haleine empestée infecte toutes les 
amresj si les prisonniers se CiMOAmuniquaBly s'ilasûBS 
mémaé^ kfpist, ib derienomit somhcea^ atracBs^ m» 

, )fais>i|uàaBÎie, daa^andedoncà tamsrftfli 
pas die qui aurait fedl Oabrial^opliie^ dès que tot Éafaa^ 
suj?e9 q^e ce n'est pas toi ^ car je ne conoais^ qu'elle qui 
te nsÉsiviihle jsases pour que j'ai aie pù prand^e ailibtf 

l'empreinte. Quoi l tu la renies, cette pauvre petite! 
et poiiijqnoi?. parce qu'elle t'est la preuve vivante qœ 
le plus tendre amons a présidé a da imiiaaftcd) ^na len 

Qabriel était plein de toi lorsqu'il lui donna l'être, qu'il 

l^i impma UPtt^ ^ sans doute \m àxnp, pour 
deaUec m ttism et seu boofae^r w . St i^m pow cebt 

que tu la boudes! va! c'est bien mal Mais point 

d'i^ui^es> Je t'en prie, à ce portr4it (pâ est h A 
hiffût T&ai «pi'il n'a le jeu 4d ta physipi^onûe^ nr 
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sont ces traits. . . Ah ! si tu savais de combien de baisers 
fi eit jonché, <ie morceati d'ivoire qâe tù injtiriëiy éé 
quelle consolation il m'a été; que de douces larmes il 
m'a {ai% couler^ ^le de tendres expressions il t'a values, 
ta le traiterais mieux..... H èsi vtai cependant qu'au 
milieu de si ardentes caresses on ne devrait pas rester 
si bien frisée. Je ne me rappelle point de t'avoir vue 
sortir si ëlëgfante de mes bras... Ah! le désordre qtt^èr 
fait l'amour est la vraie parure de la beauté. Ta made-^ 
moiselle Diot est, selon tontes les apparences, un^ maW 
tresse foUe. Mais pourquoi diable lui as4a été ^le^ 
d'inoculation? qu'avait-elle à faire à tout cela? Ellef 
n'était bonne qu'a dessiner ta fille ^ il huilait ne Vea^ 
ployer qu'^à cela. EBe a été proposer an tneigktràt àé 
faire inoculer ta fille. Où? pourquoi? de quel droit? 
M. Letu)ir a pris fort mal la pr<^osiil<m| jfeÉk ^ttài 
fait autant à sa place; si âle se-ftf dd^éssétf m If^ 
ange, qui veut bien m'en avertir, il lui aurait indiqué 
une marche qui n'est plus praticable, ou û hû aurait 
étité ûn reftis. Pbmt du tout; elle a ii»Ksp08cv Itf 
magistrat, et peut-être nous susciter des'difficuhés pour 
eelle que nous projetons. Au diaMe ht folle. Quant è 
ce que tu dis de Seàùt^Maûàê, le bon an^e: me met en 
note : TVo/z, absolument. Il est malheureux d'être f(W?oe 
de demandér à être cru sur mie déctision laxMmiqoe ei^ 
iion motivée; mab Pamitié toâjoofi^certiiîae den^ttsè 
refusée dans le possible que par des raisons qui op- 
pfbsént, sans pôOToir les c)édi}ire> dmâaMh» à FspiiiïiéL 
d'être ëhié sans rappel. Tout eâsi esl Afitteiroéte,* sho^ 
l'amilié n'obéira pas, et tâchera de remplir tous ses de-* 
voirs sàns étte imîfonfmée. Je ne tiem^pobt » Sail^9 
Kandé ifik m autre cMrm\ tamjn âenrè pa 
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que ta iilie ne reste point dans un village où elle, sera 
à la merci d^i premier qui yondra la caresser. Je ne 
crois pas qu'il soit possible de te refuser pour elle un 
couvent au choix du magistrat ^ dès que tu paieras. 
Madame de Ruffei même n'a pas osé porter la. dérai-r 
son jusque là. Je rebattrai cette matière qund il en sera 
temps^ mais n'insiste pas sur Saint-Mandé^ parce que 
sûrement, s'il n'y avait pas raisons sans réplique^ 
M. Boucher ne parlerait pas si décidément, et c'est sur 
cela, par exemple, que nous n'avons rien à exiger. Je 
dis nous, parce que^ quelque chose qu'on en pense^ je 
me regarde comme ayant tous les droits de père sur 
cette en£mt, quoique je ne puisse les poursuivre léga^ 
lement. Il y a des moyens sûrs pour que le marquis de 
Monnier lise les lettres du chevalier^ mais voyons 
que dira Dupont^ à qui le bon ange a écrit et qi4 no^ 
doit secours en cette occasion. 

J'éprouve, tous les jours moi-même qu'il est impos- 
sible de rompre en visière aux gens qui plient Malgré 
tout le mépris qu'inspirent et leurs perfides caresses, et 
leurs fausses protestations, et leurs complaisances inté- 
ressées, on ne les brusque pas, parce qu'on dédaigne de 
pousser une planche pourrie, et d'écraser un insecte* 
Si ta pauvre abbesse, que je regretterais beaucoup, ve- 
nait à manquer, écris-le aussitôt au bon ange, il pren- 
drait les moyens les plus sages pour que cet accident 
ne nuirît ni i nos intérêts ni à notre correspond^qe. 
Mais je ne puis pas croire que personne fût assez osé 
pour te soustraire les contre-seings de M« X4enoir.Ta 
mère elle-même n'a motivé son impertinence à cet 
égard, qu'en disant que tout le monde pouvait contre- 
signer^ Cela; est fort bète, moi ici^ mais cela proi^vc 
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qu'elle n'a pas osé aroner nettement le dessein de te 

barrer toute correspondance avec M. Lenoir. Quant à 
une nouvelle abbesse^ je ne crois pas qu'il te couvienne 
de supposer la nécessité d'un ordre de M. de Marville^ 
à qui tu ne dois rien^ que comme ami de ta racre ; ce 
qui donne le droit de conseil_, et nullement celui d'ordre, 
malgré les dix-huit citations de i'almanach royal. C'est 
cependant une belle décoration que celle-là, et qui ira 
bien avant dans la postérité. 

Fais expliquer nettement madame de Ruffei sur le 
fait du couvent^ et tu verras après ce que diront les 
gens en place. Mais ils n'ont pas plus la volonté que 
le droit d'ôter l'existence civile à ton enfant; ainsi tn 
n'as probablement pas des difficultés bien sérieuses a 
craindre de ce côté. Si le crédit des Yaldhaon l'em^ 
porte, les procureurs -généraux ne sont pas morts^ 
et ils n'entendent point raillerie sur les soustractions 
d'état. 

Le bon ange et moi, nous avons été un peu enfiins 
pour te plaire. Je ne pouvais te laisser Tibulle écrit de 
ma main f j'y avais consacré plusieurs dessins, plusieurs 
estampes^ il &llait donc les faire copier nettement. 
Cette copie est devenue plus cbère que nous ne pen- 
sions; mais enfin je suis an courant, du moins si j'en 
crois le bon ange^ qui pourrait fort bien mentir pour 
me £sLire plaisir et m'inquiëter moins. Je suis bien aise 
que tu sois contente de l'habillement de tes heures; 
tu le seras encore plus des oraisoos, du moins je l'es- 
père; et ce petit amour qui forme le nez, qu'en dis-tu?.. 
Mais que je suis donc bon de t'envoyer ainsi un con- 
solateur^ qui partagée ta solitude ? ma foi, ma foi, n'en 
attends de moi qu'en peinture. Je suis fâché que le 
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format soit é grand j peut-être t'en serviras-tu dif^ 
ficilemont pour prier Dieu à l'église* Cependant 
sais que c'est là le théâtre ordiiiniie de tes pieuses lec^ 
tures. J'ai connu une très-grande dame qui lisait /'^t 
hisiaf dans les traversées à Versailles, ayec un air de 
ÇQmponciion fort touchant. Tu ne sais peut-être pas 

€|ue c'est <{ue ce Uvre-là ; c'est celui à propos duquel 
J.- J. Rousseau disait si plaisamment à l'archevêque de 
Paris : ^« Monseigneur, nefiraignezpaspour vos prêtres 
» mon Hél<»se i ils ont pour contre-poison Vjiloisia* » 

Ma tendre amie^ si tu avais autant de mal de tète, et 
surtout le3 yeux aussi fatigués que moi^ je t'ordoiui^- 
rais te reposer; ainisi je prends l'ordre pour moj[4 
j'ai depuis deux jours une ébuUition très-considérable, 
qiii m'a donné un peu de lièvre. C'est une espèce de 
maladie épidémique ici, mais qui n'a point de suite. 
Je voudrais que ce fut la petite -vérole. Peut-être la 
nouvelle boucherait-elie les trous de Pancienne. Adieu, 
chère Sophie ; pardonne^moi pour aujourd'hui mes 
quatre pages. Je t'en dédommagerai une autre fois. Si 
tu savais tout ce que j'écris, tout ce que je fais, et que 
ce tout se rapporte de près ou de loin à toi, tu n'ac- 
cuserais pas ma paresse. Mais ne faut-il pas aussi laisser 
resprer ce pauvre ange, qui donnerait à fiéelzéj^uth 
son métier, si tous les prisonniers qui sont sous sa oou^ 
pelle lui donnaient autant d'ouvrage que moi. Gepeii- 
aant sitôt que j'aurai des nouvelles un peu décisives de 
Dupont ( ctje m'étonne qu'il tarde tant), je demande- 
rai la permission de te les faire passer. Ma Sophie- 
GabriJ, profite bien de tes heures^ prie aVec iferveur$ 
aime de même, et ne boude pas ton Gabriel, tant qu'il 

ne «e donnera que des péuiiences tei^s que cclies que 
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iii- tu h» r^^chas. pour moi le petil amour ; Conu- 
ment trouves-tu çette manidré dVadv'flMr par proow^ 

^ f.çui:? H§)%s! je suis bien enmyé de donner toutes mes 
^^imiiflkw à mes leiir^s. 

pai 

LETTRE CIV. 

À 1.1 MÊME. 

; ii Je veux te conter anjourtfhui^ ma bonne amie^ quel- 

ii^, qaes anecdotes que j'ai trouvées dans ua asse^ mauv^ 
I II recueil où il j a cependant des choses corieuses. L'une 
m'a fait un grand plaisir^ parce que c'est une haute 
preuve d'amour qu'a donnée un de mes très-proche 
S parens^ et que je suis bien aise de t'apprendre oom- 
j: ment oïl sait aimer dans ma famille quand on s'en mêle. 
If. Le marquis de Grille était très-amoureux d'une belle 
« demoiselle^ qui mourut de la petite-vérole. M.. de 
[il Grille^ au désespoir^ fut se cacher dans l'égalise des Ja- 
j. cobins de Toulouse, où elle fut enterrée. Le soir, ua 
y. irèrej qui avait soin de mettre de Thuile dans les lampes> 
ht extrémemeni surpris de voir ce pauvre âmant^ qui 
lui présenta une bourse avec 400 louis, à condition 
qu'il lui ouvrirait le tombeau dé mademoîselle Danm&« 
lat, et de Fauire un poig^nard dont îl le menaça de 
j le tuer, s'il refusait d'ouvrir le tombeau. Le moine 

I étai( seal;< les portes de Tégiise étaient fermées ; 
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parti prendre? Il s'avisa de tendre à mon pauvre cou- 
sin un piège dans lequel il donna, soit qu'il fut fort bête, 
soit qu'il eût perdu Tesprit. Le frère lui dit que la 
pierre qui couvrait le tombeau était trop pesante pour 
qu'il la pût lever tout seul, et l'assura qu'il allait cher- 
dier qudques religieux de ses amis. Toute la commu- 
nauté survint, saisit Pâmant désespéré, et le ramena 
de force chez lui. Mais, quoiqu'on le gardât à vue, il 
trouva le moyen de se jeter du haut de sa maison dans 
la rue, et se brisa sur le pavé. Tu conviendras, chère 
Sophie, que celui-là savait aimer. £h ! que faire au 
monde quand on n'y voit plus son amante? N'estH^e pas 
un crime de lui survivre? 

Une autre anecdote que je vais te raconter, est celle 
des moyens qu'employa une religieuse pour se sauver 
de sou couvent avec son amant. Il me semble que tou- 
tes ces inventions-là, quelles qu'elles puissent être, ont 
droit de nous intéresser. Non-seulement cette religieuse 
voulait fuir avec son amant, mais elle voulait le mettre 
à l'£d>ri des recherches. Voici ce qu'elle lui inspira. 

Elle dit à son amant de se procurer de bons chevaux 
à une cextaine distance du couvent, et se chargea du 
reste, sans vouloir lui apprendre les moyens qu'elle 
avait trouvés pour dérober à tout le monde la connais- 
sance de son évasion. On avait enterré ce jour-là une 
de ses compagnes, et comme la tombe n'était pas encore 
refermée, elle entra dedans pendant la nuit, porta la 
morte dans sa cellule, la coucha sur son lit, et y mit le 
feu; ensuite, à la faveur d'une échelle dont elle con- 
naissait la retraite, elle franchit les murs du jardin, et 
joignit son amant. L'incendie ayant mis l'alarme au 
couvent, on courut à iax cellule ^ et comme la religieuse 
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morte était dans ses habits et à demi brûlée, on ne 
douta point que la âtgitÎTe n'eût été la viotime des. 
flammes. On pria beancoup ponr elle^ qui sûrement 
se portait fort bien^ et employait son temps à autre 
chose qa'à prier. La substitution du cadavre me parait 
fort difficile; mais l'invention du feu est très-bonne. 
L'hîstoire est vraie, et, ce qui t'étonnera bien, c'est la 
conduite de cette bégueule après un coup si heureux et 
ri hardi. Les deux amans furent en pays étrangers ; ils 
se marièrent ; Thomme s'appliqua au commerce et y 
gagna beaucoup de bien. Ûs eurent plurieurs en£sms; 
mais la femme^ ayant perdu son mari, se retira dans 
un couvent^ où elle fit une confession qui ruina ses en- 
Êms. £Ue déclara qu'elle avait été religieuse, ce qui ren- 
dait bâtards les pauvres malheureux; et la femille du 
mari s'empara du bien. Cette barbare folie te gâtera 
bien la première partie de son histoire. Je ne puis lire 
de ces histoires-là sans penser qu'il n'y a que nous d'as- 
sez infortunés pour être repris après la plus heureuse 
fiiite. Mais je remarque surtout quelle différence il y a 
de ma Sophie à tout le reste de son sexe, et combien 
elle est supérieure â toutes les légèretés méprisables ou 
aux faiblesses des autres femmes I £t puis quels autres 
sacrifices n'as-tu pas £uts à ton amant On voit tous 
les jours des religieuses briser les odieux liens des cloî- 
tres, et, plus enflammées de l'amour de la liberté que 
de la tendresse que leur inspire un amant, fuir dans 
des lieux où elles ne trouvent plus ni grilles ni en- 
nttjreuses pratiques. Mais qu'ont-elles à perdre ? rien ; 
elles ne peuvent que gagner. Au contraire, ma Sophie 
a tout quitté pour voler dans les bras de son amant, 
pour partager son sort, pour embellir sa vie..... 

VI. II 
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0 tnoB amie i quel salaire tu as reçu pour tant de 
défvoâiittmt et d'amotir ! Hélas l je meurs de douleur en 
y pensant... Pardonne, alil pardonne, chère amante! 
Ddvaîs^e refuser ma féUeité, que tu m'assurais devoir 
âM kl tiênne ? Peurms-je pré?oir tontes les horreurs 
du sort qu'an nous destinait? Qui m'eût dit que ces fré- 
nétkjaes se déstiomureraietit pour nous perdre^ et que 
le droit des ^ens serait violé dans un pays qui passe 

pour Fasiiede la liberté? Ah! de telles raisons ne 

peuvent oie justifia peut-^e; . mais que mes larmes 
t'attestent du moins ma douleur et mon amour^ et 
màrîteDt ta pitié ! 

Gabuibl. 

LETTRE CV. 

, 4 LA BIÈMB. - ' 

9 octobre 1779. 

Chère amie, je commencerai par un reproche bfen 
g£4kVe^ ^ la néce&siié oà je me vois de te le iaire m'em-^ 
pouonoeiOiit le pkisir que }'ai eu i tire ta cbarMante 
lettre, et que j'aurais eu à y répondre. On a su, par 
i^ie de. tes ai^iqs» envers qui tu a'es pas «nssi discrète 
qu'envers moi, que^ dès le «9 septeBoiKre^ tu avais k, 
fièvre. Dans les t^ix (grandes pages que tu m'écris le 3o, 
tu ne m'en dis pa;^ un mot. Quoi 1 tu as la fièvre, et tu 
ne me le dis pas l tu aa la fièvre, el tu écris six mortdies 
pages! £h! mon amie, est-ce donc comme cela (jue 
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Ut m'aimeSj et que je puis ma fier à toi du soin dp ta 
sâDté? G Sophie I Sophie! pourquoi de vaines rêà» 
cences? Mes jours ne sont-ils donc pas bornés au même 

terme que les tiens? Tu le sais, mon imagination 

brâknte dépasse toujours le but ; mais^ de ce qui Vm^ 
flamme^ rien n'est aussi violent que l'incertitude, et 
surtout la eraiûie d'être trompé. Chère amie ! ta bonté 
est omelle e pour m'épargner un petit mal^ tu m'es 
donnes un bien grand. Je n'aurai pas un moment de 
tianquillité jusqu'à ta procliaine lettre ; j'aurais su du 
BUMUs la ydnur etl'intCDsita de ma orainie^ si lu m'a* 
vais dit la vérité. Au lieu de cela, ton silence la rend 
vague et sans bornes^ et je suis fort malheureux. C'est 
ton engageoieni formel que de me dire formdlement 
toutes les variations de ta santé 5 Tas-tu rempli.'^ Oh 
non I jet les caractères épars^ sautillajas^ tremblans, iné^ 
gasQC die tes tmis dernières pages, et la précipitation 
du style des deux dernières, et la gaîté forcée que j'y 
remacque m^appr ennent trop^ue tu souffres beaucoup. 
£st»-cis doue par sympathie que j'ai tant souffer^t 4Sqs 
joursr-ci ? Hélas ! il est bien vrai que l'âme a ses pres- 
sentimens j je l'éprouve en ce moment -, je l'ai éprouvé 
mille £ms : |e n'aî mcm mégie £&e de mal et de éouf^ 
leur, mais un mal-être physique et moral, tel que le plus 
vaporeux des hommes ne le eonnait point. Oh ! gué- 
m^i, Sopiie] gnéris-^oi ; 4}ue je nexe a^e pas 

souffrante ! que. . . Mourir n'est rien j mais se voir fcMCcé 
<d§ âMi'viyse à ce qu'on aim» pour apprendre que son 
mml^ M^tsi plfiSi . . • c'eijst «a supplice qui excède mes 
forces et me glace d'horreur. Chère amie, écris moins, 
je t'en QOi^re^ aussitôt que tu «s lasse, arrête- toi. 

•Moi^ hcnuQQ do l^c»; mai, tmt acdoutumé à éta-^ 



l64 I^ETTRES ÉCRITES 

d!er^ à écrire^ j'en suis excédé^ suffoqué. Tes organes 
délicats ne peuvent que se ressentir davantage des in- 
convénlens inévitables qu'entraîne ce genre de vie. On 
n'achète la science qu'aux dépens de la santé : je sais 
que tu ne veux point de science ; que c'est ton cœur, 
et non Famour-propre qui te pousse. Mais qu'importe, 
si ton genre de vie devient absolument celui des hommes 
de cabinet? Toute forte contention d'esprit, en diri- 
g;eant vers la tête la plus grande partie des forces vi- 
tales, fait de cet organe un centre d'activité qui ralentit 
d'autant l'action- de tons les autres organes. Une per- 
sonne profondément occupée n'existe que par la tête 3 
elle semble à peine respirer. Toutes les antres fonc* 
lions se suspendent ou se troublent plus ou moins 5 la 
digestion en souâre surtout : les sens mal élaborés de- 
viennent plus propres à former des embarras ou de 
mauvais levains qu à réparer les déperditions qui sont 
une suite nécessaire du mouvement qui entretient la 
vie. Le corps^ privé des sucs qui le renouvellent, lan- 
guit, se fane, et tombe comme un arbrisseau planté 
dans un terrain aride, et dont l'ardeur du soleil a des- 
séché les branches. O ma mie si bonne ! quitte ce genre 
de vie destructeur ^ marche, promène-toi, distrais-toi... 
Mais, mon Dieu ! qu'as-tu? que £ais-tu ? 

J'ai mille et mille choses à te dire; mais les idées si- 
nistres qui m'occupent m'en laissent bien peu la force. 
Je ne pense qu'à ta santé : tout le reste m'est iboiportan 
et frivole. Ah! pourquoi mon amante n'est-elle qu'une 
mortelle ?. . . Dupont m'a écrit, et je l'ai vuj et, comme 
s'il ne m'écrivait pas assez en absence, il m'a encore 
donné une lettre en présence : c'est là sa méthode, 
quand il ne veut pas que M* Boucher voie ce qu'il écrit -, 
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mais il n'y gaguera rien. Ayant de te parler de lui^ je 
véasi te rendre compte d'une antre visite a Jaqnelle ta 
t'attends moins^ et qui est plus récente. J'ai vu ton 
amoureux M. de Marviiie^ qui m'a beaucoup parlé de 
sa profonde estime pour toi. Si je pouvais avoir envie 
de rire, je te demanderais comme ce confesseur à je ne 
sais quelle femme : Combieu de fois vous a-t-il estimée? 
Réellement il m'a parlé très^convenablement de toi^ et 
est on ne saurait moins d'accord avec ta mère sur tes 
sentimens^ tes principes^ et même tes projets. Si tu me 
demandes ce qu'il est venu faire, je serai très-embar- 
rassé de te le dire j car, en vérité, je n'ai rien du tout 
conclu de sa conversation. Il a commencé par m'ex- 
pliquer la nature de ses relations avec ta fisimille, en me 
disant de deviner où tu étais j je n'ai rien répondu. Il 
a passé à la connexité de ton affaire avec la mienne^ 
et je me doutais en effet qu'il y avait quelque rapport 
à la vérité de ton amour pour moi, et j'avais bien en- 
core soupçonné que tu ne me haïssais pas^ à son désir 
de terminer pour nous deux^ au désir que Jut avait té» 
moigné M. lenoir, qu'il me consultât sur mes projets 
et mes vues à cet égard, etc., etc. L'objet de ma visite, 
m'a-t-il dit, est donc de savoir ce que vous désirez, ce 
qtie vous demandez de M. de' Monnier. Ma réponse a 
été laconique : Rien, monsieur. — Conmient? vous vous 
amusez donc idP — Non, monsieur; mais comme ce 
n'est pas M. de Monnier qui me tient ici ; comme mon 
affaire avec lui est si triviale et si plate que ni moi ni 
les miens ne daignent y penser ; comme ma détention 
et nià liberté dépendent imiquement de mon père^ je 
n'attends grâce et faveur que de lui, — Mais encore 
vous imÀ des lettres de grftce, et croyez'vous qu'elles 
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s'obtiennent comme cela? — Monsieur^ je ci^oîs, et 
vous savez mieux que moi> que les lettres de grâce s'ob* 
tlennenl foil aisément pour ceilaiiies gens : or, je rie 
rougirai du tout point d'en demander. Je n'aurais au- 
cune honte de les solliciter^ si j'avais eu le malheur de 
tuer un homme en duel; j'en aurais encore moins d'en 
ôblenir pour avoir couché avec une jolie femme».. U 
s'est mis à rire, et cela Fa mené droit â itie demafidef 
si j'avais donc quelque espoir du côté de mon père* 
Oui^ monsieur.— Mais de quelle nature? De là ha*- 
ture du simple espoir. — Sans certitude? Sans ce^- 
titude. — Qui plaide pour vous auprès de lui? — Mes 
amis et quelques-uns de mes pareiid.i... J'ai remârqué 
que ce début de conversation le rendait très-visiblemélit 
plus circonspect. Il est retombé sur toi^... ceci est dif- 
férent. — Monsieur, je ferais sans exception, tout ce 
que me permettra mon honneur pour madame de Mon- 
ftier. — Mais elle ne veut pas finir ^ans vous. — Voici 
ma réponse mot pour mot.) Monsieur, cela me parait 
tout simple, et je connais trop la générosité, la ten- 
dresse et les principes de madame de Monnier pour ne 
l'avoir pas prévu $ «mais il est certaiti que je ne le lui ai 
demandé^ ni ne le lui demanderais quand je le pour- 
rais. £Ue ne peut pas me tirer d'ici sans l'aveu de mon 
fiète; mon pèr« peut me sauver sans elle , je ne sds 
donc point intéressé à ce qu'elle s'obstine ; mais^ 
4aâs l'impoissibilité de correspondre et de traiter d'af- 
Ëiiiiès avec die, fort peu aU kit de ce qui s'est pjSSisë^ 
^e ce qui se passe^ je ne puis ni lui donner des avis, ni 
taxigieir qu'dle s'ea rappmte à knoii optaiofi^ qfumd 
înéme eite la sautait... Alors M. de Marville s'est jeté 
dans un grand éloge de tes principes^ de ta pj^sévé- 
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rance^ de ta conduite^ et m'a en piopm teroM : 

0, Que ta profession de foi à mon égard^ et ton refus â 
. ji quelque prix que ce fût de retourner chez m homnap 
» que tu avais ontrag^é^ l'avaifflit pénétré d'estime pow 
» toi. D Que ta mère accorde donc, si elle peut, see 
déclamations avec la déclaration de son négociateur. Il 
m'a exposé son plan, qu'ilcompte feire réassir an moym 
d^nn prêtre qu'il ne m'a point noipmé, et qui est main- 
tenant auprès de M. 4c Monnier. Ce plan se réduit à 
&ire une nran^saclion, où interviendra le proenreww 
général, par laquelle tu renonceras à tes droits matri- 
moniauxy et déclarera^ n'avoir point d'enfant de M» 4e 
Monnier, pour prix desquelles renonciations et aveuxi 
ta dot te sera restituée, et ta liberté rendue, moyen- 
pant qu'un ordre du roi te constituera prisonnière jus^ 
qu'au décès de M. de Monnier. Je lui ai dit tpe la dér 
claration me paraissait forte ; qu'il ne convenait jamais 
de se recounaitre adultère^ et q(i^ tu pouvais jurer der 
yant Dieu et les hommes que tu ne l'étais pasi qoe 
cependant, comme, dans le fait, tu ne pouvais nuire 
à ta fille, mon opinion était que tu devais tout signer 
pour avoir ta liberté^ ta dot et l'aBéantissem^t de lu 
procédure. — I^ien entendu ^ ni a-t-ii répondu. Que 

(a mère s'accorde donc avec lui — Mais vous dites 

qu'elle n'est point adultère; die a vétm mariitnlemeitt 
quatre ans avec M. de Monnier, et madame de Ruffei 
jure... — Il serait singulier, monsieur, que madame 
deRuffidi en sût autant que madame de Monnier sur In 
puissance on l'impuissance de sou beau-fils; mais ce 
qae je puis di^e,, moi, c'est qu'^1 me par^ bmani^ 
qu'un îeime homme ardent^et trèsiamiMUreuK ml trouvé 
des difficultés uès-fori^s où un sepî^uag^naire n'en a 
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tl'ouvé aucune. (L'argument lui a paru péremptoire.) 
— Mais est-ce donc votre avis de recommencer ce 
procès?.., «-*- JN^on^ mondeur. — Madame de Monnier 
s'y obstine. — Elle a tort ^ mais ce tort vient probable- 
ment de madame de Huifei y celle-ci me hait^ et cela est 
assez simple ; mais cette haine lui ùit croire que sa fille 
doit m'oublier comme une de nos femmes de Paris ou- 
blie celui qui a passé une heure en vis-à-vis avec elle. 
~ Cela ne me pardit ni juste ni sensé... Ici il m'a iait 
un portrait très-peu flatté de madame de Ruffei, dont 
jè lui ai parlé très-modérément et avec éloge ^ il pré- 
tend qu'elle t'aime^ et il a raison; mais qu'elle t'aime 
en J.-C, et je lui ai répondu que je me trompais, ou 
que cet amour n'était pas assez substantiel pour toi. £n 
tout^ il ne m'a guère paru plus dévot que nous, d m'a 
parlé de V énorme sottise que tu avais faite de faire bap- 
tiser ton enfant sous ton nom; je n'ai point pris pard^ 
pour me tenir dans mon système d'ignorance ; mais j'ai 
dit que les Yaldhaon le méritaient^ et j'ai peint énergi- 
quement leurs jurocédés in£imes. II a paru de notre 
avis. Il est tombé un peu sur moi^ et m'a demandé 
pourquoi donc^ vivant avec toi^ je t'avais emmenée. *. 
•—Parce que^ lui ai-je dit^ je n'ai jamais su prendre un 
bénéfice sans les charges, et qu'elle craig^nait pour sa 
vie et invoquait mon secours. — Mais elle ne serait 
pas partie si vous n'aviez pas voulu. — Non ; mais elle 
serait peut-être morte. Il m'a beaucoup entretenu de 
l'intérêt que nous lui inspirions à raison de nos mal- 
heurs. Je lui ai dit que tu en méritais infiniment plus 
que moi, parce que tes torts étaient, si tu en avais, les 
miens, et que j'mi avouais qui ne t'étaient point con^ 
mons. . Jl à Joué mon honnêteté, je n'étais que juste. 



Digitizec 



nv DONJON DS VINCENNES. 169 ' 

— Elle veut sa fille, et cela est déraisonnable. — Cela 
est natorel du moins ; mais 3 me semble qu'elle doit 
se contenter d'obtenir qu'elle soit élevée convenable- 
ment dans un couvent^ puisque tu pouvais lui laisser 
une subsistance honnête, sans ce que je ferais un jour. . 
c'était son avis^ a-t-il dit. Somme toute^ le résultat de 
notre conversation^ que je lui ai promis par écrit; et 
envoyé le même soir^ est que je ne demande rien pour 
moi; que je ferai tout ce qu'on voudra pour toi, que 
tu peux iinir a tout prix, si tu crois le devoir : mais 
que mon nom ne se trouvera jamais au bas d'une trans- 
action avec celui d'un homme qui m'a fait exécuter en 
eiïigie. H m'a quiué au bout de trois quarts-d'heure de 
conveisation, et m'a promis de me revoir. Je ne sais 
ien vérité pas pom*quoi ; car je suis persuadé qu'il n'est 
venu que pressé par ta mère de savoir s'il était réelle- 
ment question de mon âargissement. Je ne lui ait dit 
que ce que je voulais bien, et il me trouvera toujours 
égalemœt circonspect. Quoi qu'il en soit de ses vues^ 
voilà ce que tu as recueilli de ta persévérance, c'est que 
l'inflexible madame de Ruffei, voyant que tu t'obstines 
à ne traiter que pour nous deux, sent qu'il faudra sa- 
crilBer sa r^ugnance, et elle en viendra là, sans que 
j'aie même daigné le demander. 

Venons à Dupont, dont tu me fais un panégyrique 
assurément fort plaisant, et qui m'a bit rire, quoique 
je ne l'approuve pas dans tontes ses parties, mais qui, 
probablement, ne le chatouillerait pas de même. Il m'a 
écrityavant que de me voir, en date du 17 septembre, f 
la longue lettre suivante ; je te la copie tout entière, | 
parce que ma réponse importe, et que tu ne i'enten- . ^» 
dmis pas sans ceb : « J'ai reçu> mon cher comte, votre 

'V8 
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» lettre du 1 1 en réponse à la mienne du 6, et cetie 
.» répoQfiem'a fait uu véritable piaisir. Tant que Tow 
».9erez.à>..» j) Je p^se que ceci serait fort long; car 
y en a huit pages j j'aime donc mieux t'eavojer sa 
lettre^ renvoie-iiioi^k tout de suite. Voici quelle m 
cette belle lettre de M. de Marignane, qu'il m'envoyait: 
/( U m'est impo^sible^ monsieur, de jusliiier n^a lilie 
n des plaintes que vous .m^mfcUtes indirect^m^t 
I) sans que cette justification n'amène nécessairement 
» des choses qu'il m'est pénible de vous rappeler daqs 
« la position où vous êtes» Voos été tyrm dtms 
» le temps qu' elle a passé avec vous. Elle n'en est ce- 
D peaikni sortie qu'à votre sollicitation^ pour im^ 
n tons ses efforts auprès de vos parens pour les adoi^ 
•> ciTy et obtenir le pardon des torts sans nombre que 
» vous aviez avec eux et 4utec toute la terre^ soit par 

voire dérangement poussé au dernier excès, soit par 
» les affaires que vous vous faisiez journellement, nou- 
» seulement avec tous ceux qjoi avaient le maikeur da^ 
« fY)fr les plus petits rapports avec vous^ mais mima 
» encore avec des indi^férens que vous a^ez été cher" 
» viagit^cinqiieues de distance du lieu ak ^W 
M^érïes foé par ordre du roi^ où vous avez été les chei^ 
» cher, dis-je, pour les insulter sons les prépe^tes les 
» plus frivoles* Les témo^^oa^ de reconnaissance que 
^ vous avez donnés à votre femme dans le temps qu'elle 
>) travaillait avec quelque espoir de succès auprès die 
^ votre &miUe^ dont elle était parvenue à se concilier 
» l'estime, Tarnitié et la confiance, qu'elle travaillait, 

dis-je, à adoucir votre sort, ces témoignages se ré* 
41 duisént à des insukes dont foi été té/miriy ayanth 
jp un billet insolent qu^ vous lui avez fait pm'venir 
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» pendant mon séjour à Paris^ Revenu en Provence, 
» n'ajani plus attcan moyen de rétablir des afiBûres 
M que vdns trouvies le secret de gâter tous les jours de 
» plus en plus, même dans vos différentes prisons, tout 
il le pabHc a vu avec un étonnement é^ a son in- 
» dignation, que, dans un mémoire imprimé et répandu 
» sous votre nom^ vous avez l'audace et la mechan-: 
» ee^ iHroce de difiCsuner votre femme par des cahnh' 
»mes et des réticences plus offensantes et plus ca^ 
n' lomnieuses encore. Après la distribution de œ 
<» mémoire, vient l'enlèvement do madame de Monnier, 
» avec laquelle vous aves vécu publiquement en Hol*- 
» lande comme avec votre femme, d'où s'ensuit un 
I) jug^ement, qai, tant qu'il subsiste, vous ôte au moins 
» votre existence civile. Ma fille serait insensée, si, 
»> d'après la connaissance de votre caractère, et après 
n ks insultes publiées qu'dle a reçues de tous, elle 
n donnait les mains â une réunion qui ne peut lui pn>» 
aj mettre qu'une vie très-malheureuse, et, d'après mon 
M n^inionj vrab&nbiablemeni les eatastr^hes les 
)i pittsfimestes; mais cet ékigneraent fondé pour toute 
» réunion ne nous portera point à agir pour pro^ 
» longer wtre captmsé; c'est à votre père aeul d'en 
n prolonger ou d'en abréger le terme.. Je l'attendrai, 
» ce terme^ pour prendre les voies légale qui pourr 
« roi^ me âdre parvenir à^oustmire une nMOmumue 
• vmtime à vos Jkremrs. Je sois très^ché à^ajék à 
n vous dire des vérités que j'aurais voulu vous épar- 
•ft gHMor dans votre situatton ; mais elles sont néoessakes 
M ^ Al fust^aHon de ma /lOe, J'ai l'homiettr, «S^. » 
Certes si l'épitfaète d' atroce cqq vient à un écrû^ je 

Utok ^pkm peut V^spg^^xfmyummafç^ à mu^ 
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odieuse letue. Je n'y aurais pas fait une réponse pour 
rien, au monde, et l'indignadon qu'eUe allama en moi 
me fit répondre i la lettre ridicule de Dupont comme 
tu vas voir. Pèses*-en tous les mots. 

« Je vous avoue tout naïvement, mon cher Dupont, 
» que je ne m'accoutume point à vous voir donner 
D raison a tout le monde, contre moi^ lorsque le droit 
» est le plus évidemment de mon coté. Prenez, quant 
» à mon père^ le ton qu'il vous plaira ; je suis décide 
» de tout souiifrir à cet ég^ard. J'ai des torts envers lui^ 
» et, n'en eussé-je pas, celui-là est sans âme qui pourra 
» discuter son droit avec son père, quand celui-ci dira : 
» /e pardonne à mon JUs^ Mais que diable m'est M. de 
» Marignane pour que je m'abaisse à tout propos de- 
» vaut lui ? M. de Marignane est un assez médiocre 
» gentilbonoune que je crois homme d'honneur. £n cette 
» dernière qualité, je l'estime. Je suis homme d'hon- 
» neur et de qualité ; nous voilà, je crois^ au pair pour 
» les devoirs 4c bienséance. Qu'y ajoute notre alliance? 
» Il est le père d'une femme qui porte mon nom. Je 
n lui dois honneur, politesse et prévenance à cause de 
» cela. J'ai &it plus pour lui; je lui ai écrit une lettre 
» soumise et respectueuse, parce que j'ai des torts, 
» plus apparens que réels, mais enfin des torts avec 
» lui. Il débuta avec moi, il 7 a vingt- sept mois, par 
M une lettre fort iusuleiite^ j'en répondis une très-Dio- 
» dérée. Âujourd.'hui je lui écris une lettre afiectueuse^ 
M et il me répond par un tissu de mensonges, d'inju- 
» res et de calomnies. Et vous qui ne savez rien de 
» mes a&ires ( il y parait à votre lettre d'aïqourd'hui)^ 
» vous ven^ décider, du haut de votre trà>unal, que 
» ses griefs paraUserU fondés. Et à qui paraissent-ils 
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» ainsi? à vous qui êtes encore à daigner vous instruire 

» des outrages que j'ai reçus dans ma domcslicité. 

» Je parle net. Quand j'ai offert à madame de Mira- 
» beau de me servir^ j'ai cru la servir moi-même^ et 
» consommer un acte de {générosité j car je ne reçois 
» pas de service de qui m'a offensé que je n'aie Jbien 
i> sincèrement pardonné^ et il jr a quelque mérite à 
» pardonner ce que j'ai souffert. Que le public^ le sot 
)) public^ dont je ne me soucie pas plus que je ne l'es- 
» time, me croie de grands torts envers madame de 
«Mirabeau^ je m'en moque; ma conscience^ qui \''aut 
» mieux que le public^ me dit fort intelligiblement 
N qu'elle a rompu volontairement^ et la première, tous 
» les nœuds qui nous unissaient; et que_, dans Je droit, 
»je n'ai qu'une épouse^ qui n'est pas elle. Si j'ai con-- 
» senti à retourner avec elle, et mémie à lui '&ire des 
» avances, c'est que j'ai cru que c'était une manière 
» courte et noble de recouvrer mon existence; j'y joins 
» un autre motif anjourd'iiui^ celui de satis&ire mon 
}) père, qui serait bien changé, si les projets de famille 
» et Torgueil du nom ne pouvaient plus rien sur lui. 
» Mais je n'ai jamais cru que madame de Mirabeau pût 
)) être, en aucun temps, quitte envers moi, quoique je 
» sois bien convaincu qu'il convienne à la noblesse qui 
» est dans mon cœur^ autant qu'à la bonne politique^ 
» de me regarder comme son obligé, si elle me tire 
» d'ici. De là à convenir, aussi lestement que vous l'as* 
a surez> que les griefe de M. de Marignane sont fondés, 
» iljr a, ma foi, loin. Il a bien, lui, quelques raisons 
» d'être mécontent, et il peut être injuste sans injus- 
» tice, parce qn'iHgnore, grâce à ma discrétion^ tous 
»les sujets de plainte que j'ai contre sa fille; mais il 
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Il n^en a pobt poiur dire des duretés et des fauolenoes 

» à un infortuné. Vous, vous me molestez trop et trop 
long-temps^ cela me fait du mal^ei. j'aime mieux 
» votre amitié sans aervices^ que vob services avec tant 
»de morosité. 

j» Autre diatribe <}ui tient le reste de votre l^trei 
Ji Jusqu'ici, à votre avis, je n'ai été obligé qu'à demaiii' 
>i der pardon à tout le monde à genoux; maintenant 
» fl me faut demander mon pain« Saches qoe vous ne 
n savez rien en ee genre ; sachez qu'il n'y a en que de 
n la malignité, et non point de la diiEculté^ qui ait 
e fût obstacle à l'arrangement de mes affidres. Saches 
» qu'avec 14,500 livres de rente que j'ai, je puis payer 
nies intérêts de mes dettes (les usures réduites)^ et 
navoîr lOyOOO bvres de rente, fiaches surtout que 
» moi, qui ne suis point économiste, et qui serais fort 
a lâché de Fêtre pour di& mille raisons trop hwgues à 
a déduire, je ne regarde pmat k siibsisCanoe, mais la 
» liberté comme la première des lois^ parce que je sais 
a mourir, mais non pas être esdave; que je ne feraii 
» pas là moindre démarche qui me répugnât pour le 
a (Iq0 grand intérêt pécuniaire^ pas plus que pour le 
a plœ petit ^ et que, si l'on ven£ avoir la bonté de me 
» tirer d'ici avant que je sob aveugle, je ne demande- 
}> rai, dans aucun cas, du pain a personne. Je me 
a mocme de ma naisseace. Je sms un homme de que* 
» lité comme tant d autres, et bon gentilhomme, comme 
^% ils ne le sont pas tous ; mais, de tous les hommes de 
a qualité da monde, je n'en connais pas un qui vaiDe 
» les grands écrivains qui ont gagné leur vie avec leur 
a pkuiie. El quelle plus noble et plus légitime pio-^ 
}) priété que ceUe de ses pensées? Mm enfin^ je maosm 
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»ici Mir iinetopposiuoji treA-gfatoite. Ce n'est pmt 
» h Gea de m» nojrer en calcnls pécaoiaires^ surtoui 
É via«à-vis d'un homme à qui l'on iie peut dire ses rai- 
É moA) fans qu'il eiid au maiiifestef mais madame de 
» Mirabean peut fiiîre ce qu'elle voudra^ et moi mre 
» sans elle décemmeut. Je serai riche à une époque 
V que poisse le oiel reculer^ indépendammeju de ses 
» biens et des biens de ma mère. A propos dé celle-dy 
D je vous prie qu'il n'eu soit jamais question dans vos 
a lettres^ parce que je ne pcâs ni ne dois en parier 
M conmie tous en parlez^ et qtie j'ai bien asteKr des 
ji querelles que vous me faites^ sms me charger de 
m celtes des autres. Si Ton avait Taulu^ il y- a loiOf-^ 
m temps que j'aurais îrrévocabiemenl son bien^ que je 
)} n'ai jamais désiré de soû vivant. 

n Je m discuterai point aivec vous si fiiieQnqtie a 
meuMme affaire d'éclat est noyé sans retour^ si le» 
>i deux tiers des hommes qui régissent V£urope^ ou 
9iqmy jfQ^aenl on ràle> n'en ont point eof st «aadacnft 
n de Mbabeau ne pourrait pas el ne demil pds forcer 
n la main à son père, ie vous promettrai volontiers de 
a ne pas le lui demander : je VMe prom^trai^ de plus^ 
)>de Bo jamais faire de Méœok'es pour des mi^tres^ 
>} et de ne jamais recevoir un sou marqué d'eiL&^ paiTce 
« que je sai» un peu trop ce qu'osenâ les rbîs pour 
w ¥Oubir être leur satellite ; mais je vous dirai qu'il est 
a^ dérisoire^ dur et cruel d'écrire à an bomm^ : 
M ami^priezàf^ouxnmdamewieteikdesfi^m^ttre 
w à même devom donner des en fans de ses laquais j 
)) afin que, viom ayez de quoi vivre i ou vous Jerez 
» iHiaucQup mieux de rester &t prison ; car vom 
u pourriez pas vivre ailleurs honorablement. tJl^i^t 
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» par ma foi, la substance de votre lettre, et cela ne 
» laisse pas qae de &ire une épitre bizarre. Moi^ qui^ 
» dans ce moment^ n'ai pas un habit, montre mon cul 
D £sLute de culotte, et marche, à la lettre, pieds nus 
» dans mes souVers, parce que je n'ai point de bas, 
» et que si, avec 600 Uv. qui doivent me suffire à 
» tout, et même à ce que vous ne pouvez imaginer, 
n j'achetais des effets, je ne pourrais point avoir de 
11 livres , et que sans livres je serais bientôt mort ou 
M fou, ce dont je n'ai nuUe envie ; moi, dis-je, dans ce 
» magnifique étal, je me moque de tous les habits bro- 
n dés du monde, et je ne voudrais qu'une chaumière 
I» et mifle écus de rente pour être le plus heureux de» 
n hommes. Voyez comme les calculs pécuniaires me 
i> séduiront. 

» J'attendais de Vous des lettres pour la province ; 
h vous ne voulez pas les faire ? eh bien ! je ne les ferai 
n pas non plus, sauf celle de mon oncle, parce que 
)) ceci entre dans mes plans de tout faire pour mon 
» père. Pour les autres, que le diable les berce ^ ils ne 
i> veulent pas de moi, je ne veux pas d'eux. Ce que je 
» regrette, c'est le reste de ma jeunesse, que j'aurais 
» voulu donner à mon père ^ ma vue qui est perdue, 
A si un an de cessation absolue de tout travail ne lare- 
» met : imaginez si cela se peut ici. Mais, après tout, 
» j'en sortirai; et je he sais pas trop s'il me plaira abis 
» de n'avoir point de mémoire. M. de Marignane veut 
» plaider, je sais mieux plaider que lui. 

» Ce qui m'afilige vraiment, c'est que mon pauvre 
» père refuse une satisfaction bien douce dans des 
» craintes et des vues tout-à-fait chimériques, et qu'il 
» fyssù dépendre le sort de son Sis, et peut-Aure celui 
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» de sa propre vieillesse^ du caprice d'une p et 

» d'un homme sans volonté^ qui, pàr cela même, a là 
» méchanceté de tous ceux qui rentourent. Qu'il me 
» fasat exiler auprès de lui^ qu'il méjugée par lui-même, 
» qu'il m'éprouve; quand je ne lui servirais que de 
» valet de bassc-coui_, encore coûterais' je moins à sa 
» bourse et à son cœur. 

» Vous moquez-vous de moi quand vous voulez que 
» j avoue que /'ai élé un tyran chez moi ; que je me 
I) suis fàit une affaire sous le prétexte le plus frivole, 
J9 quand j'ai régenté un homme qui avait insulté ma 
)) sœur dans une promenade publique (vous remar- 
» querez que M. de Marignane était alors tout-à~fait 
)} pour moi, ainsi que tons les honnêtes gens de la 
}) province) ; qu'un billet où je répondais A toutes les 
» infamies que Ton débitait de moi dans Paris, ou je 
>i priais madame dé Mirabeau de se rendre chez M. de 
>) Malesherbes pour articuler ses griefe contre moi, ou 
» déclarer qu'elle n'en était point Tauteur, est un billet 
» insolent \ ou que je suis ou je serai un assassin : 
» car, que veut-il dire autre chose par ses funestes ca- 
» tastrophes, par mes fureurs, etc., etc. î Eu vérité, 
, » je vous loue de votre sang de macreuse, s'il est vrai 
)) que vous soyez mon ami, et que vous lisiez (la diffa- 
i> mation) tout cela de sang-£roid i pour moi, je n'y ré- 
» pondrai pas, mais je trouverai toujours étrange cette 
)} phrase : Sur ce point ^ vous 11 avez de ressource que 
» le désaveu, et sur les autres que VaJveu. 

» J'aurais écrit sans répugnance à madame de Mira-- . 
» beau, parce que je sais que madame de Vence n'est | 
n pas capiible de me tromper. Mais je n'aime pas 
» les longueurs éternelles, et pour votis envoyer une Y 
vt. la I 

> 
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» lettre au bon ange^ que vous me renverrez corrigée^ 
» et qufî ainsi arrivera à sa destination dan» un mois^ 

» cela n'en vaut pas la peine; ainsi je n'écris pas, ptils- 
qiie vous n'avez pas voulu écrire. Je n'écris bien que 
n ce que je pense; Vons me paraissez dans tonttl Oftte 
» affaire inlinimeni plus près de l'opinion de M. de Ma- 
I» rignane et de sa fille que de la mienne. Voiis de^ 
» vez donc écrire infiniment mieux séloii leur ciceur, 
» outre que vous êtes plus sage^ et en ceci plus froid 
» que moi. 

» H fallait que vous eussiez du temps à perdre pour 
M employer deux alinéa à me demander une de vos 
i> kttres, et à négocier cette importântë reâtillitieit) 

91 qiie ni Sophie ni moi n'aurons sûrement point envie 
» de vous refuser. Adieu, je vous attends avec impa^ 
n tience; Car vdos fttes meiUeuir à causer qu'à fire, aa 
M moins dans vos lettres^ veux vous demander 
Il une fois pourquoi vous répugnez tant à vous dé>- 
» cltrer peur moi, tandis que mon père, sdlott Vdtis, 
9 désire la réussite de nos projets. Pardonnez eette lon- 
1» dfue épitre, que vous trouverez sàtement fin mani- 
» feste ^ ft^îs je suis comme ^phie, je ne sak dke Aes 
n raisons qu'en les disant. » 
. C'est en répcmse à cette lettre que Dupont m'écrit k 
grand n** II, que je joins ici d'autant plus voldnliers 
que le bon ange ne la pas mais renvoie-le-moi vite; 
car les InrouiUolis ponir madame de Mirabeau et M*, de 
Marignane^ ^^^^^ avoir besoin d'envoyer iiiees- 

sanunent à mon oucle^ j sont, et je n'en ai point de 
eofne. C'est là qiie tu riras de tout Torgn^, de toute 
la dcraison de Dupont. Mais ce dont lu ne riras point, 

e'est que l'on ait été assez méchani pour détnûre toutes 



»■ 



Digitizea by GoOglC 



DU DONJON DE VINCENNES- IJQ 

les bonnes dispositions où il éiaii^ tn l'asSuraDt ipe Je 
tonaig d^écrire dc âdre présenter à la reine iln Aimokè 

contre lui pour ma mère» Je né sais absolument poiat 
comment (^tromper mon père de oette &ble âbeurde^ 
puisque Dupont a la pusitlanimiié de ne pde s'en diar*- 
ger. I^fûus fûmes une grande heure sans nous entendre; 
lui me fiûsant des reprodies> moi crojrmit qu'il paD- 
lait de ^ancien mémoire, et admirant sa mauraise foi» 
Enfin nous nous entendâmes^ Juge de mon indignation 
et de ma douleur» Le bon ange n'a point du tout pris 
cela comme je l'aurais oru > il â trouvé que j y mettais 
trop d'importance ; mais il ne sent donc pas que tout 
l'univers ne croirait point à cette oalomniei que je n'ed 
sm's pas plus avancé^ si mon père n'est pas détrompé. 
Or, je ne connais pour cela qu'un moyen, que j'ai pro- 
posé à Dupont^ el qu'il n'adoptera point) c'èst de le 
déclarer ouvertement mon partisan, mon défenseur, et 
la partie de quiconque me calomnie aussi indignement | 
il ne me fitti^aît à moi que ma haine naturelle de toute 
injustice pour faire une telle démarche ; mais on ne doit 
point l'attendre d'un demi-'ami dominé par le respect 
humain. 

J'ai rc<j U depuis une lettre de mon oncle, dont je né 
t'envoie point copie^ patce qUe je i'âi fiiit passer à Dvk* 
pont, n my parle du pardôn dé Bion père poUr mes 
tort5 personnels envers lui ; du refus qu'il fait de me 
rendre ma liberté sans garant^ des risques que courrait^ 
lui^ mon oncle, à se porter commS lel; des indignités 
dont madame de Cabris a pajé ses bienfaits envers sa 
famille; ce qui le décide encore flm à la neutralité. £n 
général, sa lettre est d'un homsie sensible, mais aigii^ 
el qui lutte çontre lui-même en refusant 3 mais Je ne 
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désespère point, à beaucoup prés, d'en tirer parti 

Mon Dieu! que je suis donc las de tous ces détails! 
Répondons seulement à ta lettre. 

Je suis fort content de la lettre de ta mère, et, dans 
cette occasion délicate, elle s'est conduite raisonna- 
blement et convenablement. Je ne sais que te dire 
sur ta fille. Laissons débrouiller encore quelques cir- 
constances. ' 

Je n'en sais point assez pour te prescrire la con- 
duite à tenir avec le tuteur de ton en&nt. Consulte 
des gejas de loi, et ne £iis rien dans cette afËdre qu'a- 
vec leur avis ; après cela, si ta mère crie, ta seras bien 
foi te, et tu auras du moins des raisons à opposer à du 
bruit. 

U est certain que cette addition de preuves que cher- 
che M. de Monnier est sinf^^iilière; mais je crois, moi, 
que ses recherches ne sont relatives qti'à l'existence du 
ptemier en&nt qu'on te suppose, et qui deviendrait en 
effet très-inquiétant pour madame de Valdhaou, puis- 
que son état serait inattaquable. 

Je crois qu'il n'y a point de sûreté i chercher à 6ter 
au& Ruffei toute inspection sur cet enfant. Le crédit 
frit tout en France, et il se consomme journellement 
des horreurs qui font frémir la nature, et que Ton ne 
regarde que comme des choses de convenance toutes 
simples. Le procès-verbal de M. d'Ëstamg, dont tu as 
sûrement entendu parler, doit faire trembler tout in- 
dividu qui demande son état. 

Je crois comme toi que c'est l'histoire du chevalier 
qui a donné à M. de MarvlUe l'idée de te parler de notre 
correspondance. Mais il est beaucoup plus que possible 
qu'il le sache d'ailletirs , et une phrase du bon an^e me 
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l'a .soupçonner. Pour mpi^ je me suis tenu stricter- 
ment à mes instracdoiis^ et j'ai ignoré tout ce que tu 
fiûsais, âàm et pensais. 

J'aime beaucoup ton ^bbesse -, tout ce qui t'aime 
m'intàresse..., et cependant il est si &cile et si doux de 
t'aimer ! Mon Dieu ! qu'elle soigne donc ta santé. Et 

ta Victoire Ah ! Victoire, rends-moi ma Sophie^ 

et je t'aimerai tant I... Chère, chère amie 1 donn&-mpi 
cette preuve d'amour de te soigner, de te ménager, de 
ne plus écrire que ta santé ne soit parfaitement ré ta- 
blie. Hélas! hélas! qui devinera les angoisses dpnt je 
suis dévoré? qui daignera y compâtir.** Les gens de 
sang-froid croient que ]es amans sont fous... Us ne sont 
cependant que sensibles. 

Je t'avoue que la conduite de Dupont ne me paraît 
ni plus amicale, ni mieux raisonnée, ni plus généreusi^ 
qu'à toi ; mais j'en reviens toujours à dire qu'il n'est 
pas obligé à ce qu'il fait, et qu'ainsi je n'ai pas le droit 
de prendre de rhumeur contre lui pour sa lenteur et 
son éternelle indécision, mais bien pour les sottises 
qu'il me dit ; et tu vois que, dans ma dernière lettre, 
je ne m'en suis pas fait faute. 

Je pense comme toi que je n'en mourrais pas de 
douleur, quand je ne nie raccommoderais ni avec 
M. de Marignane ni avec sa HUe ; et qu'ils ne sont pas 
du tout nécessaires à mon existence. Mon père s'en- 
tête, par amour-propre, à ce que je crois, parce qu'il 
craindrait que la restitution volontaire de ma liberté 
ne fi&t de sa part une rétractation de tout ce qu'il a 
dit et fait, et un désaveu ou plutôt un aveu Je l'excès 
de sa sévérité^ mais qu'^ puis-je faire? je marche 
avec des tortues^ il faut me mesurer à leur pas, ou 
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me résoudrô à rompre voyage^ ce qui ne serait pas- 
prod^t. . î 

Il faut avouer qu'il est très-possible, et même pro- 
bable cpiç ce conte borgne d'un mémoire, eic. ^ ait ar- 
wèti tout eouFt Dupont^ etdbttigë les boimeis disposl-^ 
tlons de mon père. Cependant c'est une manière bizarre 
de jiiger son fàs, que de lui imputar une action Iftclié 
et folle, sur une prétendue resseniMânee de stylé. Toict 
deux inventions successives^ qui^ si elles étaient bien 
dévoilées à mon père, devraient lui faire soupçonner 
qii^on a accumulé sur moi bien des faussetés dans ma 
vie, et qu'an nombre de ses préventions il en est de 
bien peu fondées; mais encore une fois, tant que Du- 
pont craindra de paraître, tant qu'il n'opposera que 
<les ipsinuadons à des déclamations, des palliatifr à du 
fort tranchant, des conjectures â des' assertions calom- 
nieuses, nous resterons où nous sommes, au moins dé 
ce côté; et, malheureusement, cette âchue néjfjodation 
barre toutes les autres, parce que Ton dit : Quoi de plus 
raisonnable que de le raccommoder avec sa femme a^.. . ' 

A tes momens très-perdus, et quand tu auras dii 
temps de reste, tu me feras plaisir de me faire passer 
la collection de tes lettres à Dupont : il n'eu est pas 
digne, le bel-^piit qu'il est ; et il ne me les^ montre 
toujours point, ce qui est fort ridicule^ et moi, je ne 
veux rien perdre de ce que tu écris. Le bon ange a 
oublié de joindre k ta lettre celle de Dupont ^e tu 
renvoies : je la lui redemanderai. 
' J'ai peur que la maladie de Dupont ne'soit conta- 
gieuse, et que M. Boucher n'ait hérité de ses préven- 
tions contre les têtes et les cœurs chauds : il ne me 
parle plus que de mon imagination, qui va trop vite. 
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pas Ejtcuse?;, je vous prie : on ne me mande, on ne m'im- 

pv^t» qu^àm ioiauûfis; et je vais trop vite^ en m'en ii^- 
f ra- ^^mnt, en repoimant areo une force très^modéréeJ 
itar- pieu hénmc les {grâces d'état ! Pour moi, je n'entends 
f» 9 mQum fiOff^OHÛPU, quand il m question d'bon-* 
m Wnv, de liberté, d'amitié, d'amour. Biais si le bon ange 

lacie «iH^it deyettir ministériel aussi Oh ! ma foi ! je ne 

Véi mmPm plps à ^uel mint me vouer. Mais je te prie, ma 

bonne Sophie, de si bien te délivrer de ton aigreur 
m contre le lambin Dupont, en lui donnant un libre cours 
}fli dans les lettre^ que tu m'adresses, qu'il n'en reste pas 
ji trace dans celles que tu lui écris ; car, encore uiie fois» 

^^ryi^çs sont gratuits et volontaires; ainsi nous 
|L n'ifQlV pa9 le droit de les évaluer rigoureusement* 

Épri^kd vite sur cette bourde du mémoire. 
Je ne sais pafi «i le bon aiiige ne croit pas un tanti- 

}M m% 0mm» de l'autre monde. U a pe^ être ca- 

0 pudUy et regrette celte robe ; cependant elle est asses 
h sak* Toiyaur^ ei^t-il ique si la dévotion le point, il doit 

nor^ regarder i^oiome de grande réprouvés; maje s'il 

^ vise à notre converrion, qu'il nous réunisse ; je ne cen«> 

y nais que cettQ manière de nous iaire croire à la justice 

de la Providence» 
; Chère n.i«i! la a«n«UHUe, le. prétentions que». 

^ voudras à la méchanceté , il n'en sera pas moins vrai que 

^ la pbéftopiàQie le plus jétoansmt que j'aie observé dans k 

1 eœur humain, c'est l'alliage de sensibilité extrême et 
d'égalisé parfaite qui est en toi. ïy ai réfléchi bi^n des 
fois ; je ne l'ai point encore compris ; et cmx i qui j'es 
parle, Dupont par exemple, aiment mieux m nier la 
possibilité que. de tenter de l'expliquer. 

. £n eibt> il nte paraU que le bon angft esâ aaseX' ga>- 
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lanl pour un ex-capucin^ et qu'il se connaît en reli- 
ques. C'est sans doute pour prix de sa dévotioQ qu'il 
a trois ou quatre enfans^ sans ceux à venir; et m vois 
bien qu'en effet ses reliques sont aussi efficaces que 
jolies. Je te prie cependant d'attendre que tu sois fort 
vieillie pour le prendre pour ton directeur; caril est fort 
bel homme^ et précisément de ces saints njr touche 
qui affectent d'être sans conséquence^ pour vendanger 
â leur aise Ja vig^ne du Seigneur. 

Tu verras^ dans le n" 11^ que Dupont a déjà fait les 
affaires de six rois. Assurânent on est mitnstre à 
meilleur marché. 

Mon amie ! tu m'attendris aux larmes quand tu me 
parles de ce temps si court ou nous jouissions du pré* 
sent et de l'avenir. Hélas ! c'est que nous ne devinions 

pas celui* ci Cependant nous sommes loin d'être 

échoués, et; après la tempête^ nous trouverons le port; 
mais songe donc^ alil $onge donc que pour cela il 
fàut vivre : conserve-toi, conserve ta santé, ta beauté : 
ô Sophie! n'attente pas à mon bien, à mes trésors, ou 
dis-moi de mourir. 

Je crois, mon amie, que, pour élaguer certains 
détails, lu t'es trop abstenue toi-même de faire une 
profession de foi fixe et invariable à ta mère^ je ne dis 
pas précisément sur moi (il faut à peu près la lui lais- 
ser deviner), je dis sur tes affaires. Cela peut se faire 
aâéctneusement, modérément, respectueusement : alois 
on part d'un point fixe dont on ne s'écarte plus ; et en- 
fin elle prendra sou parti. 

O mon amante ! que tu es savante dans Fart des 
vengeances! Quoi! pour réparation d'honneur tu ne 
m'olfres qu'un fils qui me re^emble parfaitement! Ahl 
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je n'appellerai jamais de cet arrêta et le plus juste des 

tribunaux n'aurait pas si bien prononcé Oh ! non ; 

deuX; ce n'est guère; mais tu sais si c'est ma &ute! tu 
sais si mon insatiable vengeance fûblira jamais. O bon- 
heur ! yiéns^ viens recevoir le prix de tant d'amour. 
Hélas ! ce n'est qu'en me rendant plus heureux que tu 
veux étré payée d'avoir âdt ma félicité. £t ces deux 
êtres qui n'aspirent qu'à s'aimer^ se voir^ se réunir...^ 
pourquoi conspire-t-on contre leurs vœux? quel mal 
fontrils? ils sont prêts à renoncer à tout autre rapport ^ 
que peut-on donc en redouter? 
. Tu aurais pu et dû te dispenser de parler de l'ino- 
culation de la petite à cette folle d'Émilie; mais enfin 
cela est passée et j'espère que^ grâce aux soins du bon 
ange^ sa sotte indiscrétion n'aura point de suite. 
• Tu as fort bien fàit^ quoi qu'on en puisse dire^ d'é- 
bruiter ta maternité. Ton silence était peut-être la seule 
chose qui pût nuire à ta fiUe^ parce qu'il était un aveu 
indirect que tu n'avais point d'en&nt de M. de Monnier^ 
et tu avais même en l'impru^nce de le dire formelle-^ 
ment. La voilà réparée^ car sûrement tu ne varieras 
plus. Madame de Auffei criera ; mais snr quoi ne crie- 
t-elle pas? II est certain que de toutes les manières 
possibles de divulguer un secret^ il n'y en a point .de 
meilleure que de le confier à des femelles^ cela vaut 
mieux même que les trompettes de la ville. C'est la 
méthode de M. le chevalier de Moans^ il a confi^^ sous 
ksecret, son. roman à tout le monde^ et surtout aux 
femmes, nommément à mesdames de Montmort, belle- 
mère et belle-fille. Je réponds que la première est une 
des plus huppées caillettes qu'il y ait dans Paris. M. Ict 
chevalier ajoutait quelques détails atroces. Par exemple, 



Vis^9^h ^orge t^èi-j^iâ^>nAi9 tu h àétmàst»»**^ Moi^ 

çqniF hfi^t ^ 6$mir m p&mu à m monstn Ta 

^§ les h^im^ yeux et h plus belle carnation du 
mQU^imm je forai kim da ne pa« le laifiw? veiur^ 
lAiQg^Ml)|p9» ou |n t'<^ jsmmîiw- La pmmer mat 
^'U BFéji^^i^d avoir dit au médecm, p't^t qu'il se hosar* 
^i»r la paritla» qui lui farautÎMaii; au mpiut ipia fa 
sani^ nii ^^0urait aucun péril. Enfin je no saici pan eonif* 
map t il n'a p0« u an^bé le mû t £i ^ s'a^t pfs dit omn beaur 
IràFQ, Toute! £68 borraun prouvaut ^eu avec qoeUa 
exactitude il te peindra, si on lui demande ton sjgnu* 
l^uu^ut» puisqu'il parla de ta gorge^ que tu couvres et 
aafèM Wiiamip plui qu'uua viarge^ at que je t!à 
H^UDUe et même soupçonnée que le jour de mon bon^ 
heur.,ii Quel lUûUAtral at que je le hais I £h iiefiï tu 
^^a^ que Dupoui a trouvé afitta histoire fan pen imr 
partante au moment où nous Tavong prié de détrooiT 
-pm mm père- Qepaudw^ t il uous aiaii» dii«i(41; resdu 
le plus grand senrioa de déBarmer odui-KUt QepiBuhnt 
il u'ûst pas hn d'aocurd avec lui-^mmufii car il m's 
anué» dans la fiouTeiiatioiij) qua mou pèca safiiic 
c%UQ histoire avant que lui^ Dupont, allât au Bigoon. 
l^e. irfiiSfiUÛiueat ile mou pèr^ n'était dune pfs biea 

impétueps. 

Personne n'ignore que je suis à Vincennejs, et on le 
dit pul^liquamQut dans le .château> où il n'y a qu'une 
da^ qui n'a un fktax connu, ei qui, quoique ma par 
renie, et i\utr^fois me trouvant à son gré, s'embarri4iïi>e 
p^u de iuoi aujourd'huii au moins je U ficoia* 

lia da^ue qui prétend qu'antpe mon père ei moi aoni 
gîff^ageçns tout l'univerS;^ ne refuserait pas de faire 

^M^pa n)}oso pour mà, « aUa s'en «ouvenait; mail 



* 



Digilizùd by Googl 



DU DONJON D£ VlIiCENNES. 187 

fonle? EOe a un ouvragfe de Hall qui pourrait oêpen^ 
l'en faire souvenir, et ja ae te propiau^ paf de ue 

paûlt li^lw delà lui vokp. 

Je ne sais pas où tu prends que Portât dêê droits sur 
unç femme pour Tavoir amusée ? £n vérité^ tu es donc 
4b i/smfA ITastabs das^ Sabinas ? la crois t^av«ir 
conté que l'abbé de i3ernig, aujourd'hui cardinal, et 
. jbngrtâipips la plufi jralôuceux ^ihampiqn du plergfé^ aa 
foi n'Mt pas paaifirav^ant rtoenduk uoa faiiimo'«ii< 
visr à-vis, et eu tous les bons procédés usités en pareil 
eoAf hom pracadas réitérés chez çUa au sortir de la 
Toiture , y reiouraa la l^ndaoïaiii à sa toîlatie^ et vou- 
lut jouer avec une jolie gorgo, sm laquelle il crayail 
avoir, des droits, La dame repoussa avec beaucoup da 
SartaM-lms légers-^ l'abbé, cpiifoiida) lui rapésenta 
qu'il ne croyait pas l'offenser, aprè* le^ bontés qu'elle 
biiaii^it tamoigfiées la veilla... a Gomoiant^ oQmxmnlf 
m moiinaur, dieda dama, aamBarooa pns cela pour dai 
« avances? « Tu vois qu'avee les belles daines il ae faut 
compter sur ripo^ at. qu'on doit absoliiim^t tomber 
aD|oaii9a|^d'niia fiotta.p«lite promdale aamiM td, ai 
l'on a la bétise d'aimer r.es vertus bourgeoises, 2)om<r 
jaéêB fidélité, oomtomoej nacçnnaissané^e , qui /oat 
^ilcr les ^aada <koifls.. 

Dupont s'est douté que tu fera js quelque nicha à mon 
kàfe, at ja vois^u'ii t'a deviuae avam moi*. It nia 
aak jti^ tu arais d^ l'asprir^aoïniiia ^ons lis anges ait 
I) tous les diables, et plus que lui et plus que inoi ; et 
•*y que tu itais j£oii.42i^pabia da faire q/OLskpiti aspiéglaiM 
a.désola|it(e à.M. jle^ahaviiBer.n ' 
. . Ve. i§ iaeha poipt cootre las visites da ï^I^ do Eougfa»» 
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mont ; il y a plus de trois semaines que je ne l'ai aperçu 5 
et en tout; il ne m'en* élooffe pas. 

0 Sophie ! Sophie 1 tu le sais bien^ qu'il n'en est point 
de tes caresses qui nuisent à ma santé. De Faveu même 
des médecins, le célibat est un de mes plus grands 
maux; et mon cœur me dit mieux que leur science que 
r^ence du bonheur est un poison lent qui me tue; 
mais, chère aniie ! ta sauté est en ce moment ma pensée 
habituelle, ma pensée dominante; toi seule peux te 
ibire une idée de mon inquiétude, en te mettant à ma 
place ; mais, je t'en prie, je t'en supplie au nom de l'a- 
mour et de ta fille^ n'écris qu'un mot^ si tu n'es pas 
très-bien. Garde mes lettres, pour les copier à lokir* 
tie bon auge m'accorde cette faveur ; il ne te la refu- 
sera pas^. et bien moins dans un moment où . tu souf- 
fres. Je lui demande que ceci parle après -demain, 
mardi 12, et je compte trop sur sa bonté pour en 
douter. Mais £akis-lui écrire un seul mot par l'abbesse 
ou victoire, avec ton nom seulement de la main, si tu 
as encore de la fièvre. Tu te brûles le sang, chère amie. 
Ah! ce n'est pas le £eu de la fièvre qui doit circuler 
dans tes veines. Rassure-toi sur moi. Je n'ai, quoique 
malade en ce moment, précisément que de l'inquiétude^ 
et, par un effet bizarre, niais très- ordinaire chez moi, 
mes urines, ma vessie et mes reins s'en sont ressentis à 
l'instant ; depuis que je te sais malade, j'en ai souffert; 
mais je souffre surtout de ce que tu me l'as caché. Que 
cela ne t'arrive plus, chère amante, et que je sache que 
ta te promènes, que tu te distrais, que tu as recouvré 
la santé et ta beauté. Mon amie, ton cœur et ton es- 
prit ne sont que trop en contention; si tu y joins en- 
core une application forcée de corps, et nn gemre de 
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vie mabatii; tu te tueras... £t tu ne veux pas mourir 
saos avoir revu Gabriel. Pour rboi, j'avoue que j'aime 
la vie, depuis que j'ai recouvré l'espoir de me retrou- 
ver dans tes bras..; Adieu, adieu, ma Sophie j ne sois 
point inquiète de moi. Je serai guéri au moment ou ta 
le seras. Baise, baise ton petit amour y ûh I s'il sentait 
comme moi son bonheur, si je pouvais un instant 
prendre sa place, mes brûlantes caresses t'auraient 

bientôt guérie Oh I quel mal que Fabsence, où le 

présent même nous échappe I Adieu, mon amante. 

Gabriel. 

Je ne t'envoie point de vers^ quoique j'en aie; as- 
surément tu n'as que trop à lire, à copier, à écrire. 
Ne balance pas sur la saignée, toutes les fois qu'une 
fièvre paraîtra le moins du monde tendre à Finflain- 
mation. 



LETTRE G VI* 

A U. I.£K0IR. 

ft9 août 1979. 

Comme M. dcKougemonl m'annonça hier, monsieur, 
dans un tas de propos ti*op incroyables pour être répé- 
tés, quoique sa violence en ait rendu tout le donjon té- 
moin, que M. de Mautepas, M. Amelot, et vous, mon- 
sieur, m apprendriez si un homme de sa sorte était «t 
lait pour venir aux ordrea d'un homme de la mienne 1 

< " 
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(je répète ses propres termes), je m'attendais presqâe 
à une lettre formidal^le qui m'apprendrait qudl 
crime de lèse- majesté -Rougemont je m'élsâs rendil 
coupable en lui mandant que son devoir était de 
venir nous , entendre qumd nM& le ijkmmdimu\, 
t avoue eneore que cette ehose neme parail point pro** 
blématique, et que, tout respectables que sout lesp^ 
fiOnnaget dout M»de RougfefiioatVaiitûtÎBey îlandfap- 
yîendraient pas à me détromper. Cependant voire lettre 
de réprimande ne vient point |; aiûsi il faut que je vitsk*^ 
plique. M. de Rougemont m^a appris hier^ monsieur, 
« que j'étais aux ordres du dernier des porte-clefe lors- 
j9 qu'il jugeait à propos de le commettre à cet e&t; 
ir tfa'il ne me^kvait aueM «empie de nés tefeé; que 
jf mon père lié lui doiîlianl que 1800 liv., et ihoi lui 
ji coûtant 4^0 Uv.^ il ne Me devâit dëânCil' c[ae ^ 
li botiilli \ qué j'étais m honimô foit Itigc'at, fort àlàl» 
» honnête^ etc., etc. » J'espère, monsieur, que, d'a^ 
près cet exposé, vous ne trouverez pas mauvais que je 
sollicite ma transfération. Toutes les raisons qui m'y 
décident se résument en deux mots, que j'oserai vous 
dire. H est trop ddr dé fenéoiittéf dans la même per- 
sonne les procédés d'un juif fripon et les insolences 
d'un cocher ivre. 

Je dois à la reconnaissance infime dont je sais pé- 
nétré pour vos bienfaits, monsieur, de ne me plaindre 
au mimstre que par. vousi et je m'ac^ittis cte ce 
devoir. 

J'ai rbouneur d'être^ aVec le plus sincère et le pluB 
respectueux dévoùment, moaâeuri votre très^^bumUe 
et très-obéissant serviteur. 

MlHABfiAU fils. 
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LETTRÉ CVIi. 

A SOPHIE. 

Je commencerai , ma chère amie , par te remercier 
de la lettre éloquente que tu as écrite à ino& père. Elle 
est f>l6ine de noblesse, de ofaaleiir^ et ifiéhie d'idrasé, 
$\, comme je le crois^ il n'existe quune adresse, la can- 
deur et la franchise : c'est du moins la seule qui con^ 
ticone à ROtre ftme, ei la seule que aoas empîoiisxafii 
toiijonrs. Comme il est très-certain que cette letti e par*- 
vieuilra à ta mère^ comme elte j verra Tunité de tâs 
tentimens et de tc^ ôpinions^ comme les uni ûi les 
autres sont motivés par des raisons qui me paraissent 
flans réplique^ elle réfléchira peut-être> et désespérera 
de te gagner pat lassitude : elle nmgita aaile demie 
aussi d'avouer à mon père qu'elle aimerait mieux ne te 
sauver jamais qu'aider à me sauver ; et^ quoique ses 
cfibrts et les liena finsent^ à mon aTÎs^ paiÊinettem 
inutiles en ma faveur, tant que mon père s'obstinerra, 
il n'eu est pas moius vrai qu'on ne peut exiger de toi^ 
ave» quelque homiétetéi cpie to me àa^ito* De ce que 
l'on se sent dans l'inipossibiUté de tirer un homme des 
Huains de ses assassins^ il ne s'ensuit assurément point 
ipi'oa doive les aider à l'assaniiicr : or, c'est frife 
Gisement cela que de déserter sa cause dans des cir- 
coflstances où l'on peut^ du moins en partie^ lui seFvir 
de sauve-garde. 
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Voilà^ ma tendre enfant, ce que je peiise ; mais n'en 
conclus pas que je sois éloigné^ même pour toi^ d'un 
accommodement ; je crois et je te prie de penser ainsi, 
que rien ne nous est plus avantageux à tous deux que 
d'en signer un, s'il est possible que tu y trouves toutes 
tes sûretés. Prends pour guides des gens de loi non 
suspects^ ne fais rien que de leur avis, parce qu'enfin 
les intentions des négociateurs, qui t'ont déjà tant menti 
et caché de choses, ne sont pas liès-neiles; mais va 
en avant dans tout ce que tes conseils approuveront, 
pourvu que le premier pas soit l'anéantissement de la 
procédure. Je dis l'anéantissement absolu, qui me pa- 
rait ôter toute espèce de preuves contre moi, et par 
conséquent acquitter de mon côté tes devoirs. Voici ce 
que le bon ange, qui, très-certainement, est un ami 
bon, sage et zélé, me mande an sujet de ta lettre : 
« Ou je me trompe, ou l'aimable Sophie n'a pas bien 
i) compris la proposition dont on veut tenter le succès. 
» £Ue ne peut pas rentrer avec son mari, la procédure 
» subsistant ; très-certainement on n'a pas ce projet, 
» puisqu'alors il serait de l'honneur et de l'intérêt du 
» mari de la Êdre annuler; et la révision du procès^ 
» en déchargeant Sophie, ne laisserait qu'un pas a iaire 
» pour que la procédure qui vous regarde fût égale- 
n ment annulée, et vous ne doutez pas qu'on nt pa^ 
)) vienne à toutes les voies de conciliation qu'on pour- 
» rait mettre en usage en cette circonstance. C'estluen 
» là, mon bon adii, de l'aven dé tout le mèùAéy le 
» moyen d'opérer la liberté de tous deux, et l'affaire | 
» serait bien avancée si l'on n'y avait pas mis tant de 
}) résistance. En vérité, mon ami, personne ne m'a | 
N suggéré celle idée^ elle est naiurclic, et je la regarde 
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Il presque comme la seule qui puisse réussir plus aisé- 
» ment. Elle a des inconvéniens^ des gênes^ et peut- 
» être des dégoûts ; mais on peut dompter tout avec la 
}) liberté et la raison. £t qu'est-ce que la raison contre 
» la captivité ? Oh I mon ami^ réflécliissez--j bien ; on 
n n'est pas éloig^né du but de la conciliation. AfFermis- 
» sez ce plan, et je pense que vous ferez l'avantage de 
» tous deux. Bonsoir^ mon ami : si vous jugez que je 
>i m'égare, je vous assure cependant que je ne quitte pas 
» le jardin et le temple de Tamitié. » Je ne pense point 
qu'il s'égare^ et^ sans être entièrement de son avis^ je vois 
que cet avis contient du bon. Je ne croîs pas, i** que 
M. de Monnier pense à te reprendre^ mais je puis me 
tromper en cela ; car ce n'est qu'une conjecture pure- 
ment fondée sur la connaissance, très-parfaite il est vrai, 
que j'ai de son caractère, et des intérêts des Valdliaon, 
qui le mènent. Je ne crois pas, 2^ (et en ceci je ne me 
trompe assurément point) que ce soit jamais par la 
révision du procès que M* de Monnier consente à an- 
nuler la procédure; ce serait alors que, comme le dit 
trcb-bica le Lon angc^ il ne poun^ait te justifier sans 
me justifier 3 mais ce ne sont là ni ses vues ni celles 
des Ruifei. II te reprendra purement et simplement par 
le privilège qu'a tout mari Je reprendre dans l'espace 
de trois ans sa femme, la peine de l'authentique eût- 
ûle été exécutée sur elle. C'est de cette manière que je 
le crois pas qu'il le coii vienne de retourner chez lui. 
>i la révision du procès avait lieu, et te réinstallait dans 
.es droits, je ne verrais plus au recouvrement de ces 
Iroits par ta rentrée chez ton mari qu'un inconvénient 
ne ton courage pourrait te persuader de iranchir ^ et, 
ins prendre sur moi de te conseiller cette démarche^ 
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je ne me déciderais pas davantage k Fimprouver et à 
l'empêcher. Voilà en quoi je suis de l'avis du bon ange, 
lequel, au reste, ne me persuadera pas aisément que 
rien de tout cela avançât ma liberté^ mais le<}uel aussi 
mérite assurément, par son active et constante amitié 
et tant de bien qu'il nous a fait, que l'on raisonne avec 
lui. Je lui ai exposé naïvement mon opinion, et sitôt 
que j'aurai sa réponse décisive, je me déciderai aussi 
et me fixerai à mon tour irrévocablement à un avis, 
soumettant toujours mes lumières^ très-bornées en^ût 
d^af&ires judiciaires, aux gens de loi non suspects aux- 
quels je désire que tu t'en rapportes. 

J'ai peur, ma bonne amie, que cette extrême faî^ 
blesse et surtout ces sueurs dont tu parles n'annoncent 
que tu as. quelques restes de fièvre qui pourrait dégéné- 
rer en fièvre lente, et serait d'autant plus crudle que 
voici une saison qui, par son propre maléfice, la pro- 
longerait et la ferait peut-être dégénérer en quarte. 
Ifas-tu pas quitté trop tôt les fébrifuges ? Dès que ton 
chirurgien t'a sagement conduite jusqu'ici, ne le con- 
trarie pas par des répugnances au fond trè^uénles; 
car c'est toujours une sottise de sacrifier au dégoiit 
d'un moment des mois entiers de santé. Prends-y donc 
garde, ma chère amie, et songe que ton Gabriel pren- 
dra pour son coniple tous les soins que tu donneras à 
ta santé, e.t te devra en reconnaissance toutes les con- 
trariétés que ta éprouveras pour elle. 

Mon amour si cher, ta pauvre abbesse a une très- 
grande maladie -, c'est quatre-vingts ans ou tout proche. 
Ce n'est presque pas la peine dé se rhabiller à dix 
heures du soir poiu" se coucher à minuit, et je trouve 
qu'elle ùix une sottise pour elle d'en réchapper^ Pour 
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toi, c'est autre cbose. La pauvre fille t'est chère, parce 
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â tes yeux qu'il y ait un prodigieux mérite à l'aimer, 
comme si tu n'étais pas infiuiment aimable. Au reste , 
moD tottt^ elle te sera désormais peu utile^ et il ne te 
faut pas espérer qu'elle recouvre à son âge assez de 
santé et de facultés pour qu'elle puisse s'occuper toute 
MoIe de sa beso^e. C'est une yilaine maladie que celle 
de Tambition, et c'est celle de tous les états. Il est in- 
cUgne à ces béguinjcs d'avoir projeté d'affliger la vieil- 
lesse presque expirante d'une femme cpii n'a de dé&uts 
que ceux qui, du moins, lui auraient du concilier l'a- 
mitié de sa maison. Mais l'intrigue est la passion domi- 
nante des cloitres^oà l'on n'a que cette manière dese dé- 
dommager de toutes les privations et de tous les des- 
fK)dsfflea réunis. Je ne sois pas étonné qu'on moine, 
afnrès le portrait que tu m'en as tracée ait de cette sorte 
de manège, quoique turbulent, brusque et indiscret. 
D'aJb<Nrd il peut là ce qu'il veut^ et c'est un grand en- ' 
conragement a youloir plus qull ne peut. Ensuite l'am- 
bition a ce rapport avec la colère, que^r si elle ne s'ex- 
liale ati dehors, elle nous mine et nous consume an 
fend de l'âme, et se transforme en jalousie dans nn mau- 
vais cœur. Kien de ton cher homme ne m'étonuÊra 
donc. Au reste, je crois qfue le grand crime de ta bonne 
abbesse dans son esprit, c'esir d'être un peu moins son 
esclave, depuis qu'elle est ton amie j il veut qu'une de 
créatures, dévouées lui succède^ et il pourrait s'y 
tromper par quelques nœuds qui la tiennent j car il vise 
à lui donner l'autorité de les rompre et de les rempla- 
cer« Quoi qu'il en soit, défends ta pauvre amhf cela est 
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juste^ honnête et sage ; mais ne t'expose pas an reprodie 

d'intriguer. Quand La ne seras que l'avocale de celle 
que tu aimas^ nulle personne honnête ne pourra s'en 
étonner ; quand tu voudras lui désigner un successeur^ 
la malignité pourra te prêter des intentions louches. * 

Mais^ ma bonne amie^ tu as bien raison^ ce n'est 
que dans un état obscur qu'on peut se mettre à Fabit 
des méchans et des rois. La noblesse^ qui fut et sera 
toujours la pépinière des satellites du despotismè, a 
trouvé dans son crime même sa punition. Promoteurs 
du pouvoir arbitraire^ nous en sommes les premières 
victimes^ et cda est juste. J'ai bien démontré cela dàiâ 
un ^rand ouvrage que tu verras quelque jour^ et qui, 
je crois^ sera mon dernier tribut à mon pays. Voilà où 
nos folles sollicitations nous conduisent ; nous ne comp* 
tons que sur le crédit pour nous défendre des lois, et 
les lois ne peuvent plus nous défendre contre le crédité 
Puisqu'elles n'ont plus de pouvoir contre nous, pottf^ 
quoi en auraient-elles pour nous? 0 pauvre^ pauvre 
humanité I c'est de toi que te viennent tous tes maux: 

Je te loue de tout mon cœur de celle dévotion si 
fervente qui t'acquiert de si pieuses amies. Mais je n'ai 
point été inquiet sur l'événement de notre correspon- 
dance, sur, comme je le suis, des bontés de M. Lenoir, 
de la vigilance active et tendre de notre bon ange^ et 
du consentement formel de l'autorité. Mais il vààt béati^ 
coup mieux que tout se soit arrangé à l'amiable, parce 
que madame de Ruffei n'a pas eu le temps de tfmk'tùè^ 
1er et de tracasser. Cependant j'ai un peu le soupçon 
qu'elle gémit sur la perversité du siècle et de l'admi- 
nbtration^ dont elle devine l'indulgence^ mais qu'elle 
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a pris son parti sur celte tant redoutée correspondance, 
dont elle ne doute g^ère^ ou elle et le Marville sont 
bien sots. 

. Je ne te sais assurément point mauvais gré de rémo- 
tion que t'a faite la lettre de mon père^ ni des illusions 
qu'a pu produire cette émotion ; car elle ne peut être 
relative qu'à ton amour. Tu juges bien^ ma mimi^ qu'il 
ne doute du tout point que ce ne soient mes conseils 
que lu écoutes, si nous correspondons : ainsi les mé- 
nagemens perfides tombent sur M. Lenoir, et les fu- 
nestes conseils sur moi. Je ne pense pas de même, s'il 
lui plaît de raisonner une fois de sang-froid sur mol, 
qu'il croie que tu t'opposes à mon raccommodement 
arec madame de Mirabeau. D'abord cela est absurde 
à imaginer, si l'on le suppose vraiment passionnée pour 
moi, ce que tu me parais n'avoir pas trop mal prouvé. 
Ensuite il est tout aussi probable pour ceux qui me con^ 
naissent un peu, que, si tu l'y étais opposée le moins 
du monde, je n'aurais fait aucune espèce d'avances. 
Sûrement j'avais plus besoin pour ceci d'être encou- 
ragé que d'être détourné. Si M. Dupont voulait être et 
faire ce qu'il ne sera ni ne fera, mon père saurait bien- 
tôt à quoi s'en tenir sur tes principes et ton honnêteté; 
mais il semble que ce héros de prudence craigne quel- 
que souillure de son commerce avec nous. A ce compte 
il devrait le rompre, et non se cacher ; car une chose 
malhonnête ne devient pas honnête paice qu'on l'i- 
gnore; et si elle est honnête, pourquoi la cacher .'^ U 
ne peut pas prétexter ici l'intérêt de la négociation, 
car il est convenu qu'il était temps et utile de se dé- 
clarer. A sa commodité I mais je ne l'en prierai plus^ 
et je n'écrirai plus en Provence. Ma dernière lettre 
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outrait la modération : poussée plus loin^ elle devien- 
drait lâcheté ; j'aime mieux me taire^ car jè ne sais pas 

être lâche. 

Tu vois bien^ ma tendre amie^ que tu n'as pas en 

le sens commun de prendre mon frère pour l'insensé 
^ui intrigue platement^ puisqu'il ajoutait ces mots^ 
après celui JPimemi^ dont vous êtes la victime : 
assurément cela est plus que clair. Tu conviendras 
aussi au'il est impossible que ni mon père ni madame 
de Ruffeî pensent, espèrent, projettent que, si nous re- 
couvrons chacun notre liberté, nous ne nous revoyions 
jamais; ce serait un peu trop présumer de leur auUH 
rite ou de leur éloquence. Je te réponds encore que 
mon père continuera à l'écrire tant que tu voudras, 
car c'est son plus ^rand plaisir ; et que tu lui écrinâi 
dix ans, que tu n'obtiendrais pas de lui la pointe d'une 
aiguille : mais du moins tu pourras lui glisser quelques 
insinuations, et c^est quelque chose, quoique tu ddvei 
te renfermer dans des bornes fort étroites ; car tu ne 
peux paraître ni trop instruite, ni trop inspirée par mm. 
Poinr Dupont, il fera ce qu'il voudra. Si dans peu dé 
jours il ne m'écrit pas, je lui écrirai une lettre honnête, 
mais froide, pour lui dire que mes amis me conseil- 
lent de retirer mes lettres à mon tour, puisqu'il a de- 
mandé les siennes, et que je le prie de me renvoyer 
une vie d'Agricola que j'ai traduite de Tacite, et que jé 
lui ai confiée : je ne lui parlerai pas d'autre chose; et 
s'il rompt; il voudra bien faire tous les frais de la rupr 
ture; c'est une conduite que j'ai observée toute nui vié 
avec ceux qui se sont dits mes amis, et qui m'ont assw 
fréquenmient prouvé qu'ils n'étaient que les leurs. 
Puisque tu as un bon graveur et les wam de moa 
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père, ne pourrais-tu pas me faire graver un cacbet de 
cuivre ou d'aciér? car il est assez ridicule que je n'aie 
pas mon blason. Observe qu'il ne faut point y mettre 
le cordon et la plaque de Fasa^ mais pour support deux 
anges couverts d'une robe d'azur, parsemée de fleurs- 
de-lî^ d*afgent. Je Renverrai ce que cela te éoulera ; et 
à ce propos, comme ta maladie peut et doit t'avoir 
àrriérée, ne demanderas-tu donc pas quelque chose au 
bon angé? Tu as bien mauvaise mémoire, et tu oublies 
bien vite nos conventions. 

Ma bonne Sophie, ne t'étonne point de ce que j'écris 
si inégalement et si mal aujourd'hui. Je suis à la belle 
étoile, et il fait une bise que le diable souffle, je crois. 
Je me suis obstiné à dire que le temps se réchaufferait;, 
et à ne pas vouloir me retirer dans les galeries^ où le 
bon ange m'a ménagé un asile, et où je puis faire dii 
feu. Le dessein de M. de Rongemont était de me forcer, 
par ses refus de loule retraite^ à me renfermer dans ma 
chambre, où je me serais remis à mon train ordinaire, 
de lire et d'écrire sans cesse, et où, pair conséquent, 
je serais devenu bientôt aveugle. Il a manœuvré en con- 
séquence de toutes ses forces ^ mais il n'a ni n'aura le 
crédit nécessaire pour me priver des bontés de M. Le- 
noir, tant que j aurai auprès de celui-ci un ami qui_, 
à beaucoup dejsagesse et une humeur très-concilianié, 
jokit toute la sagacité nécessaire pour apercevoir les 
cornes dè la bête, lors même qu'elle les cache. 

Les raisonnemens de ta mère au sujet de ta fille ne 
sont pas très-déraisonnables; mais c'est qu'elle la croit 
mieux qu'elle n'est. Fontelliau a enfin été la voir 5 il l'a 
trouvée à peu près remise d'une fièvre rouge dont elle 
a été fort mal. Elle n'avait plud de fièvre, mais était 
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triste et remplie d'humeor; ce qui est toujours^ snr- 
tout dans un eiifeiit aussi yify un symptôme de mttu*-^ 
yaise santé. 11 â fait de vifs reproches à la nourrice de 
ce que son mari n'allait pas tous les quinze jours, seb% 
Tordre de M. Boucher^ lui rendre corapte de l'état de 
cet enfant, et de ce que^ dans cette occasion, entre 
autres, on n'avait pas été le moins du monde averâ; 
Elle a donné d'assez mauvaises raisons^ mais a juré sa 
pari du Paradis que personne ne lui avait donné d'or- 
dres contraires. Elle a reçu de Fontelliau un petit écu 
que le bon ange voudra bien lui rendre. Il a examiné 
la bnilure de l'enfant ; c'est le plus grand bonheur que 
sa main gauche n'ait pas été estropiée ; car c'est pré- 
cisément sur le nerf extenseur qu'a été la plaie, dont 
elle portera toute la vie la marque. Tu vois ce que c'est 
que de mettre des cnfans en nourrice. Insiste donc avec 
douceur, mais instances fondées sur des raisons^ poiir 
que cet enfuit ne reste pas plus long^temps qu'il ne 
sera absolument nécessaire dans ce chenil. A propos 
de Fontelliau, il me dit qu'il est très-probable que tss 
grandes sueurs viennent d'un mouvement de fièvre qui 
se dérobe à ton chirurgien, parce qu'il te prend la 
nuit; que, si tu es sûre du contraire, ce qu'il âtut ab- 
solument vérifier, ce n'est qu'une extrême faiblesse; 
qu'il faut manger peu à la fois et souvent, prendre ppur 
alimens des viandes légères et bien cuites; mieux. que 
cela^ du beau et bon poisson bien cuit, que la Loire 
doit aisément te procurer, et surtout boire jusqu'à par- 
faite santé de l'excellent et très-vieux vin. Soigne ces 
sueurs, qui ne lui plaisent point, chère amie; ne te 
crois point guérie avant de l'être; songe qu'il j vada 
tout pour ton amant, et que ces restes de levain né- 



Digitizecl by GoogL 



DU DOMJON DE ymCBmES. 301 

gligés produisent souvent des rechutes plus sérieuses 
que la lualadie. O ma bonne Sophie ! si tu pouvais 
concevoir et nombrer la moitié des mauvais momens 
que m'a fait passer le dérangement de la santé^, tu y 
veillerais comme sur la prunelle de ton œil. Je ne con- 
nais que cette sorte d'inquiétude et de douleur qui 
m'abatte, me consterne, et me rende une vraie fem- 
melette insupportable à moi-même. Il m'est infioimenti 
infiniment moins dur de souffrir en moi. 

Je ne crois pas, mon cher amour, que ta mère s'at- 
tende beaucoup à ce que tu changes tes opinions re- 
latives à Pontarlier, parce qu'elles tiennent à ta ten- 
dresse pour moi, et qu'elle a enfin appris, par une 
• triste expérience^ que, quand l'amour est passion^ rien 
n'est si constant qu'une femme. Je crois bien que son 
cœur tout seul ne lui aurait pas fait deviner cela, car 
elle n'a jamais eu de passion que pour sa chère répu- 
tation ; Famour n'a été pour elle qu'un goût, et il est 
certain qu'avec cette manière d'être, une femme est le 
plus léger de tous les êtres : car alors elle n'a plus ce 
trouble, et ces combats, et cette douce honte, et ces 
délicieux souvenirs qui gravent si bien le sentiment 
dans l'âme ^ il ne lui reste que des sens et de l'imagi- 
nation; des sens gouverne's par des caprices, une ima- 
gination qui s'use par son ardeur même, et qui en un 
instant s'enflamme et s'éteint, de sorte qu'il est assez fit- 
cîle, avec un peu de manég^e, d'arranger tout cela avec 
les convenances. Ah I mon amie, le désir général de réus- 
sir et de plaire est un sentiment très-£rivole, très-vain, et 
nullement tendre et profond ; il dessèche lame, il étoulTe 
la sensibilité. L'araour-propre, toujours calculant, tou- 
jouiB mesurant, vit de tout, dit M. Thomas^ s'inite de 
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tout, et se nourrit même de ce qui l'irrite. Yoilà poiir^ 
quoi^ ma chère Sophie^ il absorbe tout et détruit tout. 
Il est absolument incompatible^ quoi qu'en ait dit ce 
La Rochefoucault^ qui ne croit à aucune yertu^ avec ce 
sentiment qui demande tant d'énergie dans Fâme, de 
profondeur et de ténacité dans le cai âcière ^ avec cette 
union sainte qui^ par une espèce de culte, consacré 
tout entière une amanie à son amant, qui iransfornie 
deux volontés en une, et fait vivre deux êtres de la 
même vie. 0 amiel ô épouse! ô cher tout! telle est 
notre passion^ née tout-à-coup, nourrie dans le silence, 
irritée par le combat, devenue plus ardente par la per- 
sécution. Sût» de notre conquête, nous avons copias 
de tendresse que d'orgueil j mais, attachés l'un à l'autre 
par nos sacrifices mutuels, cet orgueil nait au souffle 
infect de la calomnie. Nous savons ce que nous som- 
mes, ce que nous nous sommes, ce que nous nous de- 
vons Ya, crois-moi..... ils ne nous vaincront pas... 

0 amie! que je meure le jour où je te donnerai un 
conseil que je croirai mauvais ! Notre situation est bien 
délicate ; elle est compliquée par mille et mille circon* 
stances. J'admire ton courage : ah! le courage est la 
base de toute vertu, et c'est des vertus que naissent 
tons les plaisirs ; elles lui sont même supérieures poar 
le bonheur. Mais ce courage, je ne le guiderai plus^ 
on me soupçonne, on m'accuse presque de mêler des 
vues d'intérêt personnel aux inspirations de mon amour, 
moi, qui n'eus jamais qu'un intérêt et qu'un désir, ce- 
lui de ce que j'ai aimé L'on Vétit que toi, qui ne 

scîîs rien qu'avec excès, toi, ma Sophie, tu eusses été 
la proie et le jouet d'un vil ég^oïste ; ou plutôt on veut, 
fc'tdut prix, tômpre les nœuds sacrés qui nous lient; 
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on t'isole de tout ce qui est moi. Ah I c'est auprès da 

berceau de ton enfant, c'est dans les souris et les bai- 
sers de ta fille, que tu Jifais ton devok*.* Ta o'as pas, 

tu n'auras pas sons tes yeuv ce doux spectade Eh 

bien ! cherche dans ton âme brulaQte et passionnée 
le vrai guide de ta conduite^ pour moi, je ne te dirai 
plus rien, je t'ai tout dît, et le jour qui changera cha- 
cune de mes actions, chacun de mes sentirnens en ac- 
tions de grâces, ea 4e reconnaissance et d'amour, 
pour l'amante à qui je reconnais devoir tout..., ce jour 
n'est pas encore venu. 

Adieu, mon amie^ adieu, mon tout. Adopte le ré- 
gime que te prescrit Fonlelliau, recouvre ta santé, ta 
beauté^ conserve ton amour, et trouve toujours quel- 
que prix à celui de ton Gabriel. 

Tous tes cheveux vont tomber; ma chère Sophie, 
garde-les-moi. Pourquoi m'oublîes-tu toujours quand 
tu &is ta toilette ? Je te dirais volontiers comme Re- 
naud disait à Armide : 

« Tourne, ah 1 tourne sur moi tes regards qui por- 
tent dans mon âme l'ivresse du bonheur I c'est dans mon 
cœur que tu verras ton imagée ^ l'amour d'un trait de 
flamme Vy ^rava bien mieux que ne le rend cet infidèle 
miroir... Cruelle, tu me dédaignes; un vil mortel est 
indigne de fixer les yeux et ta pensée : ne contemple 
que ce ciel qui s'embellit de tes charmes, et ces astres 
jaloux qu'efface ta beauté. » 

• r • • r • • • • Vplgî..,,. 40ll| T<*ÏS»f 

A me quegH occhi, onde beato leî : 
Che son, ie tu no'l soi, ritratto vero 
Délie belleze tue gl* îucendj n^ie^. 
La forma lor, le maraviglie appieno, 
Biù che '1 criauUo tuo« mostra il mio leiio. 
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Dell! poichè sdegni me, com' egli è vago 
Mîrar tu almem potessi 'l proprio volto : 
Che *1 guardo tuo, ch'altrove non è pago, 
Gioirebbe leltce in te molto» 
Non pnô speochio ritrar sè dolce immago ; 
Né in picoiol rétro è un paradîso aTTolto* 
Specchio t'è degno il cielo» e nelle sieUe 
Puoi riguardar le tue sembianse belle. 

LETTRE GVIII. 

A LA MÊME. 

< » 

a4 octobre 1779. 

Non, ma tendre amie, non ; madame deVence n'a 
point tort j c'est toi qui^ dans ceci, Tas tout entier, et 
qui es contrevenue formellement à ton engagement* 
Ce n'est que par hasard, et parce que j'ai TorciBe fine 
sur tout ce qui te regarde, que Foiuelliau m'apprit, 
sans le vouloir^ que tu étais malade. Je lui lisais quel- 
que chose de ta lettre du 3i, qui était relatif à ta fille; 
il me croyait instruit de ta maladie^ et me dit : Madatm 
la marquise est donc mieux? Je ne lâchai pas prise, 
comme tu crois, et je découvris la vérité. Ce n'est pas 
seulement de l'avoir tue que tu dois te reprocher, c'est 
d'être assez folle pour écrire jusqu'à deux heures du 
matin avec la fièvre. Cette madame de Vence, dont tu 
te plains, a beaucoup adouci mon inquiétude, en me 
faisant donner de tes nouvelles plus souvent que je n'aa« 
rais pu en demander au bon ange, ou que tu ne lui en 
aurais adressé* Puisque tu es mieux, je puis te gronder^ 
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ei te prier très-sérieusement d'être scrapuleusement fi- 
dèle à tes engagemens, et de ne pas te dire bien portante 
quand tu souffres. Ménage beaucoup ta convalescence^ 
chère amie ; elle ne tombe pas dans une bonne saison ; 
en général^ prends un genre de vie plus sage et moins 
renfermé. Ma bonne Sophie ! tu es d'une constitution 
TÎgonreuse et sanguine^ qui^ dans nn état de contrac- 
tion morale et physique^ ne peut qu'être sujette à de 
dangereuses explosions. La théorie des tempéramens 
est fondée sur la diverse texture des solides^ et les dif- 
férens degrés de consistance des humeurs, ou^ pour 
mieux me faire entendre^ la santé dépend d'une cer- 
taine proportion entre les fluides et le calibre des yais* 
seaux dans lesquels ils doivent circuler. Le tempéra- 
ment sanguin, qui se fait reconnaître par une iigure 
pleine, des membres charnus et fermes et un teint 
fleuri, exige des solides d'une texture spongieuse;, et 
un sang riche et délié qui puisse y couler librement. 
Si tu le forces à la stagnation par une vie studieuse et 
sédentaire^ tu contraries les vues de la nature, et tu te 
mines à plaisir. Cela même peut porter sur le moral ; 
car enfin il est un caractère affecté à chaque tempéra- 
ment. Aussi voit-on que ceux qui possèdent le tempé- 
rament sanguin, qui est celui où les fonctions s'exécu- 
tent avec le plus de facilité, sont ordinairement fort 
gais, décidés et francs, tandis que l'exercice pénible et 
difficile de ces £:>nctions, comme dans le tempérament 
flegmatique, réduit à un état d'indolence et de timidité 
qu'on porte dans la conduite ordinaire de la vie. Un 
homme flegmatique est presque indifférent, parce qu'il 
sent qu'avec des organes sans consistance il ne peut 
presque rien : car les parties aqueuses qui les humec- 
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tent continueliement leur ôtent le ressort et la force 
nécessaires aux grands mouvemens. Il ne me ser^pas 
dUEcile d'étendre cette hypothèse très-ingénieuse, qm 
est de Stahl^ à tous les lempéramens et à tous les carac- 
tères, quoique je ne donne pas^ comme Montesquieu, 
Cout à rinâuence <ïes climats (opinion féconde et spé- 
cieuse qui n'est pas de lui, mais d'Hippocrate) : mais 
|e suis convaincu, par mon expérience propre et mea 
études^ que nos goûts et nos humeurs sont, jusqu'à im 
certain point, subordounés à la disposition phj^^]^ 
de nos organes. Vois, ma Sophie, combien il est impQff 
tant de ne pas les altérer. Ali! que sais- tu si Sophie 
cacoclijiJie et maladive aimerait avec autant d'énergie 
ce Gabriel que Sophie bien portante adorait? £ir géné- 
ral les humeurs des femmes ont un plus grand degré 
de fluidité que celles des hommes. Un sang bien coosti- 
iué tel que le tien, nuis en jeu par les forces multipliée^ 
de cette innouibrable quantité de petits vaisseaux^ qiû 
ferment la substance solide des tempéramens satùguins, 
cfoît naturellement avoir un cours facile et uniforme, et 
former ces teintes admirables d'albâtre et de rose, qui 
te rendent si belle, et auxquelles on tente vainement (ïç 
suppléer par le plus grossier de tous les artifices. Ton 
tempérament est le plus favorable à la beauté, et le pl^s 
approprié à ta sensibihté, à ton imagination brillante, 
à ton aimable gaîté. Vois si tu veux me voler tous mes 

trésors? ... 

jTe ne fe parlerai point ici de la manière dont tu as 
été conduite. En général, l'émétique convient Lieu peu 
à tes nerfs, mais il est des circonstances qui neciessitent 
ces grandes secousses. Continue avec patience ïes fé- 
brifuges, jusqu'à ce que tu te sentes vraiment revenue 
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en santé. J'ai grand^péiir que le triste accident d« ta 
paiiyre abbesse ne t'ait bit du mal encore. Ta en as va 
d'un coup-d'œîl les suites ; et l'attachement de cette 
bonne fille avait louché ton oxcellent cœur. Je ne te 
donnerai pas de conseils sur le parti â prendre dan9 
cette circonstance* car tout sera décidé quand tu re- 
cevras ceci. Sommer M. de Marville de sa parcJe^ et 
recourir^ au besoin^ au bon angpe et à M. JLenoir^ voiUt 
ton dièrne. Mais ce n^est pas pour notre cori espoudauce 
ijue jai peur^ ceux qui ont le droit d'ordonner sau- 
ront bien la maintenir. C'est pour les agrémens donc 
tu jouissais sous cette abbesse, qui pourront diminuer 
ou disparaître^ au moins pendant quelque temps ; car 
ton ascendant aura tôt on tard son effets et il est si 
doux et si facile de t'aimer, que la nouvelle en viendra 
bien là comme l'ancienne que tu avais touchée dans 
un âge ou L'on ne sent plus rien. Je ne suis point fiché, 
pauvre chère toi, que tu n'aies pas pu aller chez cette 
femme. J'ai eu le spectacle de la mère de ma mère ex» 
pirante. Je ne connais rien de si douloureux. (Je ne Pa- 
vais revue, depuis Fâ^^^e de sept ans, qu'en enfance, 
ainsi je ne lui étais point attaché.) Les jeux d'un mou^ 
rant se ternissent; ib sont iSxes et ne voient plus rien; 
la lace de la terre et des cieux s'éclipse pour lui dans 
une nuit profonde il n'entend plus ni la voix des hom» 
mes, ni les tendres gémissemens de l'amitië ; lui-même 
il ne peut parler, sa lang^ue tremblotante peut à peine 
bégayer un adieu plein de trouble; bientôt il respire 
plus profondément; une sueur froide coule le fong de 
sa face ; son cœur bat leutemeai y son cœur ne bat plus; 
n meurt.. . Ah ! ne vois mourir que moi, et meurs aus- 
tttôt après. 
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Ta pauvre abbesse promettait encore une longue 

vie pour son âge, et l'espérait sans doute ; car on es- 
père toujours^ et c'est fante de pouvoir porter miè 
vae fixe sur Féternité d'anéandssemenl qu^on se repaît 
de tant d'illusions. Ualler a dit^ en parlant de Téter- . 
nité : La pensée^ dans, son vol rapide^ plus prompte 
cent fois que le vent, le son, le temps, les ailes mêmes 
de la lumière, se fatigue à te parcourir, et désespère 
jamais d'atteindre tes limites. Cette image subUrne^ qui 
semble donner la mesure la moins imparfaite de l'in- 
fini même, nous donne la clé de toutes les rêveries 
humaines sur la mort. Personne n'ose la fixera per- 
sonne n'y croit, quoique personne ne puisse douter 
qu'il mourra. J'ai souvent cherché la raison poar'Ia- 
quelle, à mesuré que nous vieillissons, chaque moiSe 
nous parait plus courte que la précédente; et je l'ai j 
trouvée, et te l'ai dite long-temps avant d'avoir ren- ; 
contré ma pensée chez M. Denyns. Toutes les idées 
que nous avons du temps dérivent de la portion de 
l'espace dans laquelle nous avons existé ^ cette portion 
est donc la règle sur laquelle nous devons le mesurer; 
or, comme cette mesure s'étend à proportion que nous 
avons vécu, diaqne période doit paraître plus comte. 
Ainsi, lorsque nous avons vécu dix ans, une année 
est la^ dixième partie de la durée de notre existence; 
mais lorsque nous avons vécu trente ans, une année ! 
n'en est plus que la trentième partie; voilà pourquoi 
les vieillards sont beaucoup plus attachéi à la vie que 
les jeunes gens. C'est une grande pitié que la nature 
nous intéresse chaque jour davantage à cè qu'elle va 
nousôter. 

Je suis fort loin d'être aussi content que tu le parais 
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âe la lettre de mon père^ et voici ce qne j'en mande 
à Dupont^ à qui j'en envoie copie : « L'espiègle Sophie 
lïii a joué au pauvre chevalier un tour de son métier de 
nfî femme ; elle a adressé à mon père une espèce de let- 
li' tre pour lui. Je ne l'ai point vue^ car la pauvre petite, 
^ qui a eu vingt-deux jours de fièvre, n'a la force que 
de m'envoyer ce qu'elle vient de recevoir de mon père. 
2f£ La lettre de celui-ci me prouve assez que celle de So- 
phie était adroite et convenable, telle enfin qne la pe-* 
& tite magicienne les sait écrire. Voici Ja réponse, etc. 
a « Sophie, toujours en vraie iemme, séduite par la 

p surprise, par son émotion à la vue d^une écriture qu'elle 
uic connaît, et dont elle n'attendait pas des honnêtetés 
1^ presque galantes, par ia générosité apparente ou réelle 

i du fait, par l'espoir vague qui en résulte, etc., etc. , 

ii m'écrit : O mon ami, etc. Moi, que rien n'étonne, et 
t à qui une longue et triste expérience a appris à me 
fl méfier de mes premiers mouvemens, j'ai été touché de 
i cette lettre, dont la tournure est noble^ mais je n'ai 
I voulu la juger et en rien cQuçlure qu'à la seconde lec- 
r tnre. A travers les amphiI)oIogies de son style, j'ai vu, 

i i° que, comme tous les gens entêtés et prévenus, mon 
\ père ne croit qne son opinion, et trouve M. de Man- 
i repas et M. Lenoir perfides et presque barbares pour 
; nous avoir sauvé la vie par un prétendu ménagement, 
qui n'était pas du tout nécessaire, comme vous sentez 
bien ; car nous serions morts sans cela, ainsi nos tour- 
mens seraient finis. J'ai vu, 2^ qu'il annonce à peu près 
l'arrêt de ma prison perpétuelle par cette phrase très- 
claire : Il n'y en aura jamais pour vous autrement. 
J'ai vu, 3^ qu'il ne daignait pas même révoquer en 
doute que le mémoire ne fiU de moi, puisqu'assuré- 
VI. i4 
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lïïèïll je swis l'insensé qui intrigue si platement. Ceci 
est cruel pour moi^ je lavoud ^ et^ s'il faut; paxler uet« 
temênt^ je né sais^ ttiofl cher Dutiont^ i quoi votre 
amitié me sera jamais bonne^ si^ toujours ardent à 
ol'fiicettser, pusiUakiinie à me défendre^ indulgent pour 
les nutres, injuste pour moi seul, vous ne daignez pas 
vous inscrire eu faux contre les calomnies même les 
plâë évidentes doiit on me harcèle. Je suis très-navré 
de celle-ci; je ne vous l'ai point dé[^uisé^ et je vous ai 
demandé assistance* Si je suis assez malheureu:i^ pour 
votre santé s'y oppose, je n'ai qu'à gémir surmon 
état, qui, me poussant au milieu des précipices, m'ôte 
tout moyen de salut ; mais si vous pouvez parler^ j'at- 
tdtidd de Votre amitié que vous parlerez^ et je vous 
en somme.» 

Tu vois par cttie lettre^ ma tendre amie, que je sois 

assez loin d'être content de celle de mon père. Dupont, 
qui n'a plus de prétexte à délais (bien entendu cepen- 
dant qu'il m'aparlé de soixante ouvriers, deifonbureau^ 
de ses rois, etc.), s'avis% d'être malade, et nous voilà 
gigeibcbéstoutnet^ carcommentdemanderàun homme 
màkd^ de Voyager? Mon père a été le voir^ accompa- 
gné dô Dusaillant^ ce qui ne faisait pas un cortège ué- 
gfûciatetir. U verra; il parlera; il suivra peut-être mon 
conseil (celui de se déclarer) ; en attendant , il attend; 
«t puis il uUendra jusqu'à ce que qudque nouvelle 
ùiiei^te Irbmpe encore no^e attente^ Il faut convenir 
que Dupont n'est pas le plénipotentiaire le plus actif 
de lïluropei, quoiqu'il soit sans contredit le^^ prw 
dent et le plus occupé. 

Je finissais cette phrase> lorsqu'on m'a remis de ce 
beau sire le billet suivant : « le me hâte de tous len- 
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D rojrer vdti'e lettre (celle à ilion père) oteo qudqtiei 

» légères corrections^ dont la premièxe porte sur une 
» phrase qu'on désavouerait ; car on reut bien vous 
» accorder ce dont on ne tous croit pas digne y et les 
» autres ne touchent qu'a des tournures qui ont de la 
» froideur^ (Tu trouveras tout simple que le chaud Du* 
» pont me donne des leçons de chaleur.) Je suis un peu 
D mieux \ je n'ai pas eu de lièvre aujourd'hui ) je suis 
n très-âiible. Ce que vous me dites de la santé de la 
» marquise nlafill^jc beaucoup. (Tu vas voir le remède 
» qu'il t'a préparé.) Jen'ai encore pu lui écrire \ je n'ai 
)i pu aller au Bignon» Votre père n'y est pas; il a dt\ 
» parlir hier pour Montargis. ( Tu comptes bien que la 
D chaste et pudiqueKemigny lui montrera de ta prose.) 
n Ils iront tons diner après demain à Fressarg^ ches 
» M. de Saint- Vincent. Il m'invite à m'j trouver^ je ne 
}> pourrai. Je tâcherai d'être au Bignon à la réception 
n de cette lettre que je vous renvoie^ Adieu^ mon cher 
» comte... Ah! j'oubliais de vous dire que la mauvaise 
» santé de la marquise^ la mienae^ la vôtre (laquelle 
I» tu voudras Inen observer être fort bonne) me font 
}) faire de graves rffîexions qui aj outent a ma prudeuce> 
» et me font penser qu'il vaudrai\t mieux que nous noue 
» renvoyasrions nos lettres. Fai tes un paquet des mien^ 
» nes; et fsûtes-^ks-moi passer p<ar Mé Boucher. Je/cher*- 
ïi chersi les vôtres pour en fai re autant. Si ee n'est pas 
)) trop tourmenter la pauvre * SophiC;, je lui demanderai 
» la même grâce. Il faut nou3. mettre tous hors de prise 
» et de caquets. Je n'ai pu f «aire la lettre i votre onole> 
» mais elle me paraît très- aisée. Vous deveî être assez 
n grand pour aller tout se ul^ et mon bra» malade esc 
n un pauvre appuis Porte? s^-voue QÛeige^ ei^ dites à iiia<«- 
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» dame ée Monnier combien je sais touché de la sardr 

» souffirante. £n voilà bien long. Adieu. » 

(jae ce biUet m'a mis en colère^* et ^e je * 
me suis battu en ma vie, n'étant pas, à beaucoup près^ 
aosiû offensé. Oiuie Findigne méiiance dont voici le 
second Tolume, Tidée de penser sur-le-champ à tes let- 
tres quand il te sait malade^ et la barbarie de in insi- 
nuer ainsi que tu en peux mourir, m'a profondément 
aifecté. H s'en apercevra^ car j'ai répondu en post» 
scriptum au moment où j'envoyais cette lettre à 
M. Boucher: «J'ai reçu votre billet du ai. Votre santé 
» m'inquiète, et il est cruel que je ne puisse aimer paî- 
» siblemeut personne. Je vous remercie des corrections 
ii de ma lettre, sur lesquelles j'observerai seulement, 
» que je me crois très-digne de pardon ^ 2° que mon 
» père, qui ne se connaît point du tout en chaleur de 
style, n'aime pas la véritable, outre la &as8e, et 
» que c'est d'après cette certitude que je me tiens à 
» quatre pour être froid quand je lui écris. Keste à 
» répondre à la demande que vous me faites de vos 
» lettres. Mon principe à moi est que ces choses-là ne 
ji se demandent jamais et ne se refusent jamais^ ainsi 
» vous les aurez ; mais vous voudrez bien remarquer 
I) que voici la seconde fois que vous me donnez une 
» marque de méfiance qui, si je ne me trompe, vous 
» fait encore moins d'h onneur qu'a moi. Je ne sais, 
» mon cher Dupont^ si j'i li la tête très-faible^ très-foile, 
» très-insensée, comme y ous êtes deux ou crois à me 
» le répéter sans cesse 5 m ais je sais que j'ai le cœur 
j) droit, chaud, sensible, in> capable de se méfier de ce 
» qu'il aime, et pour qui cei Ue méfiance serait un sup- 
D pUce. Les têtes sages me p. araissent autrement orga-* 
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}) nisées : à leur coiumodilé ^ je ne les envie pas. Quant 
Maux. lettres que vous avez adressées à madame de 

» Monnier, vous voudrez bien les lui redemander vous- 
)) méme^ parce que je ne suis point d'humeur à me 
i> charger de commissîons insultantes; af* parce que je 
»■ n'irai pas^, dans un moment où elle peut a peine 
» m'écrire quatre lignes^ la tracasser^ lui donner un 
» chagrin qu'elle ne mérite pas^ et lui &ire croire qu'on 
» la suppose en dang;er. M. Bouclier aura mardi toutes 
» vos lettres^ dont je veux tirer du moins les brouillons 
» que je n'ai pas. Pour les miennes, Êdtes^n ce qu'il 
» vous plaira. J'écris toujours ce que j'ai dans Tâme , 
)) j'avoue tout haut mes amis^ et je me moque des 
» caquets. » 

Je te prie, mon amie^ s'il t'adresse la même sup- 
plique^ de lui renvoyer tout ce que tu as de lui avec la 
hauteur et la sécheresse que tu nous dois à tous deux. 
Je ne te dis rien sur la réponse à faire à mon père^ 
qui probablement sera partie long-temps avant que ta 
reçoives ceci. 

Mon amie, tu me fais une sortie tiès-vive sur la 
supposition gratuite que je f ai priée de retoiurner à 
Ponlarlîer^ gratuite^ dîs-je, car je ne t'en ai point parlé; 
et tu dois croire que je ne te le proposerai jamais que 
je ne voie des avantages incomparables aux înconvé- 
niens, et aussi que je ne sois convaincu que ceux-ci 
n'attaqueront ni ta santé, ni ta vie, ni ton amour. Tous 
nos amis ne pensent pas sur ce sujet comme nous 
deuX; parce qu'ils ne connaissent ni le local ni le per- 
sonnel de nos ennemis. D'ailleurs personne n'a encore 
répondu à cette question simple, laquelle coupe tonte 
discussion : M» de Monnitr t'a-t-il redemandée? Vssût 
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qu'il ne le fera pa£^ il y aurait de la démence à aller 
se présenter chez lui ; quand il le fera^ nous en raison- 
nerons. Quant à la procédure, je suis, par ma probité 
fit mon amour, si au-dessus de tout soupçon d'intérêt 
pèrsminel^ que je vais t'en parler nettement. Un déta- 
chement d'Anglais, débarqué sur les côtes du conti- 
nent de TAmérique^ ayant été massacré par les Caraï- 
bes^ un jeune homme^ long-temps poursuivi^ se jeta 
dans un bois, où une Indienne sauva ses jours, le 
nourrit^ et le conduisit secrètement sur les bords dé la 
mer. La chaloupe l'attendait ; sa libératrice voulut le 
suivre. Dès qu'ils furent arrivés a la Barbade, le monstre 
vendit celle qui lui avait sauvé la vie, qui lui avait 
donné son cœur, avec tous les seiiliineiis et tous ies 
trésors de l'amour : Yariko^ qui aimait l'abominable 

• Ynkel, s'écria: Moi, qui suis enceinte I moili.... 

Ah ! ce cri sublime est celui de la nature. Ce moi ren- 
ferme tout à la fois et les reproches les plus amen^ et 
les représentations les plus pathétiques qu'elle e&t pu 
faire à son amant. J'ai lu une imitation en vers du conte 
où Gellert a tracé cette histoire, où, pour l'emporter 
sur l'original, on ajoute à ces paroles un long discours 
^ur la vertu, la reconnaissance, 1 humanité, le châtiaient 
du crime. . . Mon amie, voilà ton véritable emblème et 
celui de tes discoureurs de vertu ; ils te conseillent en 
longues et grandes phrases académiques un crime, 
tandis que ton cœur te crie..... Moiy la mère de sa 
Jilkyje Iq sacrifierais I.^,.. Eh bien ! que ta botiche 
n'en dise pas davantage, et malhenr à qoi ne t'enteU'* 
dra point! 

J'aurais voulu que tu m exphquasses et comment la 
lettre de mon père t'est parvenue d'après l'acddent de 
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ton slbhem, ot qui te Fa donnée^ et n on Và lue^ et A 

tu l'as adressée par la vole droite au bon ang^e. Il me 
jsemble que si Ton t'a remis s^m dUriculiéa uae kitre 
ouverte et si^ée de mon wm^ c'est que ta mère avait 
prévenu qu^il devait en venir une. Au reste, mon père 
ne 86 cadie du tout point dans sa çQrrespoudanceaveo 
die» Je crois que^ si ta saisis bien cette occasion , ta 
pourras faire insinuer à ta mère plusieurs choses qui 
te seront utiles^ car enfin mon père ne peut paa être 
ansâ déraisonnable qu'elle sur Ion affaircvel i) me seni'^ 
ble que lu as plus d'une bonne raison à alléguer contre 
les plans de réconeîliation qu^n t'a proposés^ Nem'en» 
Yerras*tn pas copie de la réponse que tOLaiiraa fiâte i 
mon père ? 

J'écrirai demain à mon onde^ et> a'il n'avait pas plu 
à Dupont de me &ire attendre un mois cette lettre^ il 

y a un mois qiVelle serait partie. Je 3ui9 persuadé que 
ce bon et respectable Bailli m'aime^ et souffre de n'o^ 
ser me le. dire nettement. Le pauvre chevalier a couru 
le risque d'expier bientôt sa détectable perfidie* Q^^ 
pendant il est apparemment gnién, car Dupont ne m'en 
dit pas un mot. Tu es bien bonne de t'affeoter des sales 
mensonges d'une telle espèce. Le premier élément de 
tout homme qui connaît un peu les femmes^ c'est qu'il 
n'y en a de sages que celles qui sont tendres 5 et que 
la galanterie^ qui mène tout droit à ce vil trafic appelé 
passade^ est précisément l'extrémité opposée de la ten* 
dresse . 

Mais; mon amie^ il y. a à peu près cent mille ans que 
je t'ai dit de demander toi-même à Dupont son nom* 

Que ne l'as-tu fait? Pour moi, je ne veux plus lui de- 
mander quoi que ce soit. Cet homme a démenti l'opi- 
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nion que j'avaid de lui, et je yeux enrayer sur les obln 

gâtions même les plus simples que je pourrais lui avoir. 

FouteUiau devait aller ces joura à la Barre-Saiot- 
Denis, et en avait déjà la permission ; mais il Ini est 
venu un tel torrent de maladies qu'il est exactemeat 
vrai qu'il n'a pas un moment à lui. Cependant il me 
fait toujours espérer qu'il ira incessamment. Cette pe- 
tite morveuse me parait en effet très-résolue et très- 
familière ayec les hommes. Cela lui passera^ mon Dieui 
cela lui passera ; mais c'est précisément alors qu'il y 
faudra prendre garde. Ah 1 Gabriel-Sophie sera sen- 
sible et tendre^ puisqu'elle ressemUe à sa mère^ et ce 
n'est pas cela que nous voudrons jamais l'empêcher 
d'être. 

Adieu, ma Sophie-Gabriel I voici tout ce que je veux 

te dire ; d'abord^ parce que c'est bien assez pour une 
convalescente ; ensuite^ parce que> jusqu'à ce que le fil 
de notre correspondance soit renoue, je ne veux pas 
trop m' expliquer sur tout plein de choses f eniin^ parce 
que j'ai encore beaucoup à écrire, beaucoup de mal 
auxyeux^ et que je suis pressé d'expédier mon paquet, 
afin que le bon ange ait le temps de hre mes papiers 
et de les faire partir mardi. Apprends-moi le plus tôt 
que tu pourras, chère et tendre amante, que tu es 
tout-a-^aitbien, que tu as recouvré ta santé, ta beauté, 
èt que Famour circule toujours avec ta vie daps tes 
veines. 

Surtout point de médecine, la fièvre passée; c'est 

* le moyen sùi' de la redonner; seulement des fébri- 
fuges. 

Je te renvoie la lettre de mon père. . 

GA£ilIËL. 



Digilizea by Goo^lc 



LETTRE GIX. 

A LA MJÈME. 

Notre Jbon et 8à(re ami n'a pas tort de t'exhorter à la 
patiaice, ma tendre Sophie; car^ontre qu'on exerce 
un peu la nôtre ^ et que la mienne n'a pas besoin d éue 
décourag^ée, l'impatience n'est bonne à rien. Ed. vain 
mon [rrand-père disait-41 que la patience est la vertu 
des cocus et des dues; elle est souvent une philoso- 
phie très-nécessaire et une politique fort utile. Le 
yrai^ mon amie, est qu'ils sont dans nos filets, et. s^ 
débattent en vain; il n'est pas possible qu'ils nous 
échappent; nous sommes au bout^ ne gâtons pas la pi-* 
pée par une finisse démarche. Je ne puis te dire rien 
de nouveau puisqu'il n'y a rien de nouveau, si ce 
n'est que mon père ne veut aucun accommodement 
avec ma mère; ce qui me dânontre très^bien que 
celle-ci perdra inlailliblement soji procès ; je n'en ai ja- 
mais guère douté. Je sais comment les procès se per<- 
dent et se gagnent. Quel que soit le résultat de celui- 
ci; il sera bien triste pour ma famille^ et surtout pour 
mon cœur. 

Tu as tort de croire que j'eusse été à Pompignan 
sans lettre de cachet. Cela ne se peut absolument point, 
tant que i'aifairede Besançon n'est point arrangée. Mais 
tu te trompes si tu imagines que rien en ce genre ne coû- 
tera que le premier pas. Laisse-moi franchir le. seuil ^ 
et sois tranquille sur tout le reste. Ce qui est beançpup 
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plus redoutable qae le château de Yeuce, c'est le 

vojage que lu dis, et il n'est point du tout sûr encore 
que je puisse l'éviter : j'en serais désolé^ et je n'en té- 
moîgfnerais rien, ce qui ne serait pas le plus doux de 
la chose; enfin ne nous tuons pas la vue à percer m 
brouillard qui va se dissiper* 

Pour toi, nous verrons; nous avons des vues^ et tu 
crois bien que je ne lâcherai pas prise. Quant au Mar- 
ville, suis à la lettre les instructions de ta mère^ sois 
très-honnête, très-polie, nullement rancunière de pla- 
titudes si au-dessous do toi; ne lui parle point la 
première d'afFaires ; mais s'il t'en parle, discute sans 
chaleur aucune, ferme dans ton opinion^ d'ailleurs pa« 
raissant reconnaissante de tout, on ne saurait plus oon* 
fiante dans les bonnes intentions de tous ces person- 
nages, mais pas pressée ; et laisse bourdonner toutes 
ces mouches du coche. Quelqu'un de ma connaiasanod 
me contait un jour qu'ayant un rapport à faire à Ver- 
sailles, il était couché chez un baigneur, et dormait 
d'un profond sommeil, lorsque tout»à-coup il s'entend 
éveiller par une voix très-sonore, qui se met à crier : 

boire au roi. Mon homme prête l'oreiUe. L'instant 
d'après, à boire au roi d'un ton plus grave ; puis un 
peu plus fort, puis les mots traînés. Enfin cette voix 
s'étè?e, crie encore plus haut, tousse, crache, s^égosills, 
et toujours^ à boire au roi. Mon ami (suppose que ce 
soit m.oi) ne pouvant comprendre ce que cela veut 
dire, je fiiis sonner ma montre; — Deux heures et de* 

mie du matin Que diable!... à cette heure-ci 

à boire au roi. Le grand couvert est fini il 7 a long- 
temps. Qu'est-cecpic cela veut dire ? Je frappe du poing 
contre la cloison. Chez ces baigneurs, les chambres ne 
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sont séparées que par des volig^es jointives ; on s'en- 
tend comme si tout n'çtait qu'une chambre. Le voisin 
étsit cette voix. Il s'aperçut bientôt qu'il avait réveillé 
quelqu'un. Il sort avec sa lumière^ et;, du ton le plus 
empressé, cogne à ma porte^ que je suis obligé d'ou- 
vrir en chemise... Hélas I monsieor^ me dit ce voisin , 
vous m'avez donc entendu ? — Qui diable ne vous en- 
tendrait pas^ monsieur.'* Ah I monsieur, que vous 
o> me Élites de plaisir! je vous ai réveillé, je vous de- 
r mande excuse : mais, avant de crier après moi, dai- 
'^^ gnez m'entendrez — £h ! monsieur, qu'avez-vous ? que 
vous est-il armé? ïe n'ai pas l'honneur de vous con- 
naître... (Je crojais que cet homme était fou.) — 
^ Monsieur, je viens d'acquérir cette semaine une charge' 
ii^ chez le roi. Je suis commensal. Mon cousin Fofficier 
* achète la charge de grand-queux, mon neveu celle de 
^ hâteur, et on nous en of&e une de tourne-brochier. 
S' Mais^ monsieur, je sens bien que c^est moi qui ai la 
^' plus délicate de la famille, la plus difficile à exercer. 
i £lle ne dépend pas seulement de ma bonne volonté, 
}: j'y ferai de mon mieux ; mais songez donc, m Ton ne 
i répond pas, si l'on n'apporte pas à boire au roi, que 
t puis-Je faire? Je n'ai pas par ma diarge le droit d'ap' 
i porter à boire. C'est le ^^obelet-vîn qui remplit cette 
i honorable fonction.... 11 est vrai que le gobelet-vin ne 
f peut se mouvoir que sur l'ordre que je lui en donne... 
( j'ai bien l'action ; je commande par mes provisions ; 
mais le gobelet-vin a le pouvoir négatif. Il ne peut pas 
remuer, et la puissance aetive ne réside pas en ma per* 
sonne. Si l'on ne m'obcit pas^ si l'oti ne m'entend pas, 
si i on feint de ne m'avoir pas entendu, il faut que je 
vende ma diarge; ma légitime y est, je n'ai que cela * 
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pour vîvre, je ne puis la vendre qu'à perte ; j'ai doimé 
un pot-dcrvin qui sera perdu j me voilà ruiné, et, ce 
qui est bien pis, déshonoré aux yeu£ de ina Jaimife 

Je n'aurai pas eu le talent de remplir mes fonctions, 
tandis que mon parent le hàteur, mon cousin le grand? 
quetisc, exercent depuis quinze jours les leurs à la éi^ 
tisfaction de tout le monde. J'ai été tantôt au p^rand 
couvert^ j'ai bien étudié le son de voix de mouymr 
àeuv, voilà mon diapason. J'ai bien le ton ; mais j'ént^ 
dimanche; et croyez-vous, monsieur, que d'ici là je 
puisse apprendre, saisir, réussir, faire ce qu'il fautFvivi 
^ boire au roi! c*est-îl bien? Vous allez peut-être sou* 
vent, monsieur, au grand couvert, faire votre cour; ah! 
daig^nezme le dire : A boire au roi! c'est-ilassez haut?;»* 
Enfin, vois-tu.' cet iioaiiue se Jcsespérail, s'égosillait, 
s'enrouait, était hors de lui-même. Je le calmai. «ive.c 
beaucoup de peine; je cherchai à lui expliquer qp^ces 
charges tenaient beaucoup plus à l'étiquette qu'à la né- 
cessité intrinsèque de leur exercice ; que des ministres 
avides ou embarrassés avaient imaginé, dans dés temjps 
difliciles, tous ces pelîts moyens pour se procurer de 
modiques ressources, et qu'on avait travaillé en finance 
jusqu'à Féliquetle ridicule des cours; qu'il pouvait 
dormir tranquille, parce qu'à sa voix ou sans voix, le 
service du gobelet-pain ou du gobelet-vin se ferait avec 
ou sans la concurrence du commensal-juré-crieur à 
boire au roi, — Comment, naonsieur^ me répondit cet 
homme, vous croyez que cela se peut comme , cela ? 
Vous croyez que la boisson du roi mon maître est in- 
dépendante des fonctions bien ou mal remplies de la 
charge dont les bontés de M. le grand-maitre viennent 
de me revêtu!' Comment.... — lih! oui,.moji6ieiu^,je 
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le crois etj'en suis très-sûr. Cet homme entre dans des 
transports de joie ; il me remercie mille fois^ il m'as- 
sure que je deviens sa consolation; qu'il en serait peut- 
être devenu fou; qu'il va écrire aussitôt dans le Mor- 
van^ où est sa femme^ et dans le Hurepoix^ où est son 
cher père, pour les assurer qu'il sera en état d'exercer 
sa place avec honneur^ et à la satisfaction de toutes les 
parties contractantes... Enfin je passai^ me dit mon 
homme, la moitié de la nuit à écouter M. le commensal, 
et je maudis Fétiquette. Or sais-tu^ ma fanfan, ce que 
c'est que cette histoire Ce n'est pas seidement celle des 
Laurée et des Marvilie, et autres seigneurs enorgueillis 
d'être douze ou quinze fois sur l'almanach roj^al^ c'est 
celle de tous nous autres humains^ plus ou moins ^ 
selon que nous avons plus ou moins d'esprit Mais de 
tous un peu^ nous regardons notre individu, notre in- 
fluence^ notre chose, conmie infiniment importans* 

L'étourderie de Dupont, relative aux femmes du châ- 
teau, pourrait u ès-bien me priver d'y rester j car ma- 
dame de Pailljr a trouvé très-mauvais que l'on craignît 
pour moi cette sorte de dangers. Que veux-tu que je 
te dise.^ le Rougemont avait tourné la tête à Dupont, 
et c'est de la meilleure foi du monde qu'il croyait et 
qu'il croit encore un peu que le château sera en feu le 
jour où jy entrerai. Eh! mon Dieu! que ces gens-là 
connaissent mal le véritable amour I Sais^tn ces jolis 
vers? 

Que je sait Bien Tesdare du démon! 

Et vers le mtH qne mon ftme est encline! 
Je me croyais un saint; mais, qiiand je m'examine^ 

Te vois avec componction 
Qu'en moi tons les péchés ont déjà pris racine. 

Je suis gounnand, et c'est nn fait certain; 
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Je dérore le firait q&*aiira toadié U main^ 

Se le savoure avec délice. 

Je m'accQse aassi d'avarice : 
Le mban qui servit à nouer tes cheveux 

Est mon trésor ; je le couve des yeux. 
Si d'oii regard Églé me favorise, 
Je ressens aussitôt un mouvemeat d'orgueil : 
Au-dessus des humains placé par ce coup-d'oûi^ 
Je les affronte et les méprise. 
Je ne pense jamais qu'à toi; 
De cet unique soin je m'occupe sans eesae^ 
Et, si je m'y connais, c'est là de la paresse. 
Le bonheur de ton chien est envié par moi; 
Je sens contre un rival une colère extrême. 
En voilà six, bien proscrits par la loi. 
Kgle^, crois-tu de bonne foi 
Que je sois exempt du septième? 

Voilà^ ma chère enfant^ ma confession, ma vraie 
confession ; je suis capable et coupable de tous ces pé- 
chés, mais seulemeui poiu^ toi. Au reste, tu Tas coulé 
bas, le pauvre Dupont, et ton sermon sur les purga- 

tions est charmant : je t'en remercie, tendre et char- 
mante amie. 

Tu as tort de croire que Dupont ne me désire point 

au Bois-dcs-Fosscs ; il m y désire merne vivement, car 
il m'aime et prise ma société, attendu que je sens bien 
tout ce qu'il vaut (et il vaut beaucoup)^ et que même, 
au besoin, je lui laisse croire qu'il vaut encore phis : 
car pourquoi mutiler le bonheur de son ami, quand 
la vérité ne lui servirait qu'à détruire^ et pas même, 
mais à contrarier une charmante illusion? Au reste, en- 
tre toutes les obligations que j'ai à cet excellent homme^ 
en ce moment je doî^ sciuir vivement le sacrifice qu'il 
me fait de ses affaires^ en restant à Paris contre vent et 
marée^ jusqu'à la décision de mon sort, de pem* de don- 
ner prétexte à de nouveaux délais. 
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Je ne t'ai point parlé de ma smté, parce qu'eOe m 

tracasse, à raison de Fagitation morale^ sans être sé- 
neudement inquiétante : j'ai eu^ il y a quelques jours^ 
un vif ressentiment de néphrétique^ qui parait être la 
rente que me paieront désormais les premières geléesj 
à^a suite de cela, deux accès d'une sorte de fièvre bi- 
lieuse^m'ont mis à la limonade cuite^ pour toute nour- 
riture. Je suis guéri, et heureux d'en être quitte à si 
bon marché, car cette saison a vomi les maladies en 
foule. 

Pour toi, mon ange, tu fais bien de continuer un 
peu la ciguë, si tu aperçois un changement ; mais ne 

laisse point grossir les doses; Ton se blase, et Ton mine 
sa constitution. Quant à tes yeux, de Teau-de^vie et de 
Feau, peu de travail à la lumière, un jour doux et du 
sommeil^ et je le reponds qu'avec les beaux et bons 
jreuxque je te connais, tu verras très*clair jusqu'à cent 
cinquante ans. 

Tiens ^ madame la vierge maculée^ voici ce der- 
nier ouvrage qui est livré; puisse- t-il t'amuser ! Tu me 
le renverras, entends-tu? carjen'enai point de copie. 
Comme mes citations sont très-exactes^ lu verras si 
ces gravelures sont de mon invention, ou si les livres 
saintscontiennent réellement des choses très^singulières. 
M. Boucher ne m'a encore envoyé qu'un exemplaire 
de mes contes j mais il m'en a retenu douze. Je le prie 
d'en joindre un à celui-ci, et je joins Ferrata des prin- 
cipales fautes, que tu corrigeras à la main \ je le joins, 
dis-je, manuscrit, dans le cas où l'imprimeur ne l'au-* 
rait pas fait imprimer. 

Linguet est en effet arrêlé, mais je ne sais où il est « 
Au reste, cela est vieux comme les nieiB ; est certain 
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qu'il y a de la démence à être reyenu^ lui et tous ses 

papiers, dès qu'il n'avait pas de sûreté que sa liberté 
serait respectée. An reste, c'est un être bien peu inté- 
ressant^ et qui dans le fait, beaucoup plus de perver- 
sité et d'impudence que de talent^ sa verve, qui est 
son principal talent, et peut-être son unique, est em- 
preinte de tous les vices de son âme. 

Adieu, mon épouse et ma vie. Je suis bien fâché jiè 
n'avoir rien de positif à te dire sur ton impatience, n^ais 
tu aurais tort de regarder comme vagues, et même 
comme reculées, nos espérances. Il est impossible que 
les délais se prolongeiu plus loii(^-temps; on le sent si 
bien au Bignon, que Ton n'y écrit plus, ce qui est assuré- 
ment avouer que l'on est court de raisons. Je croisbien 
qu'au fond mon père et ma mère sont les seuls qui aient 
vraiment quelque bonne volonté; mais ils sont tous 
trop avancés; moi ne leur donnant pas prise^ ils ne 
peuvent reculer, et c'est tout de bon et bientôt que sera 
délivré ton Gabriel, qui t'adore. 

Gabriel. 

i3 novembre 1779. 

LETTIiE GX- 

A LA MÊME. 

19 noyembre 1779* 

Si les deux dernières lettres de Dupont t'ont fait plai' 

sir, ma tendre amie, il se pourrait, sans miracle, que 
celles que je joins ici t'en fissent beaucoup moins. Ce 
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n'est pas qa'an fond il n'y ait de la noblesse et même 

des choses bien vues dans son plan; maïs, peu payé 
jusqu'ici pour m'enthousiasmer de sa bonne foi et de 
sa véracité^ je trouve plus que possible que cette pro* 
position Joice de raccommoder mon père avec ma 
mère^ ou plutôt ma mère avec mon père, ne soit le 
Toile qui nous dérobe une bydre nouvelle de chicanes 
€t (le délais. La proposition en soi est selon mon cœur; 
mais quand j'y réfléchis, je la trouve si absurde, que 
j'ai de la peine à croire qu'un homme qui connaît bien 
la domesticité de mon père m'ait écrit de bonne fbi^ 
vous devez réussir. Que M, Boucher, qui joint à beau- 
coup d'esprit beaucoup d'amidë^ de zèle^ et un g^oât 
de conciliation qui perce dans toute sa conduite, que 
M. Boucher^ dis-je, qui, touché de mes maux^ et per- 
suadé des injustices dont je suis la victime^ au moins 
autant que de mes fautes très-exagérées, ne croit pas, 
en tâtant son propre cœur^ qu'un père puisse haïr^ me 
mande^ comme il l'a &it, que ce plan est dès long- 
temps le sien; je trouve cela tout simple, surtout 
lorsqu'il m'ajoute : JN^ous n'attendons que des circon- 
stances fevorables; ce qui s'appelle avouer naïvement 
que jusqu'ici elles ne lui ont pas paru telles; mais que 
Dupont^ qoi n'ignore pCHut qu'en 69^ 70^ 71^ 72, ma 
mère a fait aux conditions les plus raisonnables l'offre 
de l'espèce de traité que l'on veut que je lui propose 
aujourd'hui, et qu'elle a reçu depuis les outrages les 
plus sanglans, qui n'ont pas détruit le souvenir des 
premiers^ que ce Dupont, qui sait cela, me montre 
maintenant une négociation si épineuse comme la seule 
avenue honorable qui puisse me conduire à la liberté^ 
mon premier mouvement, quel qu'il puisse être, ue 
VI- i5 
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t6t ce soweau plan comme m ômple joujou dont on 
veut m'endormir^ ou comme une proposiÛQii trè^ 
issétmét de la part de mon père^ inquiet des mouvep 

mens de ma mère, laquelle proposition ne devait pas 
m'étre pré;»entée par im homme qui se dit mon ami| 
iH^xome une idée partieulière à lui, qu'il vent me bm 
adopter. Ce qu'il y a de bizarre, c est que, pour me 
prouver combien il est nécessaire que je mette en avant 
tontes mes forces pour parvenir à ce but qu'on me 
]XU>ntre^ on ne me paile que de l'obsession de ma mère^ 
menée par madame de Cabris et ce scélérat de Briant* 
çon, et de toutes les conséquences de ce triumvirat, 
dont il doit résulter ma ruine* Je ne sais si tout cela 
aubsiste encore^ et je ne devw pas le présumer, d'a- 
près les satires sanglantes que ma mère m'a adressées 
en Ilollandâ contre ce vil couple; mais je sais que Ton 
ne me fera pas &ire la moindre démarche dans la seule 
vue de garantir une fortune à laquelle je me ëuid àh& 
loog'-tempe refusé tout autre droit que ceux que ym^ 
drait m'y donner ma mère, qui me doit peul-êU'e 
quoique amitié et quelque estime, mais qui ne me doit 
qua cela. Je sais de plus que, si la Cabris et Briançon 
eut conserve quelque ascendant sur ma mère, il est fou 
de croire que la proposition dont on me charge pourra I 
réussir. Ehl grand Dieul n'y a-tnli done pas encaie 
assez d'obstacles sans celui-là? Ma mère, pauvre 
mère me ^disait eu 1 770 ; a Yolf a piàre m'a empoison^ 
11 née âe«it fois pour me &ire avorter. Et de qui était* 
» il jaloux? de son frère. Votre père m'a donné troi^ 
D foîaïajimal honteax; votrepère a dissipé ma forttuie, 
» m'a sacrifiée à des courtisajuies, 4 meâ iemmes, m'a 
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nf mlé^ à leur vQhmé^ m <lân« rin^îg^Da^j 
>i moi ]a mère de onze enfàm^ moi qvA loi aî ioxmé 

M 5q,ooo livres dq reiitCt U JQ^e déchira pwT ciJoW" 

A» nies le« plus «Kocea^ ^% 00 qn'U dit de moi 3ermt 
)) core atroce à dire^ quand ce ne seraient pa^ des ca*^ 
>; Ipmuieâ^ voilà le dont i) paie m ardei^t, smom 
n que j'ai senti pour lui pendant dou^e anjp ; tout Pmi^ 

» m'en est témoin j des services essentiels et rendue 
)} avec tou( le zçle pois^il^Ie, depuis que ses prpQedé^ 
» ont banni toqt amour de mon cosiur; ma foUe com^ 

» plaisance à me prêter à son dérangement^ et à m'eu^ 

)) {jager pour lui. Maintenant il m'gte 1^ d^i)m da 
n l'héritage de ma mère, me diiipute mes biens para-^ 

» phernaux, refuse de tenir la couyenilon qu'il a signée. 
}) Je lui propose de vous assurer tout mqu bien p^ 
» une donation, après laquelle il ne pourra plu^ çrai^-t 
)) dre que je le dissipe; je le lui propose au pri;^ de 
Xi i O;0oo livrejs de rente qu'il m'a pronûs de tou t tempi 
}i après la mort de ma mkpe; promesse rédigée dan9 nn 
» bdlet que j'ai de lui^, de 1 J^ooo livres de rente après 
sa mort, de 24^^*^^^^^^ d'argent canipta^t, e( dê 
» 7 5; 000 livres à disposer après moi; il se relîise è 
» tout, il demande et veut en mêpie temps iai^e la loi. 

i) U o^i^ tient daojs la n^ère^ Pt Proit pie subjuguer par 
^.là, Je plaidisrai. i> lie m'y apis opposé Ipug^temps^ je 
m'y serais opposé tQjujours et avec sucpès, si mon père 

pfi m'avait pas enfin réduit k voir de sal^t poujc moi 

et pour ma mère qpie dans le gain de ce procès, qu'au 
dirç de xoi^s Im bpnnêtes geps ejie ne, pouvait fofi 
perdre.., Je ne ferai nulle pbservatipn sur çe t^U^ifi 
discours que ma mère me tenait en 1770; mais enfin 
il ei^deuotAriété publique qu^j» depi^S;, le reâ$ej;i,timent 
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a été porté entre elle et mon père jusqa'à la pins extrême 

violence; qu'ils ont attaqué réciproquement leur réputa- 
tion et leur honneur; que ma mère a été obligée d'obte- 
nir^ par des arrêts, des provisions, de faibles proviâfotis 
pour vivre, et que, peu de jours après où elle a perdu ce 
funeste procès, elle s'est vu arracher sa liberté, et traîner 
dans un couvent qui ressemble beaucoup à une màiion 
de force... Et c'est cette femme qu'on veut que j'amène 
i se livrer à la merci de mon père! Di^moi, Sophie, 
n'est-ce pas vouloir me brouiller à jamais avec cette 
femme?«....Je le pense, je l'avoue. £h bien I je me se- 
rai sacrifié encore une fois moi-même; car je faû ai 
écrit... Mais pourquoi?... parce que je pense qu'au 
fond ce conseÛ est le plus sage qa'on puisse lui donner, 
et que je ne veux pas que, d'un cété, l'on puisse dire 
que je me suis refusé à inspirer des mouvemens de 
condliation à ma mère, et qu'ainsi je n'atteiids qae 
l'époque de ma liberté pour intriguer avec elle; et je 
ne veux pas, de l'autre, avoir à me reprocher qiie la 
crainte de déplaire à ma mère m'ait empêché de la 
servir. Voici cette lettre, et c'est la plus difficile que 
J'aie écrite de ma vie. - t • ^ 

d Si je ne pensais qu'à moi, et ne sentais qnépflM 
» moi, ma très-chère maman, je serais horriblement 
» las de lutter contre le sort. Malheureux depuis mon 
» enfance, quelle que puisse être la cause d une si lon- 
» gue infortune, et soii que je doive me l'imputer uni* 
» quement, ou en rqeter une partie sur le destin, au- 
» quel on n'échappe point, rien ne m'a réussi; mes 
» ÊLUtes les plus légères ont eu des suites plus funestes 
>i que les plus graves d'un autre ; mes lEautes essentielles 
» m'ont perdu 3 mes bonnes actions ont été travesties 
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» on méconnues, l'ai été accusé de tout, et de cela 

)) même dont, par caractère, instinct et principes, je 
,» suis le plus incapable : enfin, né avec quelques talens 
» peut-être, avec le goût de la vertu, avec un cœur 
» honnête, une constitution forte, un nom, l'espoir 
» d'une assez grande fortune, je me vois, à la fleur de 
» mon âge, à peu près imbécile, chargé de &utes, 
» perdu de réputation, infirme, presque aveugle, iu- 
» digent, captif, misérable dans moi et dans tout ce 
» qui m'est cher..... Vous conviendrez, maman, que si 
» j'étais égoïste, je n'aimerais pas la vie. Mais je ne le 
» suis point, et les objets de mon affection, entre les- 
» quek vous tenez, conmie il est juste et simple, une 
» des premières places, me sont plus chers que moi* 
}) C'est donc de vous queje vais vousparler» Maman, ma 
» chère maman, écoutez un fils que vous aimez, qui vous 
» chérit, qui vous révère, qui a cherché à vous le prou- 
» ver à tous risques; qui, dans la plus affreuse des so* 
» litudes et l'adversité la plus continue, a eu le temps 
» de réfléchir sur lui, sur vous, sur les iaits, et les 
choses, et les personnes; qui donnerait son sang 
n pour sa mère; qui, dans les fers, ne demande d'à- 
» doucissement que votre bonheur. 
, » Ce bonheur tient à un point unique, la paix ré^ 
» tablie entre vous et mon père; et c'est là tout l'objet . 
» de ma lettre. 

D Daignez m'entendre, ô ma mère! ne me jugez pas 
» daiis un premier mouvement. J'ose me dépouiller 
» presque de la quahté de fils, et jçisquer de vous dé- 
II plaire pour pouvoir vous donner, dans toute son 
M austérité, un conseil qui vous est nécessaire : et croyez 
» que j'ai bien réfléchi ce que je vais vous dire^ croyez 
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)î siiftôtit que volts ne recevrez de hltl autre que de 
» moi uu avis franc et courageux. A Dieu ne plaise que 
n Je là'abdsse à une sàtire personnelle contre des gens 
» ttop punis de leurs fautes, quelque énormes qu'elles 
I) soiènt ! Mais \é vous dois de yotis diré que ceux qui 
» m'ont perdu (et vous le savèz, ma mère, que c'est 
» par eux que je le suis) vous perdront aussi; que leur 
» but n'est pàs^ îie iiii jamais, de voud aider, de vous 
» consoler^ de vous servir ; mais de se servir de vous, 
» et de vous engager dans une guerre funeste et iné- 
» galé^ ôfi vous n'auriez triomphé que pour éux, et 
>) dans laquelle, Vaincue, vous avez été abandonnéepar 
i} eux, après en avoir été trahie. Daignez vons rappe- 
Il 1er les événenienft qui se sont passés pendant mon 
» séjour en Hollande, et ce que vous-même m'en avez 

écrit; les délations, leM calomnies, les mémoires ar- 
)) rêtés, les contes abominables dont on a souillé vos 
>i oreilles, les diffamations sans nombre contre vous , 
n eonti*e mon frère, contre moi : tout cela approfondi 
)) (et je n'en ai que trop eu le temps)^ j'ai trouve la 
» trame la pltis noire, ourdie par la plus perverse mali- 
» gtiîté, par l'improbité la plus yile^ par la cupidité la 
» plus dénuée de toute pudeur, de toute pitié. 

» Hélas ! où vOuS ont-ils conduite ces conseillers per- 
» fides?.... Maman, je pleure amèrement sur votre 
» sort, je pleure sur votre bonté trompée, je pleure 
ft suif léft âft^edfs de NTotre imagination trop sensible, 
M qui, embrasée par nii cœur brûlant, comme tous les 
» bons cœurs, vous a égarée dans vos vues, vos opi- 

nion^l 61 tos démarches. Ici je pOttrfàis, ma mèife^ en 
» vôufi peignant et vos infortunes et les miennes, vous 

démontrer titop bien què vos projets de gilerre ont 
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n été mai combinés ; mais ce tableau me coûterait trop 
n à tracer. D'ailleurs^ les circonstances me g^ênent : je 
» ne puis pas vous dire naïvement tout ce que je pcnse^ 
» parce que la prudence^ le respect^ l'amour filial et 
» l'honnear m'empêchent également d'y mêler ce qui 
» pourrait vous en adoucir la salutaire amertume. Mais 
n je puis et je dois vous faire observer ce qui est évi-« 
n dent de soi ; que les hostilités nous ont été fimestes 
» à tous deux^ et qu'à quelque cause qu'il vous plaise 
n en attribuer le résultat trop incontestable, il est pea 
» vraisemblable qu'elles cessent jamais de vous l'être. 

» Je vous dirai plus, ma mère.... Je bais, j'abhorre 
» toute espèce de despotisme^ je suis trop pajé pour 
» sentir ainsi ; j'ai fait preuve de courage et de liberté 
» d'esprit dans les fers, c'est-à-dire dans une situation 
» contre nature, et qui brise l-âme même la plus forte. 
» Je ne puis donc vous être suspect ni de pusillani- 

» mité, ni de fausseté, ni de flatterie..* £h bien! 

I) mon père, que je ne dois pas juger, mon père, que 
w vous avez aimé^ que j'ai toujours aîmé^ quelquefois 
» même malgré moi^ que j'aime par instinct, outre le 
» sentiment que j'ai de mes offenses réelles et très-graves 
» envers lui^ sentiment qui me force au repentir et à 
» toutes espèces de réparations..., mon père n'est pas 
n tel qu'il vous est trop pardonnable de le penser. Je 
» sais qu'il se prévient aisément ; je sais qu'il saisit trop 
» facilement les impressions défavorables ; qu'une fois 
n conçues, sa tête de feu les porte dans leurs coiisé- 
» quences aussi loin qu'elles peuvent aller; et que cette 
») marche trop active le conduit à l'injustice; mais en* 
mon pèfe<a l'âme noble et le cosnr sensible. Cela, 
» je vous le garantis sur ma vie, parce que j'en ai 
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» la preuve. Toute guerre longue peut irriter sans 
j» doute^ accroître les préventions^ aigrir les ressenti- 
}) meos; mais elle fatigue un bon cœur... Hélas! peuf 
n sez-vous donc qu'il ne soit pas malheureux aussi^ cé 
» vieillard chargé d'années et de maux, isolé de plré^ 
» que toute sa famille mutilée^ qui voit sa femme^ sa 
>i fille, son fils dans les fers, son petit-fils mort, sa mai- 
» son à peu près détruite, une vieillesse triste et soli- 
» taire s'avancer sans dédonoonagement, sans compen- 
» sation?... Ah! ma mère, je suppose qu'il nous ait 
» haï..., on ne hait pas toujours. Ce sentiment doit liii 
» peser chaque joiu: davantage, et je gagerais ma vie 
)i qu'il porte dcms son sein le désir d'une paix honorâ- 
)} Lie. 0 ma mère! daignez vous y prêter, au lieu de 
» vous en éloigner, ce qui ne peut que l'en écarter 
» aussi. Soyez généreuse autant que vous êtes dig^ne, 
» autant qu'il est en vous de l'être. Vous avez à pardon- 
n ner de longues persécutions, de longs malheiûs^: fap- 
» donnez-les. Vous êtes faite pour croire à la vertu : 
» mettez hien au-dessous de vos pieds des propos exa* 
1» gérés, sans doute, des calomnies dont les délateuis 
» sont peut-être les seuls auteurs tous ces fantômes 
» de discorde qui blessent davantage que les injures 
» les plus réelles. Songez que vous avancez dans la 
» carrière que vous a destinée la Providence, et qu'il 
» vous faudra combattre peut'-étre jusqu'à voue der- 
» nier soupir, dans l'espoir au moins très-incerl^ 
» d'une victoire toujours cruelle; tandis qu'en vous 
» çondlîant, vous, vous prépareriez encore de beaux 
V jours, et surtout le plaisir flatteur, doux et consolant 
» de guérir les plaies de votre famille. Je vous le r^ 
p pète : mon père est noble, il est fier : intéremzîflft 
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» gloire^ prenez-le ppur juge dans sa cause » et, de 
» deux choses l'une^ ou, comme je le crois, comme 
» j'ose presque vous en répondre, il en usera plus gé- 
» néreusemeui avec vous, dans tous les sens, que vous 
» ne pouveas vous y attendre, et qu'aucun tribunal ne 
» ferait^ ou il vous donnera, par un refus que je ne 
» devinerai jamais, beaucoup d'avantages. Tous les 
» procédé seront de votre côté; on ne pourra plus 
)) dire que vous vous laissez conduire à Tav eugle par 
» des gens qui ne veulent que la désunion et le dépouit 
D lement de votre maison. 

» Pour moi, ma mère, moi qui ai vu fuir dans des 
» prisons les plus beaux de mes jours, moi qui n'es- 
» père plus une longue vie ni un bonheur pur, je me 
» croirai cependant plus que pajé de mes maux si j'ai 
» contribué le moins du monde à rétablir la paix entre 
» les auteurs de mes jours. Je sais, je sens^ je vois qu'il 
» serait plusieurs mojrens pour que cette paix fut mon 
}) salut, et pour que ce salut même en fut le sceau et 
» le gage. Mon père ne me préférera pas volontiers, au 
M moins je le crois^ aucun de ses enfans, parce qu'au 
» fond il ne me croit pas un homme pervers, ni peut- 
» être même un homme médiocre. U a raison ; je ne 
» suis point médiocre par le cœur^^ et je vaux par le 
» courage. Le prindpal fruit de ce courage est aujour- 
» d'hui d'avouer à moi et aux autres mes torts, de 
» vouloir constamment les réparer. Ainsi je ne de- 
» mande rien autre chose pour moi que la possibilité 
» de le faire. Votre bonté sera plus féconde et plus éten- 
» due que mes désirs. Mais je n'ai voulu, je ne veiix 
» que vous montrer ce que je crois la seule avenue ho« 
» norable, courte et sûre, qui puisse vous conduire à 
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» la tranquillité et à la liberté, sans lesquelles il n'est 
» point de bonheur... Eh, grand Dieu ! que g^agnerez- 
}} vous à d'éternels procès> dont le succès même, tou- 
3» jours si problématique, est un tourment?... 0 ma 
)) mère ! que je puisse encore une fois me trouver dans 
D VOS bras ! arroser de mes pleurs, mais de pleurs doux, 
n tendres et salutaires, vos mains maternelles, et mt 
» dire : Infortuné et trop long-temps coupable jeune 
» homme I tu as eu un mourement bon et juste; ta 
» as désiré d'allier tous tes devoirs^ tous les senti- 
» mens de ion cœur 5 tu as désiré le bien, rintérêt, la 
j» tranquillité, l'union de tous les tiens : le Ciel a béni 
» tes intentions, tes vœux sont exaucés : maintenant; 
N vis ou meurs ; tu vivras ou mourras en paix, n 

Voilà ma lettre, ma chère amie. Si tu l'approuves, 
quel qu'en soit le succès, je suis tranquille. Tu sentiras 
tres^aisément pourquoi je n'ai suivi qu'en partie le 
conseil de Dupont; il ne me convient point de pro- 
noncer le mot de donation à ma mère ; et je ne saurai 
jamais capter des .dons pécuniaires* Parlons d'antres 
choses. 

Rien n'est si tendre que ta lettre et tes espérances 
et tés illusions mêmes. Chère amante, tout sentiment 
que produit ion âme respire la vertu, la tendresse et la 
douceur; et je suis encore à concevoir comment, avec 
èttte souples^ d'imagination et de sensibilité^ si je puis 
parler ainsi, tu peux avoir autant de force, d'énergie, 
dé ténacité. Ahl je l'ai* écrit il 7 a long'^temps, ton 
âme est sortie dés mains de la nature dans un moment 
de magnificence. Je me garderai de détruire tes espé- 
r^es^ que je partage; mais je voudrais voir plus clair 
que je ne v ois à la conduite de Dupont, que je crois 
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beaucoup plus concertée a\ ce le Bignon qu'il n'est con- 
venable, dès qu'il ne me le dit pas. 

Je ris de la longue digression que t'a âite Dupont 
pour te dire le nom de sa ville et son âge ; j'en ris, 
dis-je, sans l'avoir lu : il n'aura pas manqué de te par- 
ler de ses rois, et même de su mère; car cét homme, 
qui fiait profession de mépriser la noblesse bcrcditaîre, 
et qui a tort, parce que des avances de considération 
ne sont jamais rien, répète avec complaisance que sa 
mère était fille de condition. Le vrai est que Dupont est 
un homme dé beaucoup de mérite; mais je commence 
à craindre qu'il ne s'en croie trop. Âuréste, il est ex- 
cellent pour ce à quoi tu l'as destiné^ car son intég^rité 
est parfaite : je me console de ce que tu l'as traité un 
peu sèchement au sujet de la demande de sed lettres; 
avec deux mots tu l'amadoueras. Dis-lui qu'il me garde 
les tiennes. 

C'est cinq mille et quelques cents livres qu'on a payées 
pour nous à Amsterdam, sur lesquelles on a été fort 
volé; mais mon père trouve plus commode de doubler. 
D'ailleurs i! me porte peut-être en li^ne de compte 
d'obligations pécuniaires et autres les frais de la pour- 
suite que son coquin de Mouron et son non moins 
coquin de Brug^niçre ont faite de moi pendant près 
d'un an; alors il ne se trompe {juère. 

Assurément quand madame de Ruffei t'appelle une 
femme galante, elle dit une atrocité bien absurde, qui 
tie persuaderait pas même de très-épaisses bétes. Une 
femme galante ne sacriiSe pas tout à un homme, elle sài^ 
fcrifie tous les hommes à elle : c'est être aussi ignorante 
dans la langue que dans les procédés; c'est être aussi 
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vQement calomniatrice que platement ridicule, que de 

confondrelâ tendresse etla galanterie, ou de les assimiler. 

J!^on^ sérieusement f je n'y crois pas à cet accom- 
modement, et le bon ange sait bien que je n'y crois 
pas. Mais cela n'empêche pas que je ne te conseille d'y 
donner les mains s'il y avait lieu à des conditions hon- 
nêtes/ parce qu'enfin je puis me tromper. Je croîs que 
Ton veut perdre ta fille, et t'éterniser^ toi^ dans une 
prison douce ; je crois qu'on te trompe ; j'en suis même 
sûr, et je n'entends pas qu'on trompe à bonne inten- 
tion quelqu'un d'autant d'esprit que toi \ avec tout cela, 
qti'on me tire d'ici, et ils en auront le démenti. Patience 
donc, tout tient à ce point : cependant n'en néglige 
aucun autre. Si le Monnier &it un mémoire contre ta 
fille, j'en ferai, moi (non pas sous mon nom, comme 
tu crois), un à consulter, qui, je te le promets, rendra 
infiniment odieux les tyrans et les cupides Valdhaon. 

l'a mère t'a mandé une aLsui dllé en te disant qu'elle 
ne te paierait plus pour ta fille. Ou cette iiiie est à 
madame de Monnier; et alors ton arrêt tombe de lui- 
même, et tu peux faire danser les Ru£fei, Valdhaon, 
Monnier et consorts : ou cette fille est à mademoiselle 
de Ruffei, et alors ta famille lui doit, ou à peu près, 
une pension alimentaire proportionnée à l'état de la 
mère. Je les défie d'échappar à ce dilemme. Mais il est 
inutile de relever des phrases d'humeur, que de loin en 
loin, pour montrer qu'on n'est pas dupe; s'ils en ve- 
naient à réduire en pratique leur théorie barbare, alors 
nous verrions. 

Tu as très-mal cru, si tu as pensé que je l'envoyais 
pour t'induire à retourner chez le marquis. Si telle edt 
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\ écë ma pensée qae tu dusses y aller^ si^ par impoaûble^ 
j'eusse cm devoir te la commumquer^ je te l'attrais dit 

jQiettemeût^ et je l'aurais motivée ; mais uon-seulement 
je pense comme toi sur cela^ et je trouve sans répli- 
ques les raisons que tu as alléguées, mais j'y en ajou- 
terais mille autres^ et toi aussi^ s'il était question de 
plaider cette opinion. Cependant je ne me suis point 
servi, et ne me servirai plus sur cela de phrases tran- 
chantes : parce que la première lettre^ où je te disais 
tout à cet égard^ n'a pas passé, et qu'ainsi il ne te &ut 
plus parler le même langage ; 2? parce que je dois, et 
j'ai assez de confiance à ton amour pour ne croire pas 
avoir besoin de grands efforts pour te maintenir dans 
des principes que te dictent également l'honneur et 
l'amour. Je m'abstiendrai donc de tout ce qui^ dans 
ma bouche, pourrait avoir l'air de l'animosité ou de 
Fintérêt personnel. Eh! quel autre ai-je donc que 
le tien? N'ai-je pas assez prouvé que je nous regardais 
comme les deux parties d'un même tout? et que ce qui 
peut te nuire, ou même te coûter trop, ne peut jamais 
me servir? Au reste, tout ce que tu me mandes sur ce 
sujet est plein de chaleur, d'éloquence, d'amour et de 
vertu; et si jamais on ic jxjiisse sur ce sujets je te le 
dis nettement, réponds ce que tu m'as écrit y et si l'on 
persiste, conclus hardiment que le négociateur a des 
principes odieux. VolLi^ ma bonne amie, la profession 
de foi de ton Gabriel^ et permets-moi de te dire que 
ta n'as pas dû la révoquer en doute. 

Tu as très-bien fait de soutenir ton amie. Voilà de 
ces occasions où le respect humain n'est le Jârein que 
des mauvais cœurs. N'est-ce pas une grande hoireur 
qu'on oit choisi les premiers jours d'une attaque d'apo^ 
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plexie pour rechercher les preuves de rimbéclUité d'une 

est comme devant? YoilÂ bien F^ime infernale de» 

dévQt3. 

I^e champ de mes âmes est d'azur^ la barre est d'or; 
la demi-fleur^de-lis (et non fleur^de-lis) est d'ar^ 
çent^ aussi bien que Iqs vases. La devise est juvat pie^ 
tas s les supports^ comme je te l'ai dit* Tâche qu'ils 
soient pitloresquement arrangés et vêtus. Je n'ai plus 
d'jreu^; sans quoi je t'enverrais un.croquisi Los 
de qualité prennent tous une couronne de dQC> parco 
qu'il n'est point de procureur qui ne porte celle de 
comte pu de marqui». Cette çroix de chevaUer> tu 
vois au cachet de mon père^ e^t la plaque de grand" 
commande^u: de Y^sa- 

Je t'ai trop alarmée sur ta, fiUei J'ai vu depuis qaa 
le mauvais bon ange avait su sa maladie aussitôt, y 
avait envoyé Charles, et y aurait enyojrc son médepiii, 
pour peu que cela fut devenu sérieux. Il n'en est pas 
moins vrai qu'il faudra la sevrer après son inoculation j 
mais les mois coiirentj et pqus apporteront qu^qu^ 
chose de nouveau, 

Ne doute point, m^i tendre amie, que dau^ tQUtes le§ 
occaâons où mes conseils te seront nécessaires, je m 
le les donne avec tout le zèle d'un amant et la naïveté 
d'un boa frère ^ mais il est inutile que je m'appe§4û-r 
tisse à te répéter des choses que tu sais aussi biea que 
moî^ et sur lesquelles nous ne pouvons pas avoir deux 
sentimens et deux principe, La tolérance du boa auge 
est très-grande, parce qu'il est notre ami 3 mais je ne 
yeuJik ni ne dois oublier qu'il a une place qui lie peut 

pas être- à l'unisson de son cœur. Voilà pourquoi je 
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'm négUge quelquefois d'appuyer sur des faits ou des per- 
spù sonnes, dont assurément je ne puis que penser et dire 
fi 4 la même chose. Toi, ma douce Sophie, toi qui dai^^^nes 

m'appeler ton g;uide^ et que je regarde comme mon 
ih témoin et mon jug^e, ne doute jamais de la franchise 
lie de mes moindres actions, de mes moindres discours, 
ifi surtout quand ils ont trait à toi. Tu sais qu'en général 

je puis me taire, mais non pas me déguiser. J'ai de pins 
iji fait serment de penser toujours tout haut avec toi. Ah ! 
f ce commerce est si doux^ nous n'avons qu'une âmel 
\i Nous sentons, nous sentirons toujours de méme^ et 
li c'est mon bonheur^ et c'es^ ma gloire. Adieu, ma toute 
KL aimante Sophie^ qui te Tantes de ue pay savoir plaire^ 
i et qui, par un charme irrésistible, subjugues même sans 
y penser, et malgré toi-même, tout ce qui te connaît. 
I Adieu, chère amante. Je t'ai déjà vue doqner des sens 
I à la vieillesse, de la sensibilité à Findififérence, et de 
lactivité à la paresse; mais ce que je ne verrai jamais^ 
î c'est quelqu'un qui t'aime comme tou époux* 

; GABEIEI.. 

Je t'envoie quelques pièces fugitives^ je t'envoie^ de 

plus, un conte que j'ai imité de Ferrante Pallavîcîno, 
j qui a noyé quelques jolies idées dans un prodigieux 
^ amas de concetti, de platitudes et de grossièretés. Dis- 
moi comment tu trouves le mien. 

Au nom de Tamour, soigne ta santé et ce maudit 
rhume. C'est ta poitrine surtout que je te recommande^ 
et tes nerfs. Use beaucoup dc6 gouttes d'Hoffmann et 1 
du lait. J 
Renvoie-moi mon conte quand ta l'auras copié . i 

I 
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LETTRE CXI. 

A LA MÊM£. 

i*"" décembre 1779. 

M. Boucher m'envoie^ ma tendre Sophie^ ta lettre 
dont la brièveté ne me donne pas une haute idée de 
ta prétendue santé^ dont tu te loues en vraie fiuiÊi- 
ronne^ et il a la bonté d'y joindre la lettre de ta mère, 
que tu lui as bit passer. Yoid les réflexions.dont il 
l'accompagne : <c Je vous envoie la lettre de madame 
» de Kuffei^ qui s'explique assez clairement 3 mais; quoi 
n qu'en dise la charmante et vive Sophie (je sois d'ao* 
» cord de ces deux épithètes), je crains qu'il ait 
i> quelque dessous de carte, M. de Marville a été chargé 
}> et a accepté de veiller sur l'enfant. Cette époque a 
» même pensé rompre toute correspondance; nous 
» sommes venus à bout de la rétablir 5 mais prenons 
» garde de la troubler. U me parait que madame de 
» Monnier, pouvant voir M. de Marville à Gien, devait 
» le charger d'arranger ce déplacement entre vous et 
» nous. Cette confiance le flatterait^ etc. » Je suis, 
quant au conseil^ absolument de Tavis du bon ange. 
Ce n'est pas que je voie comme lui un dessous de carte 
à une chose aussi simple que le déplacement de tafillc; 
dès que ce déplacement ne coûte pas un sou aux Kuf- 
fei ; mais il est plus sage de mener de front tous les 
intérêts; de se conciUer M. de Marville, qui, au foaJ; 
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n'a point eu àe mauyaîs prcNsëdéd pour toi ^ qui est^ à 
ce qu'il paraît^ le principal nœud des Begociations réel- 
les ou feintes des Ruffei^ et qui^ du moins^ est le point 
de contact entre eux et toi. En conséquence, suis à la 
lettre le conseil du bon ange. Si tu vois encore M. de 
Marviile à k réception de ceci^ dis-lui; si tu ne le vois 
pas^ ccris-lui que tu le pries d'accepter la marque de 
confiance de se charger du déplacement de ta iille^ 
pour lequel tu as l'autorisation de ta mère; mais que^ 
comme M. Lenoir est^ pour bien long-îcmps peut-être, 
le protecteur unique de cette enfant^ et qu'il a d'ailleurs 
sur ta reconnaissance des droits sacrés, que comme 
aussi j'ai tous les titres du monde, secrets à Ja vérité, 
mais non moins saints, sur cette eniant^ et que d'ailleurs 
ce sera moi qui suppléerai à l'excédant nécessaire que ne 
fourniront pas tesparens, tu espères qu'il voudra se con- 
cilier avec nous^ et que tu approuveras aveug^lément 
ce que nous ferons; bien entendu que nous nomme- 
rons la maison où on la placera. Je prie le bon ange 
d'aviser aux moyens de la faire inoculer secrètement 
avant un déplacement quelconque, parce qu'il lui faut 
le téton de sa nourrice. J'attends sa réponse à cet 
^pard. 

Je te dirai peu de chose de la lettre de ta mère, qui, 
je Tavoue, me paraît de très-mauvaise foi sur presque 
tous les points^ et fort déraisonnable sur tout ce qui 
n'est pas le déplacement de ta fille. Je ne sais si elle te 
croit aussi instruite que tu Ves; mais, si elle le croit en 
effets il fiiut qu'elle ait beaucoup de front, pour oser te 
dire que ton idée éternelle qu'elle te trompe lui paraît 
extraordinaire. Qu'elle la fatigue, à la bonne heure; 
l'on n'aime point à être deviné ; mais cette idée n'est 
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point une idée; e'^st tout simplem^ une eoaviotioii t 

car il est de fait qu'elle ne t'a point encore dit une 
BeuIe vérité dans ton affaire^ qui ne £At du moins altfiM 
rée ou mutilée. Ce n'est point le cas de lui ftire m 

arirm^ pour t'avoir dit que ta ^uatura lté) pôuyait 
^eligager dansta poiàtion. Mais^roi^itre que cettsaseeiii 

tlon renferme évidemment un piège, il me semble qu'on 
çmbar^ras^rait une iemme aussi pieuse qu'elle^ en loi 
<Usant ; «Ma mère, il est donc honnête de signer ce 
» qu'on est bien convenu avec soi-même de ne pas 
H tenir, et d'appuyer ainsi un mensonge snr la Is^ie 
» de la loi. On peut être très-malhonnête sans contMH 
j|) venir à la loi,, et, même en lui obéissant. On peut 
M être infâme aux yeux de tous les honnêtes - {y w a j uii 
)) n'être point encore répréhensible à ceux de la loi. Si 
ce n'est pas de mentir que vous me proposez^ et de 
» promettre ce que je ne tiendrai point, qu'ai-jebaadii 
n de savoir que, dans ma position, ma signature ne 
» m'oblige point? c'est tout au plus une tmsskjài^^ï» 
» rien signer. » Je ne sais par cpielle magie les consoiâii^ 
ces di^votçs sont si souples^ mais la mi^iWê9.qui 11 est 
nen moins que pétrie de dévotion, ne çait etfteijdsmj^ 
aucune réponse à ce raîsonnement-là. Je trouve en* 
core qu'il y a beaucoup de diureté à limiter pour ma 
âlle une somme si modique sans qu'on pittSflie4a passer 
nous quelque prétexte que ce soit : de sorte donc que si 
e^Ue enfant iaisait une grande m^Udie, e0mlneL^^e 
vient à peu près d'en faire une, il faudndl^'flt nous 
étions dans rimposslbilité de suppléer à rargent-lliittei, 

la metue d$iU9 w hôpital. Madîuôie de Auffeîal|ieiMl(^ 
la peine à imaginer, ou plutôt elle ne se dira jamafa 
quQ m^ UUç e^t aa peûier-ilUe. .t^eut-ètrûi'embauââser 
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rait*oa «ncm^e lui denmtidÉiit qaèHes «ont ddnc les 

&utes récentes auxquelles tu donnes pour prétextas 
leurs menaces? Je dis récentes | car^ comme elle écrit 
toujours^ il est apparemment question de rechutes; et 
l'on n'a apparemment qu'à Dijon de bons yeux et des 
principes sains : car part<mt ailleurs tu t'es acquis l'es* 
tîme et l'intérêt de lous les honnêtes gens^ et tu as 
conquis jusqu'à mon père> ce qui ne devait pas t^être 
chose âicile. Mais finissons ces épilogages; ce n'est pas 
d'aujourd'hui que mes annotations embarrassent la 
mère^ et je ne veux nullement vous aigrir Tune contie 
l'autre. Je Toudrais seulement que de tous les êtres le 

plus faux, sans en excepter un seul, ne suspectât pas 
la franchise de la femme la plus remplie de naïveté et 
de candeur qui ait jamais existé. Je relèverai cepen** 
dant encore une phrase de son autre lettre dont tu ne 
m'envoies que la substance. Ces traités qui peuvent se 
faire sans ici ne peuvent me regarder; ce trait serait 
trop absurde et trop impudent. Je crois que cette ex- 
pression annonce un plan de ton père^ que j'ai deviné 
il y a long^temps. Il fera^ s'il peut^ un traité avec 
M. de Monnier, par lequel il se fera donner à lui 
ou à quelqu'un de tes frères^ ou. a madame de ^if-^ 
fredy^ la confiscation de ta dot, à la charge par eus 
de t'en donner la jouissance subordonnée à leur vo- 
lonté^ qui te la donnera ou t'en privera^ suivant la 
conduite que tu tiendras. Ceci est si bien d'accord avec 
la cupidité'^Ruâei et la dévotion^Monnier^ je ne 
doute pas que ce ne soit leur projet mignon* Je nû 
doute pas même qu'il ne réosirft fort aisément, m nous 
n'y mettions nulle opposition ^ mais c'est là que je les 
attends^ et ib venftmt qu'avec leur» airs deim^ret 
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de orédit^ moi^ qui n'ai ni crédit ni hauteur^ je les mè- 
nerai en enfans de bonne maison. 

Le bon ange ne veut pas croire^ ou. du moins fait 
semblant de ne pas croire^ que le projet de Dupont soit 
concerté avec mon père^ mais en attendant^ il se con- 
duit comme s'il le croyait ^ car il a suspendu l'envoi de 
la lettre à ma mère^ et je crois qu'il a fait en sage et 
bon ami. Nous avons attendu long-temps Dupont à 
Paris, et le bon ange comptait s'expliquer verbalement 
avec lui j enfin nous en avons reçu la IcLU c que je joins 
ici, et qui nous montre qu'avec toutes ses gambades il 
n'a pas bougé de sa place, ni au sens naturel ni au 
sens figuré. M. Boucher, dont il se méfie, avec grand 
tort assurément, ne se fie pas trop à lui, et je crois qu'il 
a raison. Il le trouve trop prévenu pour Pami des 
hommes, et dit fort bien qu'il n'a pas même à cet égard 
la fermeté d'un homme ordinaire. En conséquence il 
n'a voulu lui donner aucune explication par écrit, et 
lui a dit seulement qu'il crojait devoir suspendre l'es- 
sai de son projet. Il résulte de là deux fort boimes 
choses: la première, que je ne fais point une sottise; 
la seconde, que, tout en ne la fisusant point, Dupont 
ne peut pas se plaindre que j'aie barré le moins dn 
monde son projet de concihation. Et voilà à quoi sert 
un ami prudent et zélé I De mon côté, j'ai répondu à la 
lettre de Dupont que tu vois ici^ avec une force et une 
franchise à laquelle je l'ai déjà accoutumé, mais non à 
ce poin^. Je lui dis tout net que je ne le crob point de 
bonne foi^ que je n'attends rien de mon père, que je 
ne veux rien de la Provence^ je lui £us entendre que 
je comprends qu'on n'a voulu et qu'on ne vent que ine 
lier les mains , j'observe qu'avec toutes ses belles phra- 
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ses nous n'avons pas ayancé d'un iota^ au moins par 
lui; et je lui demande une explication nette sur tous 
ili ces points. Je n'ai point gardé la copie de cetté lettre, 
que j'ai écrite dans mon lit^ assez incommodé de né- 
phrésies^ ou du ^oins de ce qui y mèm, et par con- 
séquent ayant présentes à l'esprit mes souffrances et 
la barbarie de mon père. iXous verrons ce qu'il répon- 
dra. J'ai prié le bon ange de lui envoyer tout de même 
la lettre destinée à mon père, afin qu'il ne pût soup- 
çonner aucune collusion entre nous. Il aurait d'autant 
plus tort que M« Boucber, en bon et sage ami, m'a prié 
de ne lui rien demander de relatif à ma mère^ parce 
quïl voulait que lui et moi pussions toujours affîrmer 
que je. n'avais rîen su de ce qui se passait à Paris» Il a 
toute raison. Je suis à peu près sûr qu'on n'y travaiDe 
pas contre moi : voilà tout ce qu'il me faut. A ce pro- 
pos, M. Boucher m'assure que madame de Cabris et 
M. de Briançon ne peuvent entretenir aucune intrigue 
avec ma mère. 

Je ne sais quelles galanteries tu as tant dites à Du- 
pont^ qu'il te croit si contente de lui. De ton naturd, 
cependant, tu n'es pas plus adulatrice que moi, et nous 
pensons tous deux que flatter c'est isiire un outrage à 
la vérité; et se rendre coupable d'une lâche et basse 
trahison. Mais Dupont est si content de lui-même^ qu'il 
imagine aisément que l'on en est satis&it. Sans doute 
il faut tenir un milieu entre le flatteur et le misantrope, 
comme entre la trop grande confiance et la trop 
grande méfiance en soi; mais trop de complaisance, 
surtout quand elle peut paraître intéressée^ est plus 
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avoir besoin de lui^ je lui passerai tout^ il a tort. Jf 
serais plus indulgrat^ et surtout moins suscepiibie^ 
si mon indépendance était bien éviddnte.- Mais je n'afi^ 
plrerai jamais plus que toi à ce caractère^ qui n'en 
est point Vin, avec lequel^ dit-on^ on'plait ijr'tout 
le monde. Eh! comment ose-t-ôn»8e vanter de^Éivoîr 
se métamorphoser ainsi selon que ilntérét personnel 
le demande^ et de changer d'esprit>et de principes dâdl 
chaque maison où Fon entre? Sérieux avec ceux qui le 
sont^ gais avec les personnes enjouées^ mais jamais mal* 
heureux avec ceux qui le deviennent , ces pfécilidui 
hommes aimables ne sont très -précisément bons que 
pour eux ; et La Fontaine n'a point fait de veri>|ÏMi 
frdppânt qiie celui-ci i Tout flatteur vit aux dépens 
dis celui qui r écoute» Cependant le monde n^est rempli 
que de gens que ce caractère séduit^ parce qu'il n^ii 
point de maladie de l'esprit plus agréable et plus e'ien- 
due que Tamoui' de la ilatterie; et dans ces États 
et despotiques^ où une longue domination a ^traâné 
l'esprit de servitude, les hommes en viennent promp- 
tement vis-à-vis les uns des autres à cette bass^sô qui 
nous &it mettre^ même dans les choses les plus simples^ 
le faux, à la place du vrai. La société civile n'offre plus 
qu'un commerce de tromperies^ où Ton se prodigue 
, mutuellement des louanges sans sentiment^ ei'faém 
contre sa propre conscience. Savoir vivre dans de tels 
pays^ c'est savoir flatter^ c'est savoir feindre^ dégm^^ 
contrefaire ses afi'ections; et les pères et les mères, et 
les éducateurs, et les amis^ conseillent ce trafic indigne, 
coknme la base de tout succès 1... O mon amie ! quand 
serons-nous à tous deux notre univers?... Ce sciait un 
bel ouvrage à faire que le recueil des maux queM^** 
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311 1 tarie a 'faiu aux Hadoiis^ et mm des services que les 

ptil)i!, âivoris ont rendus à leurs maîtres. £t les imbéciles en 
jei't sont toujours la dupel Ua des plus magnifiques mor- 
oîA «eaux, et peut-être le plus beau qu'ait ëorit Thomas, 
à II c'est celui qui termine son admirable éloge de Marc- 
lai Aorèle, a Mais toi qui vas succéder à ce grand homme^ 
m ^ ô fils de Maro^urèle ! ... songe au fardeau que t'ont 
es .1) imposé les dieux ; songe aux devoirs de celui qui com- 
if\ ^ ^ mande, auxdrmts de ceux qui obéissent. Destiné à 
m » régner^ il faut que tu sois ou le plus juste ou le plus 

m -» coupable des bommes On te dira bientôt que 

uji » tû es tout puissant : on te trompera; les bornes de 
jflij M ton autorilc soni dans la loi. On le dira encore que 

k » tu es grande que tu es adoré de tes peuples. Écoute : 
^ 4) quand JNàron eut empoisonné son frère, on lui dit 
lil » qu'il avait sauvé Rome; quand il eut fait ég;org;er 

1^ » jsa femme^ on loua devant lui sa justice ; quand il eut 

^ ik assassiné sa mère, on baisa sa main parricide, et l'on 
g I) courut aux temples remercier les dieux. Ne te laisse 

^. » pas non plus éblouir par les respects. Si tu n^as des 

y » yertos^ on te rendra des honounages et l'on te baïta. 
jj » Crois-moi^ on n'abuse point les peuples; la justice 

1^ ,» outragée veille dans tous les cœurs. Maître du monde^ 
» tu peux m'ordonner de mourir^ mais non de t'es- 

j » timer « Dieu! que ce mouvement est beau! 

^ Scoute i quand JSéron eut empoisonné son frère ^ etc. 
Mais où sont les rob qui lisent? 

Tu as eu tort de gronder si vertement mademoiselle 
Diat. D'abord j je l'avais prévenue que j'étais dans 1'^- 
I ttvet^ et que ton énfant arait eu tous les secours né- 
cessaires. Ensuite, il faut toujours mettre de la modé- 
ration dans leà demandes ou les reproches que Ton fait 
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aux gens qui ne sont point obligés de faire ce âont oa 

les charge. Tu me fais rire avec tes terreurs sur les rê- 
veries de, ta fille, bi tu avais autant étudié l^eci&as 
que mdi^ tu saurais qu'ils méditent et observent iofi- 
nimeut plus que ue croit le vulgaire. Mon pauvre fils, 
â six4nois, avait des combinaisons tout-à-^it estiaii» 
dinaires, et qui supposaient beaucoup de replis sur soi- 
même. Laisse donc ta fille rêver, sauter^ courir^ 4^ 
âge, on ne fidt que ce que l'instinct nous ordonne^itt 
rinstinct est un .«^uide qui ne trompe point. 

Je suis tout-à-iait étonné que mon père ne t'aitfi«|i)|( 
écrit; parce qu'il est dans sa nature d'écrivailler él»^ 
nellemeat. Apparemnient que ta lettre l'aura embar^ 
rassé, et que, ne pouvant pas te donner tort, ;^l^ 
voulant pas te donner raison, il a pris, comme le plus 
court, le parti du silence. 

Je suppose que M. de Marville, abimé danS 'le84K>]S 
fois célèbres cérémonies de sa réception, se sera arriéré" 
et que voulant profiter du reste des jours doux pour 
voir celles de ses terres qui sont auprès de Gien^ 
d'Orléans, il le verra au retour. Il j a à parier qu'il 
n'a rien de pressé à te dire : au moins sa mai^che leiût 
présumer. Mais je le crois un peu de cette espèce 
d'hommes, plus commims qu'on ne croit, qui n'ima- 
ginent pas que la mort puisse jamais les atteindre. J'en 
ai un de cette sorte ici; c'est le Rongemont : il se ruiné, 
ou plutôt il est ruiné, lùh bien 1 il n'y a point de j(^ur 
où il ne fasse de nouveaux projets de dépense^ de plan- 
tations, de bâtimens, de réparations, etc., et où il ne 
les commence; le tout dans un sol qui n'e^t pcôatà 
lui ^ qui ne dépend que de sa place, qui n'en- dépend 
pas même, et dont on lui a déjà pté la plus grande 
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'^^ partie. Il est évidejat qu'il croit conserver sa place éter- 
le^ i nellement^ c'est-â-<dire vivre éterneUement ; autremau^ 
^ tout fott qa'il est^ ayant déjà vendu tont le bien de ses 
Hiî eofans^ et n'ajant précisément que du viager^ emprun- 
iti^ terait-il encore pour £ure des réparations viagères I £h 
{b» bien ! cet homme a soixante ans^ est apoplectique ; et 
ors de pius^ je 1@ déiie^ actuellement qu'il n'a plus de res- 
iix sources pour boucher les brèches qu'il fiut joumelle-' 
iMjj ment^ de garder sa place trois ans, au train qu'il y va. 

Revenons au Marville. Je prie m^n bon ange de te 
^ faire passer ceci tout de suite^ afin que tu sois avisée à 
^. temps de lui parler au sujet du changement de ma fille. 
4 Je te remercie tendrement de la peine que tu t'es 
donnée d'expliquer mon af&ire à ton graveur. Presse- 
^ le un peu. 

Oui^ chère amie^ la confiance mutuelle est le seul 
î garant de ta constance | car on change volontiers de 
1^ situation quand on y est mal_, cl je ne connais rien de si 
I pénible que k méfiance de ce qu'on aime. Chère Sophie ! 
j c'est en cda, comme dans tout le reste, que tu n'as rien 
j laissé à désirer à ton amant j aussi sa vie iie lui est-elle 
l pas plus indissolublement unie que son amour. Mais 
^ conserve-toi pour cet amour ^ tant que ta poitrine ne 
^ sera pas tranquille, je ne le serai point. Ne va pas, pour 
j m'en imposer^ te tuer à m'écrire de longues lettres; 
M. Boucher, qui est tout attention et toute bonté^ a 
celle de nous faire passer plus souvent des lettres de- 
puis qu'elles sont plus courtes ; cela me dédommage un 
peu; ainsi, ne consulte pour finir ou continuer une 
lettre, que ta situation dans le moment ou tu écris. Ne 
te tue pas non plus, à renvoyer tout de suite les mien- 
nes^ quand elles sont un peu longues; copier fetigne I 

• I 
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plus <jue composer^ et ii ne faut s'adonner à cette oc- 
cupation pénible qu'au fiir et à mesure. 

J'ai reçu les deux charmantes ganses, que je m'atten- 
dais à trouver toutes grises, tant tu les dis vieilles. Ah! 
ma Sophie ! l'amour et le bonheur nous rajeuniront. 

■ Je ne serais point étonné, mon amie si chère, que 
rinconunodité que tu as depuis quelque temps> et qui 
peut venir dé bien des causes, t^eût donné la plupart 
des symptômes que tu as ressentis et que tu ressens 
peut-être encore, sans Touloir me le dire» L6s iem 
blanches soin souvent accompa(>nées de pâleur, quel- 
quefois de bouffissure, surtout aux paupières, de dégoût 
et d'abattement de forces, etc^ Cependant lei fleurs blan- 
ches sont rarement dangereuses par elles-mêmes. Il fau- 
drait être habile pour en démêler la vraie cause^ et j'ai 
peur que tu n'aies point d'habiles gens là ou m «s. Or- 
dinairement les purgatifs hydragogues (que Ton prend 
«n? bols, ce qui ne te déplaira pas), les eaux mbérales 
ferrugineuses, les diurétiques, les sudorifiques, associés 
sagement avec les toniques, et surtout des martiaux, 
sont les meilleurs spécifiques. Lis ceci à J..., etconr 
duis-toi en conséquence; mais^ mets-toi bien dans la 
tête, quoi que Ton puisse te dire, que, quand lesileu» 
blanches sont invétérées, et éludent l'efiet des remèdes, 
il ne reste à tenter que les mercuriels, qui ont presque 
toujours un succès infiedllible. C'est une enâmce que cTy 
répugner; c'est Une tfreur que de les craindre qcwuid 
ils sont bien et doucement administrés. Ainsi, c'est tou- 
joiM là que j eu retiendrai en dernière ansJyse; mais 
songe que l'usage de ces diffcrens médicamenSj pour 
opérer avantageusement, demande à être secondé par 
U régime, par la dissipation de l'esprit^ et smrtout par 
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Fexercice. Je sais que dans les sujets robustes^ et dont 
le {rente nerveux est fort irritûUe> oA prend souvent 
une route dilîerente de celle que je viens de tracer ; 
que les adoucissans, les humectans^ les antispasmodi- 
ques, les tisanes ëmulsionnées^ etc., sont les renoièdes 
que l'en emploie alors. MaÎ3 comme je connais ton tem- 
pérament mieux que tout autres comme je sais que tes 
forées et tes désirs vénériens sont fort loin d'être exces- 
sifs j comme je vois que cette incommodité a résisté à 
tous les remèdes que l'on vient de te £ûre^ vomiti&^ 
saignées, purgatifs ; que dans cette dernière méthode il 
faudrait recommencer, je n'en suis nullement d'avis. 
Consulte-toi sur tout cela avec J...^ qm a fort bien^ 
quoique un peu brusquement, mené ta maladie. Soti-^ 
viens-toi ^ussi de ne jamais employer, sous quelque 
prétexte que ce soit, les astringens. On ne doit jamaifet 
arrêter bmsquonent aucun écoulement du cotps; C'est 
enfermer, comme on dit vulgairement, le loup dans 
la bergerie, d'où s'ensuivent 1^ dépôts funestes. 

Adieu, mon tout chéri; adieu, mon amante et mon 
bien. Chasse de ton esprit toutes les inquiétudes vives j 
elles sont vraiment déplacées; tout va lentement, mais 
tout va, et tu peux enfin compter sur ton tendre époux. 

Je te conterai, la première fois, une action admirable 
et toute récente que je ne sais que de tout-à-l'heure, et 
qui te prouvera que la v^tu n'est pas chassée dé de^ 
sus la terre, et qu'on peut gagner des procès contre la 
lettre de nos folles et barbares lois. - 
' M < Boucher va fmtof& des contes ; j'en ai neuf de 
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faits. Renvoie-les aassitôt que tu les auras lus 3 je le les 
fierai copier^ et peut-être mieux. 

LETTRE GXII. 

A M. LE NOIR. 

* 

Je commence, monâeur, par les remerdmens que 

je vous dois, et, pour beaucoup dire en un mot, je vais 
vous répéter ce que je prolère chaque jour, en pen- 
sant à vous : « Je ne pourrai jamais m'acqultter; mais 
» au moins je ne cesserai de publier que je suis dans 
» Fimpossibilité de m'acquitter envers vous..» 

Maintenant permettez que je vous demande uie 
grâce absolument nécessaire à la tranquillité de ma 
conscience et dé mon cœur. J'appren^ aujourd'hui 
que mon amie , ma divine amie , travaille pour sub- 
venir aux besoins de sa iille La plume m'échappe 

des mains; je frémis d'indignation, et je plenred'ar 
mour et de douleur. Monsieur, je n'aurai jamais un 
moment de calme, si vous ne daignez permettre que 
je paie une dette aussi sacrée que l'entretien de ma 
fille, au moins autant que je le puis. Sophie, qui m'as- 
sure gaîment qu'elle a assez, et qui se passe eocore 
des fantaisies pour moi, ma Sophie ne souffrirait pas j 
que je donnasse tous les malheureux deux cents écus 
auxquels je suis réduit; et je ne le pourrab point, puis- 
qu'au moins me faut-il des souliers. Mais je puis, je dois, 
je veux doni\er cent écus, et vous conjure a genoux 
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de le permettre. Mais il fant que tous souffriez aussi 

qu'ils restent à la police ; car^ pour mille et mille rai- 
sons qu'il serait trop loug de vous déduire^ on ne peut 
prendbre aucun arrangement pécuniaire avec M. de Roo- 
geraont. Dans un temps où j'étais bien loin de croire 
mon amie si génée^ et où je ne me doutais pas qu'on 
eût l'indignité de la réduire à six francs par mois^ je le 
priai de faire acheter un fourreau de satin rose pour 
ma ùile, et de remettre à la police vingt-quatre livres 
pour sa nourrice ; il y a six mois de cela, et je n'ai 
encore pu l'obtenir. Je vous supplie doue de irouvier 
bon que M. Boucher, à qui j'écris sur ce sujet, pour 
lui demander avec instance, an nom de l'humanité, de 
se charger de cet ennuyeux détail; je vous supplie de 
permettre, dis-je, qu'il soit l'administrateur de ces cent 
écus; et la bonté de son cœur, qui le rend digne d'être 
l'organe du vôtre, ne me laisse pas craindre un refus 
de sa part. Accordez- moi cette grâce, monsieur, et 
faites-moi celle de m'informer incognito ^ ou du moins 
sans en révéler les motifs, que vous me l'accordez. £h 
quoi ! j'ai de l'argent, et je souffinrais que la mère de 
mon oifiint, que l'amante passionnée à qui j'ai coûté 
sa réputation, sa liberté, sa fortune, en gagnât!... 0 
monsieur, monsieur ! mon âme se brise en y pensant, 
et si je suis assez fort pour lutter contre l'infortune, je 
ne le suis pas, je ne le serai jamais assez pour supporter 
les remords. 

rai l'honneur d'être avec le plus tendre respect, mon- 
sieur, votre très-humble et très-obéissant serviteur. 

HlEABBAU fils. 

1 4 décembre 1779. 
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LETTRE CXIIL 

s3 dtembr^ 1779. 

Mon tendre amour^ c'est toi-même que je te àvm 
pour évaluer la scène de Marville. Plus il est évident 
qu'elle était méditée^ et moins elle doit t'inqoiéter. D'à- 
bord je n'ai jamais cru à ce personnage ni l'himiear, 
ni les talens nécessaires à la négociation dont on fei- 
gnait de ie charger. Secondement^ je n'ai jamais cm à 
cette négociation, qui, s'il faut parler nettement, n^a 
pu être qu'une amusette pour toi. Madame de Ruffei 
n'est pas foUe : il n'est pas possible qu'elle ait espéré 
que l'iûJlexLblo M. Mon nier revînt sur ses atroces dé- 
marchesf pas plus possible qu'elle t'ait soupçonnée csh 
pable de recevoir ta grâce à tout prix. Mais pourquoi 
donc tant de finasseries et de détours? Tu m te pkûm 
point de ta situation ; on n'a nul besoin de pouTdir te 
dire : P^ous ne l'avez pas voulu j et de quel front te 
le dirait-on ï A quoi t'obstines-tu ? à ne vouloir signer 
qu'un accommodement^ dont l'anéantissement de la 
procédure soit la base. Tout autre parti est lâche et 
insensé. D'aiUeurs^ et pour la millième fois^ qu'ils mon- 
trent donc les pouvoirs de M. de Monnier^ pour finir la 
procédure subsistante ! et quelle raison donnent-ils de 
cette clause bbarre? et quelle sûreté^ si on en tombe 
d'accord? Encore une fois^ ils ne difiient pas un mot de 
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tout cela^ et cela leur serait impossible. Madame do 
Rufifei n'a jamais pensé à traiter avec les Yaldliaon que 
quand ils seront^ par la mort de M. de Monnier, très- 
tranquilles sar ses dispositions testamentaires. Madame 
de Ruffei sait aussi bien que nous que Ton ne traitera' 
jamais avec M. de Monnier sans le consentement et Tin- 
terrention des Valdhaon. Ëst-ce ta fiUe qui sert de pré* 
texte à cette condition exclusive de Fexistence de la pro^ 
cédiu'e^ tenue en réserve pour t'écraser ? Cela est tout*^-» 
£Eiit absurde* Cette prooédare-là ne peut rien contre ta 
fille;, conçue avant Fairêt; elle n'y peut rien^ dis-je^ de 
Taveu de tous les gens de loi. Mais^ quand elle y pour- 
rait, ttt ne refuses point de te prêter, autant qu'il 
est en toi, à lever les craintes des Valdhaon, et il y a 
des mesures pluâ efficaces à prendre qu'une procédure 
par contumace, dont nous nous ferons relever en jouant, 
surtout après la mort de l'intéressé, si l'on nous laisse 
faire. En un mot, je me bats ici contre des monstres 
diimériques. Us ne croient pas un mot de ce qu'ils te 
disent ; voilà ce qui m'est évident. M. de Mar ville a eu 
tort dans le fond et dans la forme. C'est une dureté 
très-gratuite que de harceler de persécutiona et de prcn 
pos une femme déjà trop malheureuse, et qui a Êiit 
preuve d'une inflexible fermeté. Mais encore une fois, 
c'était convention £iite avec ta mère, pur jeu d'esprit, 
leçon de perroquet, dont il n'a pas voulu perdre la fa- 
çon ; il a cru peut-être que ses dignités nouvelles t'en 
imposeraient. Pauvre homme ! qui ne sait pas que de 
certaines âmes ne connaissent qu'une peur, c'est celle 
de se manquer ; et qu'un devoir, c'est celui de se res*- 
pecter. Je m'attends, mon amie, qu'il t'aura revue, et 
suriout qu'il aura plâtré toute cette iucartade« Laisse-lui 
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croire que t» n'en as pas la plus petite rancune^ et en 
eCfet, n'en aie point. Conserve-toi politiquement "MK 

lui^ a6n d'élaguer une iniiDité de petites chicanes de 
détail, qui ne sont rien, mais qui rendent la vie dnt$§' 
et d'ainenrs reste dans ton plan. Ce n'est pas^ je te k 
répète, qu'il ne me soit parfaitement inutile; mais 
c'est que tu te le dois à toi-même ; et je défie un luttai 
nête homme de parler autrement. Gomme au fond tu 
ne Tas prié de rien, ta mère seule lui doit de la recon- 
naissance, s'il est vrai qu'il ait pris des peines, et je 
crois que nous en attendrons le résultat; mais comme 
il ne tient qu'à ta mère de lui laisser de l'autorité Bùr 
ma fiDe, et même une sorte d'inspection snr toi, tu don 
le ménager, d'autant que, dans le fait, il n'a point mis 
de méchanceté à ceci, mais de la faiblesse pour ivMère 
et de la plate bêtise pour toi. Il se trompe fort en te di- 
sant que tu n'es point dans le cas de /aire des condi- 
tions. Ttt n'es point dans le cas de £siire la Mi mais 
des conditions ! tout le monde a le droit d'en faire dans 
toutes les situations. De plus, puisque les Valdhaoa ont 
tant de peur de ta fille, et que c'est de toi qu'ils atten^ 
dent des sûretés contre elle, il est fou de dire que tu 
n'as point de conditions à &ire. Tu as bien Ait de pro- 
mettre de passer sur tout (excepté le retour), moi lî* 
bre; il est bon que madame de Kuffei sache cela. Mais, 
encore mie fois, ils ne feront rien, et n'ont jamais pro- 
jeté de rien faire, au moins pour le moment. Il me dit 
à moi, qu'il avait dans sa poche une lettre de M. Dau- 
denx. n te dit à toi, qu'il ne lui a point encore écrit... 
Crois-moi, nous n'avons point assez d'esprit pour trai- 
ter avec tous ces gen&-là. . ^ 
Ta sais que j'ai des gens d'esprit après moi àW; 
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Il et je t'envoie une nouvelle pièce d'éloquence du nû- 
^ nistre plénipotentiaire Dopont^ qui, après s'être hit 
I attendre tous les jours, depuis mercredi, m'a écrit au- 
j jourd'hui la lettre ci-jointe* J'y ai répondu avec force 
. et précision. J^ai relevé ses mensong^es, démontré la 
, fausseté de ses raisonnemens, l'injustice ou la mauvaise 
. loi de ses reproches^ et surtout quelques épithètes, qui 
m'ont para aussi un peu trop libres. Ta vois que le ré* 
sukat de ces lettres est toujours que lui, Dupont, est 
le plus utile et le plus chaud des amis^ et moi le plus 
ingrat. A sa commodité. C'est un homme sing^ier, et 
qui l'est d'autant plus, qu'avec fort peu de caractère il 
a la prétention d'en avoir infiniment. Tu verras par sa 
lettre que ma mère remue, et qu'elle me traite dans 
ses défenses en fils chéri. Dupont est fâché de cela, et 
je ne m'en étonne pas j mais^ moi^ j'en sds fort aise; 
et d'autant plus que je les puis mettre au défi de prou- 
ver quç je l'aie captée le moins du monde. Dupont ne 
croit pas cela, et me hit l'honneur de me le dire, quoi- 
que je l'eusse assuré formellement du contraire. Je re- 
lève un peu vertement ce démenti. Je ne sais pourquoi 
ttt es fâchée que j'aie envoyé à Dupont ma lettre à ma 
mère. Il fallait bien qu'il la renvoyât à M. Boucher^ 
ainsi, comment en pouvait-il abuser? S'il l'eût montrée 
à mon père (et il n'est pas au Boisées-Fossés), quel 
mal pouvait-eOe me faire? Tu as pris l'alarme mal à 
propos. Ne crois pas non plus que j'aie perdu huit mois 
avec lui. Mes vrais amis, le bon ange et M. Lenoir^ 
n'ont point oublié pendant ce temps-là mes intérêts, et 
je me suis lavé de tout soupçon d'obstination et de per- 
vicacité. J'ai montré que je savais avouer mes torts, 
me prêter noblement aux circonstuuccb, ci travailler ' 
VI. 17 j 

! 
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assidûment à ôter tous les prétextes à mes ennemis; 
cela n'est, pas rien. Ma mère réussira ou ne réussira 
pas : si elle réussit^ je réunirai probablement les aTan* 
tages de U guerre et de la pa^Xi si elle ne réussit pas^ 
n'aurai point, couru les dangers de la guerre. C'est 
mon sage et bon ange qui est parvenu à me mettre dans 
gette iavorable situation ; je lui eu dois une reconnais- 
sance éternelle^ et mon cœur ne s'en rassasiera pas. Tu 
verras que Dupont est plus que jamais content de toi. 
Je te félicite dp cette conquête^ mais je parierais ma vie 
qu'il ne sera jamais mon rival heureux. 

Je tQ supplie^ ma bonne et cliarmante amie^ de bien 
calmer ton imagination sulfureuse sur toutes les rêve- 
ries Marville et Ruffei : tout cela ne vaut pas la peine 
de s'en fâcher, et les personnes aussi sensibles que toi 
ne se fâchent pas sans se faire du mal. Rends a ta mère 
un cODipte pur et simple de ce qui s'est passé; et vois-la 
venir. Ménage tes expressions; couvre de fleurs la rigi- 
dité de tes résolutions. Peu importe la forme douce et 
docile que Ton donne à ses volontés^ pourvu qii ou ne 
se relâche en rien. J'ai vu des têtes légères comme des 
girouettes employer des paroles do fer. Ccst une do- 
peçie y ou perd ie mérite de sa facilité, et Ton n'en fait 
pa^ moins* ce qc^e les autres veulent. Tu es l'antipode 
de ces gens-là, ô ma Sophie ! car rien de si doux et de 
si ferme que toi. Jo sais bien que Ton s'impatiente à U 
fiu} mais il pe £iut pas prendre la plume dans ces ma- 
mens-là. Il faut faire comme le cardinal de Retz. Il était 
ici : l'exempt qui le gardait voj^ait-il qu'il voulait t(a-> 
vailler ? il le forçait à se promener. Mcmi Dieu I que vous 
me faites plaisir ! répondait l'éminence rusée ; l'étude 
me brûl0 le sang. Ouil disait l'autre : eh bien^ il fût 
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trop de serein. Ah ! vous avez raison^ repreoaic le car* 
«{bal; le temps est affreux* Aiosî il se moquait de ceu^ 
qui voulaient le &ire mourir de chagrin^ et Ton ne ça- 
gaait pas uja iota avec lui; malgré toute cette urbanité. 
Â.ce propos, je te dirai qu'une des grosses injures que 
mon père me disait dans ma jeunesse, c'est que j'étais 
ou userais ua cardinal de Ketz. Certes il me faisait 
trop, d'ho^eur, car c'était un grand et au fond ua 
honnête homme. 

Tu.veux que je te raconte l'histoire singulière que je 
t'ai promise. Je le ferai, et même avec détail ; car cette 
cause vraiment nationale, et touchante par la vertu d'un 
des auteurs^ ma fait un vrai plaisir; et^ comme nous 
sentons de même (quoique Dupont me répète avec af- 
fectaliûu que tu vaux mieux que moi, ce qui est J)ien 
vrai, mais n'empêche pas que tu ne m'aimerais pas tant, 
s'il n'y avait du rapport entre nos âmes), elle t'en fsra 
aussi. 

.Samuel lichigaraï, né d'une iamilie d'Ortez en B^n, 
avait été conduit en Angleterre par qu clques événemens 
de sa jeunesse. Il y avait établi une maison de com- 
merce et S'y était marié ; mais il était toujours français 
dans le cœur, et faisait élever en France ses en&ns* 
Deux de ses lils étaient venus dans cet objet chez l'im 
de ses frères, l'un desnégocians les plus distingués de 
la ville de Bayonne. Ce frère meurt, et laisse sa fortune 
à Tun de ses neveux, qui s'en met en possession, sans 
que personne s'avise de la lui contester. Le neveu meurt 
luir-même qudqne temps après, et laisse sa succession 
par testament à son frère, qui était retourné en Angle- 
terre. Samuel lichigaraï (c'est le nom du frère) revient 
^ France pour recueillir les biens auxquels il succède, 



Digilizea by GoOglc 



ùSo LETTRES ÉCRITES 

et pour se fixer à jamais dans sa patrie. Âlors des colla- 
térauXy à un degré très-éloigné, l'attaquent deyant hb 

tribunal de Bayonne, et entreprennent de prouver qu'il 
est par nos lois incapable d'hériter de la fortune 4^ sou 
frère ; et voici à peu près comme ils soutiennéift céfié 
prétention odieuse^ à Bajoune, et au parlement de Bor- 
deaux^ où Tailaire a été portée par évocation. Ils lui 
disent : « Votre père s'était établi et marié en iljtglé^ 
» terre. Iljr est mort : il avait donc renoncé à la France, 
}} sa patrie naturelle; il a donc vécu et il est donc mort 
» Anglais. Vous êtes Angolais comme lui, puisque voas 
» êtes son lils. Vous êtes donc un étranger, un aubain. 
» Nos lois ne permettent pas aux aubains de rebUelBir 
» des successions en France. Épargnez -vous la peine 
» d'invoquer en votre laveur la loi naturelle et les der- 
» nières volontés de votre frère. Ce n'est pas bdotou^ 
» turelle, c'est la loi civile, qui doit prononcer entre 
» nous ; et des morceaux de philosophie et d'élajufii^ 
» n'auront pas sans doute plus d'autorité aupris jle iios 
» juges, que la législation dont ils sont les organes. 
» Quand vous pourriez prouver que votre père n'é- 
» lait pas devenu Anglais, en se mariant, en vivant et 
» en mourant à Londres, vous auriez tort encore de 
» prétendre à l'hérédité de votre frère. Votre père était 
» au moins un Français réfugié en pays étran^^^er. Ory 
» vous connaissez nos lois contre ceux qui ont lui leur 
» patrie : elles les condamnent aux galères. Voôefiâre 
» a donc été mort civilement pour la Jbraace, du mo- 
)) ment qu'il Ta quittée ^ il n'a donc pu vous transmettre 
»i une existence et une patrie qu il avait perdues Im-* 
^> même. Quel que soit aujourd'hui votre pays, et à 
ïi supposer même que vous n'apparteniez à aocmie na- 
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» don étrangère, il est donc au moins démontré' qae 

M VOUS n'êtes pas Français. Vous parlerez encore contre 
» la rigueur de ces lois, et v^us voudrez nous rendre 
» odieux, nous qui les réclamons. Mais lorsque le lé- 
» gislateur a cm qu'il était de sa sagesse de dicter une 
>i loi;, il est du devoir du citoyen de se croire obligé à 
» la &ire exécuter, toutes les fois qfue Foccasion s'en 
» présente 5 et nous n'avons pas la prétention d'être 
n plus désintéressés et plus sages que le législateur. » 

Samuel lichigaràî a répondu : « i ^ Si je suis âls d'un 
» Anglais^ et Anglais moi-même, je puis, même à ce 
» titre, recueillir toute la succession mobilière de mon 
» frère. Les temps ne sont plus où les nations se fed" 
» saient encore la guerre par leurs lois, lorsqu'elles dé- 
» posaient leurs glaives et leurs foudres. Tous les peu- 
» pies conviennent aujourd'hui qu'on n'est pas dispensé 
)) d'être juste envers un homme, parce que cet homme 
» aura reçu la vie sur une terre séparée de la nôtre 
)) par un fleuve, par un bras de mer ou par une mon- 
» tagne. Ces sentimens si naturels ont pénétré enfin 
» dans les traités même des nations rivales. 11 a été dé- 
» cidé par le traité d'Utrecht, que tout Anglais pomv 
» rait recueillir les successions mobilières en France, 
» et tout français en Angleterre. Il est fâcheux pour 
» vous que vous ne soyez pas nés dans ces temps où 
» quelques-unes de nos lois étaient aussi injustes et fj 
» aussi barbares que vous-mêmes ^ mais tous les bons | 
» citoyens auraient trop à gémir, si vous aviez pu 
» consacrer votre iniquité par une erreur de nos lois. 
» ^ Vous dites que mon père était devenu Anglais^ 
» et par conséquent étranger à la France, sa patrie na- 
» turelle^ et la preuve que vous en donnez, c'est qu'il 
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» a vécu et ^'il 'est mort en Angleterre/ Cette preàve 

» ne suffit pas. Vous confondez le domicile avec la 
» cùé. On forme un domicile partout où Ton se trans- 
» porté ayec le dessein d'y établir sa demeore. II fiint 
>ï d autres solennités pour acquérix* une nouvelle pa- 
^ » tine^ une cieé nouvelle. Il âiut ou que le pénale 
» chez lequel on se transporte vous adopte pour un 
I) de ses enians, et c'est ce qui se fait par des lettres 
» de naturalisation, ou qu'il vous élève à quelqu'une 
» de ces d'uçniésy de ces fonctions publiques dont la 
» patrie ne peut décorer que des citoyens. Sans Tun 
» de ces moyens, on ne peut se fiiire nm eité nonvefle^ 
» et l'on conserve toujours Tancienne, à moins qu'on 
» n^ ait renoncé par une abdication expresse et fov^ 
I) melle, et il est possible, par exemple, d'avoir son 
» domicile en Angleterre, et sa ciùé en France, Mon 
» père a toujours conservé tant d'amour pour sa pa- 
rt trie naturelle, qu'il a passé presque toute sa vie chez 
» un peuple libre où il âdsait fortune, sans jamais avoir 
» eu l'idée de s^ £ûre naturaliser. Au milieu de l'An- 
» gleterre , il a vécu Français, et il est descendu Français 
» dans le tombeau. 3^ Vous prétendez que tout Français 
» quivas'établirenpajsétrang^ersans la permission du 
» roi est dépouillé du nom français par une ordonnance 
» du mois d'août 1669, et que ni luini ses enfirnsnepeur 
» vent plus se faire réhabiliter en France. H est vrai, oetté 
» loi existe : elle précéda l'édit de i685, qui a révoqué 
a l'édit de Nantes; elle annonça d^ résolutions désas- 
n tréuses potnr les dernières années de Louis XIV ; elle 
» fut le premier signal des dragonnades. Vous triom- 
D phez sans doute, en secret, de'm'avoir mis daiiôs une 
» situation où il peut être plus dangereux que difficile 
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poi » de se «léfendre. Vous vous trompez encore; il ne 
aye^l » m'est pas impossible de concilier ma défense avec le 
e loi ^> respect dû à une loi non révoquée. D'abord, Tordon- 
«.g^ » nance de 1669 ne dépouille du nom de Français que 
I) ceux qui se sont établis sans retour en pays étran<» 
^ » ger, et qui y ont acquis des immeubles. Or, mon 
)gy, Ji père n'est ni dans l'un ni dans l'autre de ces cas. Se- 
jlgg » condement, cette ordonnance n'eut que les protes- 
» tans en vue > elle eut pour objet d'en empêcher les 
^. » émigrations^ qui^ à cette époque^ commençaient à 
» enlever à la France un quart de sa population. Pour 
^ » que cette loi condamnât mon père et sa postérité, il 
» faudrait donc que mon père eût été protestant : où en 
^j. ' I) avez-vous donc la preuve? Moi^ je vous déclare qu'il 
I) ne rétait point, que je ne le suis point. £st-ce votre 
» assertion ou la mienne, qui peut le mieux constater 
» la foi de mon père ? Mon père, dites-vous, a été con- 
^ Il damné par nos lois à une peine qui ôte lexistence 
^ » civile? Quel tribunal l'a jug^é? quel tribunal l'a con- 
|. » damné? quel tribunal au monde a entendu une ac- 
^ D cusation contre mon père, avant que vous ayez osé 
' » élever la voix contre sa mémoire, pour avoir le droit 
^ w de dépouiller ses cnfans? Certes, il serait trop affreux 
^ » qu'une accusation fût à la fois la preuve du délit et k 
^ » prononciation de la peine. Cette forme de procédure 
j )} est inconnue en France. Une fois l'avocat-général Lî- 
I I) zet la proposa dans le procès de Charles de Bourbon^ 
» niais on sait de quelles couleurs le vénérable M. de 
j 1) Thou a peint le génie et le caractère de lavocat-gé- 
^ » néral Lizet. Je suis donc né d'un français^ je le suis 
» moi-même : j'en donne en ce moment une preuve à 
» laquelle les âmes sensibles croiront sans peine : pour 
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» vivre et mourir en France^ je renonce à jamais aux 
» lieux mon père a dépose ses cendres,^»! j^m ? v 

Telles sont les réponses de M. Samuel Lichigaraï : 
mais voici ce qui est parfaitement bcau^ et ce qu'on 
n'a guère vu dans les discussions du Palais. Lorsque 
ce n'est pas la mauvaise foi ou Terreur qui y demande 
des choses injustes^ c'est au moins la justice qui ei^ 
avec rigueur tout ce qu'elle a droit d'obtenir. Ici, c'eft 
un homme qui combat des principes qui peuvent lui 
donner une grande fortune^ et ne montre ses ^imta 
que pour déclarer combien il serait malheureox de jés 
voir consacrés par la justice. L'homme qui a donné cet 
exemple^ peut-être unique dans les annales dubanm> 
est M. Pétri Lichig-aiciï^ avocat de Bajonnc, parent du 
testateur du côté de la branche ainée^ a laquelle jbs 
lois du pays donnent exclusivement la TpréSh&iBd, 
même à des degrés plus éloignés. Il est intervenu dans 
le procès, pour dire aux collatéraux qui voulsiia^i^en- 
vahir la succession : « Ce que les lois permettent n'est 
)) pas toujours honncte ; chargées seul ement de punû le 
» crime, elles sont forcées de tolérer les passions viles 
» qui y conduisent, et l'on peut êlreiintrès-malhonnéte 
)} homme avant qu'elles aient le droit de nous punir. 
» La conscience a des principes antérieurs à ceux de.la 
législation, et le cîtojen n'est pas moins coupable, 
» lorsqu'il abuse de Terreur des lois, pour cqmna^t- 
» tre impunément une injusdce. Si nos lois, comme 
» V0U3 le prétendez, dépouillaient un frère du bien de 
» &on frère pour le donner à des parens très^loignés, 
}) je croirais me déshonorer en réclamant la fortune 
)) qu elles m ollriraient^ et, quoi que vous en disiez, 
«nos n^agîstrats jetteraieiit uo, regard d'eçdpe,jfjl,de 
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âa » bonté snr le citoyen qui, une fois/ aurait été ploff 

)) juùie que le législateur. Mais je crois^ mais il est dé- 
lig» }) montré que Tinjustice est dans votre cœur, et non. 
tfi }) pas dans nos lois. Quoi qu'il en soit, quand même 
irïji » ce que vous dites de notre législation serait vrai^en la 
em }i réclamant vous vous seriez chargés ici d'un opprobre 
îcf » inutile. Si Samuel Lichigaraî ne peut pas hériter de» 
» biens de son frère, ce n'est pas à vous, c'est à mci 
mï » que ces biens appartiennent ; et moi, qui frémis de 
lèi » l'en voir dépouillé, moi, qui joins ma voix à la 
)) sienne pour détourner cette injustice, je les demande, 
m » ces biens, uniquement pour ne pas ies voir passer 
ils » dans vos mains, uniquement pour vous enlever le 
>i fruit de votre crime. Vous n'entreprendrez pas même 

» de contester la supériorité de mon droit. Son parent, 
•2, » comme vous tous, je suis le seul qui le soit du côté 
3 » de la ^branche aînée ; et cette branche, dans notre 
If » coutume, donne l'exclusion à toutes les autres. S!il 
^ » ÉLUt donc que dans un siècle de lumière l'injustice se 
jt » commette encore au nom des lois, les citoyens et les 
i ». magistrats auront moins à gémir de la voir commise 
i » en fiiveur d'un homme qui a combattu de toutes ses 
j » forces ces mêmes lois qui devaient l'enrichir. » 
^ ïu ne devinerais pas comment on a réfuté ce plai- 
( doyer d'une espèce û nouvelle. On a dit que M. Pétri 
^ Lichigaraî ne demandait la succession que pour la don- 
I ner à Samuel Lichigaraî^ et tromper ainsi les lois pour 

lesquelles il montrait si peu de respect. Heureux 
^ l'honime qu'on ne peut inculper qu'en l'accusant de la 
{ plus sublime vertu î L'arrêt du parlement de Bordeaux 

a déclaré Samuel lichigaraî habile à succéder aux 

biciib de son frère, à la charge par lui de n'avoir d'au- 

! 
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tre patrie qae la France. Certes^ les lois étaieni plus 
formeUes contre Lichigaraï que contre toi; qu'il faut 
prouver être coupable de ce dont on t'accuse. 

Je crois que le bon ange va tout de bon faire impri- 
mer mes contes, qu'il croit en valoir la peine. 11 est 
bien bon I toujours en tirerons^nous quelques sous. J'en 
ai déjà fait douze. Û t'envoie cenx que tu n'as pas Iiu ; 
mais renvoie-les tout de suite^ car mon copiste attend. 
Je savais bien que tu reconnaîtrais les paroles d'Ëuphro* 
sie. Ah ! ma Sophie^ comment ramonr et la volupté 
ne les auraient-ils pas à jamais gravés dans ma téte^ 
ces mots si touchans I C'est aujourd'hui, aujourd'lmi 
1 3 décembre^ que tu les prononças. Comme mou cœur 
palpite â ce souvenir ! 

Chère bonne^ ne néglige point cette incommodité 
qui s'aggrave avec 1 âge, et peut avoir dans la suite des 
inconvéniens désagréables et même funestes. Si tu ne 
répugnes point aux mercnricls, ne laisse pas Isabeau 
tâtonner long-temps les autres remèdes, s'ils sont sans 
effet; mais va doucement* £n tout, ménage ta manvaise 
poitrine et ta petite santé. Ilélas! elle était si belle, si 
vigoureuse autrefois ! Le chagrin, aux mains bien plus 
destructives que le temps, a fané cette belle fleur. Ah! 
Sophie ! l'amour, le bonheur lui rendront tout son co- 
loris, toute sa fraicheur 3 et c'est dans les bras de Ga- 
briel que tu braveras la douleur et les annte, et les 
rides et les regrets. Adieu, mon amante. 

6ABai£L. 

Chère, chère hnfm ! j'ai souffert en effet de mes co- 
liques; mes urijaes ont été détestables : je suis mieux, 
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etTintérêt que m'ont tcmoiVj^né M. Lenoir et mon ami 
Boucher m'a presque iail m'applaudir de mes souiïraa- 
ces ^ je me suis mis à peu près an r^fîme que tu m'as 
prescrit. 

Voici des vers tout nouveaux^ qui ne sont pas de 
moi^ je t'assure. Je puis chanter les tourterelles^ mais 

non les papillons : 

Papillon, que ton sort est douxl 
Tu voltiges de belle en belle; 
Tu charmes sans être fidelle. 
Et tu ne fais que des jaloux. 

Tu ne vis que peu de journées , 
Et le plaisir iile tes jours; 
Mais dans nos ti istes destinées 
La douleur en marque le cours. 

Ta renais y et la race hamaîne 
Disparaît et ne re? tent pas. 
La mort sur noos étend sa chaîne; 
Cihaqae heore sonne le trépas. 

Pour toi la vie est sans nnages, 
Ancnn chagrin ne la flétrit : 

Toujours un cîel pur te sourit . 
Pour nous seuls grondent les ora|;es. 

Ah .' si d'une fausse lueur 
Tu suis la trompeuse apparence, 
Console-toi : Thomme a son cœur, 
Ses écarts » et ton ignoraoce* ' 

Agile comme le Zèphir, 
Ta fiiis une ardenr Impcwtae : 
Parmi les fleors ta n'en Tois qa'one, 
CeUe qui promet le plaisir. 

L'Amour^ dît^on, a pris tes ailes, 

Ët ce dieu nous blesse en fanant; 

Captifs dans ses chaînes cruelles, 

JNoiM ne sentons qae dn tonrinent. • - 
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Affranchi de sa jaunie, 
Tu ne crains point son fier courroux J 
L'Amour nous lance tons ses coups. 
Et n*ose point troubler ta vie* 

Voltigez y insectes charnians : 
Tout TOUS rit dans les champs de Flore;! 
D^ft la jeune et tendre Anrore 
OuTre les portes do printemps. 

Moque-toi de notre sagesse; 
Folâtre, joli papillon, 
Et brave les maux que sans cesse 
Nous vaut l'orgoeil de la raison. 



LETTRE CXIV. 

A LA M£M£. 

a6 décembre 1779* 

Le bon ange m'a fait passer avant-hîer ta lettre, ô 
ma bien aimée ! avec une de mon oncle qui exigeait 
une longue réponse; de plus^ j'étais vraiment malade 
et souffrant, et je me suis dit : Ma Sophie me saura 
plus de gré de me reposer un jour que d'aggraver mes 
maux en me forçant de travail. Ce n'est donc qnW 
jourd liul que je me mets à te répondre, aujourd'hui 
que je suis mieux ^ sans cependant dire bien, car 
mes reins, mes urines et Finsonmie ne cessent de 
me tourmenter. Pour m'achever, mes a£Ëûres sont plus 
obscures et vont plus lentement que jamais, Aacnnes 
de mes espérances ne sont détruites, mais presque ton* 
tes se reculent à mesure que ma santé exigerait davan- 
tage qu'elies se hâtassent. La lettre de mon onde^ dont 
en général le ton de discussion est un bon symptôme, 



Digitized by Goo^C 



ou DOJfJON DE YUrCENNES. ^69 

m'anûûoce draille urs assez clairement que mon père ne 
vent pas enieiidre parler de mon exil à Mirabeau. D'a- 
bord ce n'est que le 4 décembre qa'il répond à ma 
lettre du 6 novembre. Il a eu le temps de consulter. 
Ensuite, après ses morales ordinaires, il me dit (c que 
» je reconnais, mais trop tard, que j'ai mal fait d'où* 
» blier les conseils d'un père, et, s'il ose se citer, d'un 
» onde, qui ni Fun ni l'autre ne m'ont donné 
» aucun siçet de plainte^ et dont les intérêts naturék 
» étaient les miens, pour suivre les impulsions qui m'é- 
j» taient données par des personnes dont mon orgueil 
n seul pouvait me&ireméconnmtreIesvue8.i>II conclut 
que j'ai ôté à mon père, comme à lui, tous moyens de 
me secourir. Il parle des deux familles que j'ai outra- 
gées, c'est-à*-dire de la mienne, et «de celle d'une 
» jeune femme, triste victime de mes emportemens, et 
» qu'il m'a plu aussi de ^BfGuner. » Il pasise au crime 
que le roi fait serment à son sacre de ne pas pardonner; 
« des dépenses énormes qui empêcheront toujours mes • 
» partiesdese désister, » d'autant qu'ilreste une preuve 
existante « en la personne du iGrnit de mes criminelles 
» amours. » Cette phrase, qui m'a fait rire, m'a rap- 
pelé celle-ci d'un livre nouveau, intitulé « l'Art de 
» rendre les femmes fidèles. Voici comment les maris 
t) pourront empêcher que ces empoisonneurs de la 
» source de leurs contentemens (c'est-à-dire les amans) 
}} ne réusdssent daiis leurs détestaUes entreprises. » 
Mon oncle, après cette sortie bizarre, revient u à ma ré- 
» iiA\jàainsiet€tussi caractérisée em^erstinpère^révoltb 
» que le public ne pardonne point; de sorte qu'il est 
» désormais impossible de me procurer une existence 
.» honnête. Je me sids mis dans le cas de u'ea pouroir 
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» avoir à l'avenir qu'une précaire et sons ûn nmn mi^ 

» prunté. »> (Ceci me déclare des projets nouveaux, 
mais ç'^si ce qu'il faudra yoiç.) ïéowji màJemmt^ 
à mon beau-père « encore avec l'orgueil qui in'a peidtb^ 
» Upe femme doit être eatièrçmcAt ^ soa mari^ ila 
.» toii( droit sur eUe^ mais aucun sur son honneuri;^ 
» dès qu'il y attente, il a perdu tout droit sur elle aux 
>i jjBUX des honnêtes gens^ et elle ne doit plus rien faire 
» pour lui sans risquer d'autoriser la diffamaltaib « (Je 
voudraisqu'on m'expliquàtce que luadamc de Mirabeau 
a fait pour moi avant sa prétendue difi&mation«)ll coqi» 
dut enfin, après de longues et très-longues répétitionsf 
et une sortie véliéuieiite s\iv ma sœur, avec laquejlf j| 
dit qu'il ne me confondpoint, par dire que Yesféàmm 
que je lui ai proposé de faire de mon ameademenl eét^ 
tout-à-iail impossible. <c Mon orgueil me fait traiter de 
» despotisme la main secourable qui me met^âirat>ii 
» de la vengeance {)ublique, mais cette main peut- se 
» lasser^ et ne pas se prêter de nouveau aux prières 
» d'une famille, et il se trouverait responsabU des^'SfiB^ 
» nemens s'il agissait, et que tous les intérêts pusseat 
» condescendre à ce qu'il demanderait pour imob» 
G^tainement cette lettre est dure et déraisonnables 
Je suis fâché de ne pouvoir l'envoyer ma répoûse, 
qui est noble, tendre et forte de choses. Mais mam 
celte lettre est de quatre pages très-serrées, comme 
j'étais fort malade quand je l'écrivis^ et que je voulais 
l'envoyer tout de suite ; comme je deviens tous lestjoars 
plus aveugle, je n'ai pas même fait de brouillon, t^lie 
n'est point du tout dans le genre de Dupont^^ellâfst 
purement dans le mien, franche, vive et chaudev Jft 
veux voir si je toucherai ce bon et respectable vieillard, 
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qui, je le sais, m'aime naturellement. Je n'ai point 
soumis cette missive à la prudence et à la logique de 
Dupont, qui n'a point jugé à propos de rqpondre i 
ma dernière lettre. C'est sa coutume toutes les fois que 
je l'ai embarrassé; et voilà de tous ses tics céhâ qui me 
dé[dait le plus, parce que j'y trouve de la mauvaise foi 
el de la pusillanimité. Je patienterais, mon amie, je 
patienterais^ comme on me le répète tant^ â je n'étais 
vraiment malade; mais je le sois, et de la manière la 
plus inquiétante pour l'avenir... Parlons de toi. 

Selon ce que tu medisde laseconde scène de Marville, 
qui est vraiment odiense, je pense que cet homme/ 
importuné par les persécutions de ta mère^ ne cher- 
chait^ soit honnêtement^ soit malhonnêtement, qu'un 
prétexte de se dégager. Il n'en a pas trouvé de plus 
commode que de déraisonner avec toi au point de t'en 
impatienter, et de te pousser en sorte qu'il pût dire 
que tu rejetais toutes les propositions. Cela n'est pas 
plus généreux qu adroit. Mais qu'importent à certaines 
gens l'adresse et la générosité? Que lenr importe sur- 
tout le suffrage ou Faffection de ceux dont les seules 
vertus donnent du prix au suffrage et à l affection ."^ 
Si tu avais porté un habit d'homme, cet insolent vieil'^ 
laid^ (jauique vieillard, eût été plus poli 5 mais le propre 
des caractères lâches et vils est d'opprimer la faiblesse 
et l'infortune. Je ne crois point du tout que cette né-^ 
gociatiori, à la supposer même réellement projetée 
(je ne dis pas entamée)^ ce que je ne crois pas, eût 
jamais réussi. Je doute aussi que ton père prenne ja- 
mais riiUcUiie réisolution de consi^'pier ta dot. 11 faudrait 
qu'il n'eut pas un ami pour qu'on le laissât se couvrir 
d'une telle tache. Si* cela arrivait, ils te donneraient le 
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droit le plus légitime d'entreprendre légalement ta dé- 
fense ; car, puisquHls te traiteraient aussi rigoureuse- 
ment que Tarrêt, il serait aussi trop atroce de pré- 
tendre t'empêcher d'attaquer cet arrêt. Je ne crois 
point, quoi qu'en disent nos parens, qu'il soit inex- 
pugnable, et en tout je réponds un peu à leiu's rai- 
sonnemens, comme M. Fox à M. Adams. Celui-là est 
membre de l'opposition en Angleterre; celui-ci, par- 
tisan du ministère. Us se sont querellés et battus. Fox 
a été blessé. Quelqu'un lui ayant marqué sa surprise 
de le voir si promptement guéri d'un coup de feu 
dans le ventre : Vraiment ^ répondit-il, cest que le 
pistolet d' Adams était chargé avec de la poudre du 
gouvernement y autrement c'était fait de moi. Cepen- 
dant j'attends avec quelque impatience la première 
lettre de ta mère j et si elle est un peu décisive, je 
désire que tu ne répondes pas que nous ne nous soyons 
consultés. Il est assurément peu décent que M.deMar- 
ville se donne les airs de traiter de gueux rhorame que 
M. Lenoir t'a donné pour conseil. Mais je voudrais que 
tous, tant qu'ils sont, avec leur bel-esprit et leur pro- 
fonde sagesse, me disent quel crime tu as donc tant 
commis en donnant à la fille ton nom de fille. Leurs 
consciences timorées regardent apparemment comme 
une fadaise une suppression d'état, et aussi leur inspi- 
rent qu'on doit beaucoup moins à sa fille qu'aux con- 
venances, au public, à l'homme dont on n'est pas ia 
femme, etc. Vivent les consciences dévoles! Pour la 
levée de l'ordre du roi, crois qu'ils ne sont point assez 
enragés-fous pour y penser, et que, s'ils avaient celte 
démence ou cette atrocité, l'administration, qui sait 
mieux qu'eux quelle a été et quelle est ta conduite, et 
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qui ncms donne des preuves sî dâires de sa protectloii 

et de son indulgence, ne nous permet pas^ sans ingra- 
titude^ de craindre un tel abandon. 

Quant à ta fille, essaie si tu seras plus puissante que 
moi pour guérir les muets volontaires. J'en parle au 
bon ange dans chacune de mes lettres, et il me répond 
à tout, excepté à cela. U se pourrait que je le visse 
bientôt, et je tâcherai de finir quelque chose à cet 
égard ^ mais parle-lui-en de ton côté. 

Je n'ai ni dû, ni voulu m'expliquer avec toi lors de 
ton enthousiasme pour le Marville dans des lettres qui 
passent sous les yeux d'un ami qui m'est cher, et qui 
répond de leur contenu; mais il 7 a long-temps que 
j'en sais tout ce que tu en penses enfin. J'ai fait à 
M. Boucher et je ferai à M. Lenoir, si je le vois bien- 
tôt, des plaintes amères sur les insolentes rdations de 
Brugnière à qui je serais tenté de faire donner cent 
coups de bâton si je le pouvais. Mais ce serait une 
en&nce à toi que de t'ajBPecter de cela. Tout le monde, 
ma tendre amie, trouvera très-simple que, revenant 
avec moi pour en être sitôt et si cruellement séparée^ 
tu aies passé dans mes bras les derniers momens que 
tu as pu me donner. Nous ne pouvions empêcher Bru- 
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d'y être. Où est Findécence de tout cela, surtout quand 

on y ajoute que tu passais en Hollande pour ma femme, 
et que tu revenais sous le iiom que tu portais en Hol- 

lande? Va, mon amie, les gens qui te connaissent sa- 
vent assez combien tu es réservée et décente ^ ç'a même 
été toujours Fétonn^ment de ceux qui, ne te connais- 
sant que par ton histoire, travestie par le public malin, 
VI. 18 
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se fiûsaienl un portrait de toi à miUe lieaes de ce 
tu es. Pour moi qui t'ai vue nue dans mes bras^ et coih 

verte encore du voile de la pudeur et de Tiunocence^ 
moi que ta douce timidité » a rendu si lieureda^^qiaâi- 

quefols même en limitaiiL les plaisirs, je méprise de 
tQute mou âme les vilâ croassemens des Marville^ des 
Brugnière et de toutes les espèces 'qu'ils peuvent ameiH 
ter. Console-toi donc. Was-tu pas tout sacrifié^ tout 
consacré à l'amour? Je vais prier M. Boucher idei^M^ 
sérieusement à ce Bru^ière du restant de sa dette, 
que je ne lui céderais pas maintenant^ fût-elle dé douze 
sous. Il a eu plus de deux cents louis de préseQi^de 
nous. En vérité je le crois payé de ses jolis procédés. 

J'approuve uès-*fort le silence froid, dédaigneux et 
profond que tû proposes de garder avec le Marvillfr. 
Cepeiidani^ s'il t'écrit à la nouvelle amiée^ réponds-lui, 
et comme il t'aura écrit. Je ne suis en vérité p^4M>Ai?^ 
qu'il ne se soit point vanté de sa belle scène #rec toi* 
Ce n'est pas la plus belle époque de sa vie, d ailleurs 
assez galante, pour ne pas dire lubrique et criipuIlBqsef 
Il faut convenir que le bon ange a mal pris son me* 
ment pour nous vanter sa bonhomie. Je suis fort aise 
qu'il n'ait plus aucun prétexte de revenir id^ earj'ai)'^ 
rais été fort embarrassé de ma contenance, ne devant 
pas savoir ce qui s'était passé entrer vous,^^ et .ne pouvant 
me résoudre à témoigner des politesses, mèmertrivialeS) 
à un liomine qui t'a manqué. 
. JiC silence de Dupont est encor!^ p]ius ridiGuieifie<8& 
lettre dont tu te plains; J'ai répondu à cette lettre par 
une U'ès-vigoureuse, qui Ta rçduit au .sileftçg^^slest 
annonci&o^ lesiete$r de NQël>^^ 
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en honnmTy je n'en attends rien que quelques nou- 
velles de rintérieur de ma famille^ leBqualles je d^im 
encore plus à son indiscrétion qu'à son amitié. Je te 
prie de lui écrire la première pour la nouvelle année. 
Nous devons être fort atMlessus des poîntiUeries d'é- 
crire le premier ou le dernier. 

J'ai absolument abandonné au bon ange la destinée 
de mes nomes ^ auxquels il a la bonté de s'intéresser avae 
toute la vivacité de Tamitié* Je t'envoie, mon cher 
amour^ trois des quatre nouveaux que j'ai ûiits^ le 
quatrième est entre les mains du copiste» Chargés des 
notes où j'indique les imitations, soit des Anciens, soit 
des étrangers modernes que je me suis permisesi ils fe* 
ront un assez bon volume, oâ je ne mettrai^ je crois, 
qu'un frontispice et une vignette. Recommande-toi à 
M. Boucher pour en avoir un exemplaire* Je orois ce- 
pendant que nous aurions daigné t*en envoyer un, 
même sans ta demande. 

O ma tendre amie! quelle époque tu me rappelles I 
et qu'elle est présenté à mon souvenir ei chère à mon 
cœur 1 Dut la somme de mes maux être troublée, dût 
le bonheur être fini pour moi, je le jure, ô mon amante I 
je ne la trouverai jamais assez payée. Quatre années 
sont révolues depuis l'instant qui m'a donné à toi; 
nous en allons commencer une autre : je ne sais, mais 
j'espère qu'elle sera la dernière où nous aurons à lut- 
ter contre un sort jusqu'ici si contraire^ mais tel que 
soit celui qui m'est réservé, je puis succomber^ je puis 
mourir^ mais^ j'en jure par toi et par l'honneur, je ne 
puis jamais ni me repentir ni cesser de t'aimer . Adieu, 
mon amante; adieu, la plus aimable et la plus aimée 
des femmes. Tes étrennes sont sur mes lèvres^ les 
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miennes sont dans ton cœur c ah ! quand les trouve- 
rai-je sur ton sein? 

Gab&iel. 

Je ne sais ce que c'est predsément que cette cohh 

missîon du conseil; mais je sais que mon père, har- 
celé par les cris et les mémoires de ma mère^ s'est 
démis de ma curatelle. Il veut apparenoment y rentrer. 
Je ne sais ce que le conseil a à démêler là. C'est peut* 
être conune prisonnier d'État. 
Devine cette énigme : 

L'amîtîé, le plaisir et l'amour m'ont fait naître; 
le iuia de tons les trois la douce expression ; 
Biais, hélas ! des humains le coupable abandon 
M'a rendu trop souvent rarme et le prix d'un tratcre. 
Aiguillon du désir, j'anime la beauté; 
Je suie don ou larcin fait par la Tolupté *. 

]^'as-tu donc pas des nouvelles de ta fille? 

LETTRE CXV. 

A LA MÊM£. 

9 janvier 1779» 

Je reçois ta lettre du i^^ janvier^ chère amante, 

et ton inquiétude m'afflige infiniment. Il est certain 
que ma santé n'est pas bonne, et je crois qu'elle ne 
peut pas l'être dans ma position^ et avec les tonrmei» 

• Un baiser. 
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^ d'esprit et de cœur qui m'agitent ; mais an fond le 

danger n'est pas imminent ; et j'en reviens à cette 
^* phrase cruelle pour l'amour, et cependant rassurante : 
Cela n'est que douloureux. Je suis obligé de sus- 
pendre les bains. Le froid est trop rigoureux, et je me 
'^^'^ suis senti <juelques dispositions à ces catarrhes épidé- 
miques qui mettent tout le monde au lit. J'ai donc en- 
^ ragé depuis deux jours ^ je ne m'en trouve pas plus 
mal, et si je dormais, je serais assez bien \ mais je ne 
dors point, et Toung a eu raison de dire que, send>la- 
ble aux hommes corrompus, le sommeil fuit les mal- 
heureux, ne visite que ceux que la fortune caresse, 
s'éloigne d'une aile légère de l'infortune, et ne s'abat 
que sur des paupières qui ne sont jamais mouillées de 
larmes. Chère amie, ne provoque pas les miennes en 
en répandant de prématurées. Calme-toi, ma Sophie, 
Je ne suis point mal, et je me soigne. J'ai eu dans les 
derniers jours de l'année un doux restaurant : j'ai vu 
le bon ange et M. Lenoir. Celui*là est resté long-temps 
^ avec moi. Tous deux m'ont comblé d'amitiés ^ tous deux 
m'ont exhorté à la patience : et ce ne sont pas des for- 
mules vagues et stériles ; c'est le mot d'un intérêt éclairé 
et actif. M. Lenoir m'a demandé des lettres pour M. de 
Maurepas et le duc de Nivemois. Celle-là a été renotise ; 
celle-ci reste suspendue par la maladie de M. Lenoir, 
qui n'est, je crois, qu'un gros rhume, lequel se dissipe. 
Tu verras que je ne suis point ingrat ; car, pour une 
' lettre que lu m'envoies de ton amoureux Dupont, je 
^ t'en envoie trois, l'une desquelles est directement pour 
^ toi, et m'a été confiée par lui-même. Tu as là un galant 
I bien indiscret. Je lui ai envoyé en réponse la substance 
de ma lettre à mon onde, et quelques phrases assez 
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sèchea sur les flonpçonB qu'il prétend que l'on* a conçus 

au Bignon de ma connivence avec ma mère. Il me 
semble qu'il est bien odieux d'imputei* à un homme 
une si lâche duplicité^ quand^ en toute sa vie, il a (ait 
tant de preuves de la plus inflexible franchise. Je 
crois pas non plus qu'il y ait la moindre bonne foi 
dans ces soupçons ; et il me parait assez étrange que^ 
pour motiver d'avance leur opiniâtreté, Dupont com- 
mence déjà à récuser^ au nom de mon père, ie té- 
moignage de la police, qui seule peut inspecter ma 
conduite. 

Je ne m'étonne pas que ta aies trouvé absurde h 

lettre démon oncle; elle Test en effet; et de plus, il y a 
beaucoup de dureté, parce qtie comme c'est par mon 
père qu'il m'écrit, il veut apparemment se mettre à 
çon ton. Tout le monde sait que nos rois se di^pemeut 
trè^cavalièrement des sermens faits à leur sacre; qae 
leur droit de faire grâce est limité^ et l'est nécessaire- 
ment, parce que nos législations sont atroces, et la 
proportion des délits aux peines totalement renversée 
par le despotisme qui nous régit : tout le monde sait 
que le roi fait le même serment pour ie duelliste; et â 
qéel duelliste ne pardônne*<t«*il pas? J'ai exposé tout 
çela a mon oncle avec beaucoup de force, et, comme 
je le dis à Dupont, ma lettre est d'un homme qui dit : 
« Maïs si vous me prenez pour un imbécile qui ne coB' 
» naisse passes droits, ou pour un adulateur qui veaiile 
» vous gagner à tout prix, vous vous trompez fort. » 
Mai8 line erreur non moins consiclL-rable cl non moins 
injuste, c'est celle où t'a jetée la lecture de ratrocc mé'^ 
moire de cette Cabris. Assurément elle ment si impu- 
demment iiur touâ les faits qui sont a la connaissance; 
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que tu âurais pu te tenir eu garde contre ceux qu'elle 
allègue pour déshonorer le bailli ; et une Messafinè 
qui vante la pureté de ses moeurs, une femme fu^jitive 
qui se jacte de son amour pour sou mari^ ne doit pas 
inspirer une grande confisûace. A y a mieux : il n'est 
pas une personne de bon sens^ qui^ même sans être in* 
struite^ puisse^ avec un peu de réflexion^ être la dupe 
de ce mémoire» D'abord il porte tout entier sur une 
hypocrisie très-évidente. Qn'est-oe que ces feints mé-^ 
nagemens pour mon père^ tandis que l'on attaque avec 
tant de fureur son jprocureur fondé ? Ensuite il n'existe 
pas une senlè preuve de tout ce que l'on avance contre 
le bailli de Mirabeau 3 et c'est du prétendu refus de 
paiement d'une somme que^ de leur aveu^ l'on n'a ja- 
mais que fait espérer, que l'on fait découler cette haine 
virulente qui a porté aux plus odieux excès un honuue 
connu, pendant qnarftnte aiis^ dans lés plus grandes 
places, par la plus rare intégrité. Je te demande si cela 
a l'ombre de vraisemblance ? Je te demande si ces so- 
liloques dignes de Satan^ que l'on attribue au bailli, ne 
sont pas une invention diabolique, destituée de toute 
preuve? Ils l'avouent eux-mêmes^ que cette haine est 
mpraisemblable ; il âdlait donc l'af^uyer d'atitre 
chose que d'un roman. Je puis te certifier d'abord que 
le premier fait, base de toutes les déclamations de nia" 
dame de Cabris, n'a pas l'ombre de la vérité, je veut 
parler de la promesse des 3o,ooo livres. Il est vrai que 
mon père fit espérer que le bailli, si sa nièce méritait 
ses hontà, pourrait âdre pour elle ce que la marquise 
de Vassan avait fait pour madame du Saillant. Les-a- 
t-elle méritées, ces bontés? Je vais te le dire, moi, la 
véritablé cause de là haine de iliedame de Cabris 000-^ 
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tre le baiDi. Les premières amours de madame de Ca- 
bris, devenue femme^ oui été. M. de Goiirdo% cou^ 
germain de son mari, et elles commencèrent trms mois 

après son mariage^ c'esl-à-dire quinze jours après son 
arrivée à Grasse. Mon oncle lui en parla plus en ojic)q 
prudent et tendre^ qui sentait que de ce prenûer pas 
pouvait dépendre le bonheur de sa vie, <juen casuiste 
austère. Cabris était libertin ; sa femme^^ commeitoutoei 
les infidèles, a£Schait une extrême jalousie ; mon onde 
voulait modérer ses fougues. Toutes ses leçons furent 
si mal reçues^ qu'il s'ennuya bientôt de la tàcheiquâl 
s'était imposée de veiller sur le début de sa nièce \ 
Grasse, et retourna à Mirabeau ; cela ne Ta pas .eiopêïï 
ché, dans le voya^^e qu'elle y fit plusieurs mois après 
pour s'y réunir à moi, de témoigner à cette jeune folle 
les plus tendres bontés. Je suis très-certain qu'aloU? les 
Cabris se gardaient bien de parler de l'engageiiMaide 
mon oncle, qui n'avait rien promis. • ^ 

La lettre de mon père n'inculpa que lui^ mon pei?e, 
qui est très-apte à donner des espérances pour des cer- 
titudes, lorsqu'il s'agit de conclure une bonne aitalre. 
La dénégation du bailli a toujours été formelle^ Il if 
cité ses amis ; il a cité ses propres lettres à M. de Cabris 
père. Qu'a-t-on àlui dire? Madame de Cabris confond 
exprès les dates, rapproche 1771 de 1773, pour lier 
les deux prétendues époques de la haine du bailli. 
Enfin elle bataille avec la plus odieuse fausseté. Dès 
1772, madame de Cabris avait levé le masque et d^ 
pouillé toute pudeur. Dès 1773 elle captait haute- 
ment l'héritage de ma mère. £st-il fort étonnant que 
mon oncle ne la traitât plus amicalemet^?^ Avait-il 
grand tort de parler jdu prêt lait en iyimou^ftgWC^WT 
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î(ie(> mencer le grand et fatal procès, comme d'un procédé 
coBi indigoe? Qui n'en a pas pensé ainsi? Quand on sak, 
comme nous, à quel point cette femme perfide a des-^ 
presï servi et trahi sa malheureuse mère, quand on connaît 
eau tous les ressorts de ses infernales trames^ on devrait 
meri frémir d'horreur en voyant avec quelle hypocrisie elle 
cas cherche^ d'un bout à Tautre de ce mémoire^ que ma 
leiR communiqué Dupont^ à faire cause commune avec elle^, 
m â se donner pour l'infortunée victime de son amour 
âlial. Et c'est toi qui donnes la moindre créanc^aux 
b inculpations de cette créature^ dont le moindre vice 
à. est d'être une prostituée!... J'en parle sans ressentie 
ai ment personnel^ quelque mal qu'elle m'ait fait -, msâa, 
sur mon honneur^ je ne connais pas un être plus per-» 
[^ii vers, ni une probité plus respectable que celle de mon 
fjr oncle. Certainement je n'ai pas deux poids et deux me- 
i sures ; certamement toute invocatian de lettre de cadiet 

me parait un crime de lèse-nation, et je n'approuve 
^ pas. plus celle de ma sœur que la mienne^ quoiqu'il y 
,f ait entre nous^ j'ose le çroire, une fiirieuse distance* 
^ Mais du moins elle a été jugée et condamnée ; et pou- 
ji vait-elie ne pas l'être! C'est quand son mari est fou> 

que cette femme, qui couchait avec son ou ses amans^ 
jj sous ses yeux mêfne, qui vivait avec lui dans un état 
I de guerre ouverte, qui l'avait fui publiquement, escor- 
l tée d'un homme méprisable avec qui elle vivait sans le 
I moindre ménagement 3 c'est au moment de la démence, 

quelquefois frénétique, d'un mari autrefois si chéri, 

qu'elle accourt auprès de lui ! Mais quand? quand elle 
, est chassée de Paris, où, n'ayant pu se raccouiuioder 
I avec son père aux dépens de sa mère, elle s'était 

raccommodée avec sa mère aux dépens de son père; 
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quand elle a épuisé par ses honteuses dissipations tou- 
tes ressources, et qu'elle compte administrer librement, 
sous le nom d'un fou, cinquante mille livres de rente! 
De bonne foi, ce retour étail-il bien méritoire? Cette 
lettre de 1776, pour laquelle son mari l'autorise à aller 
à Paris, doutes-tu qu'elle se la soit fait écrire après son 
retour à Cabris ? Ne sais-tu pas que depuis plus d'un 
an ils ne s'écrivaient pas ? Madame de Cabris a voulu 
s'approprier au moins la jouissance de la fortune de 
son ^ari 5 cela est évident, et en vérité elle ne lame- 
ntait pas. Il eût été tout aussi indécent de lui bisser 
l'éducation de sa fdie. Belle éducatrice qu'une femme 
qui, sans respect pour sa fille et son enfance, la fait 
apporter dans le lit qu'elle partage avec son anaant!... 

Finissons ces tristes réflexions, que je pourrais pous- 
ser à l'infini. Mais, en vérité, madame de Cabris en 
impose assez impudemment sur les faits qui nous sont 
relatifs, pour que tu ne croies pas légèrement ceux des 
détails desquels nous ne saurions être instruits. Cette 
indulgence qu'elle a eue pour moi, pour moi à la con- 
duite duquel elle na jamais donné les mains, t'a- 
t-elledonc rendue si favorable à sa cause ? Elle a oublié, 
cette femme aux mœurs pures , la lettre éloquente que 
je lui écrivis en 1775 pour la détourner de fuir avec 
M. de Brienne, cette lettre qui t'a fait verser des lar- 
mes, et qui prouve que je ne règle pas mes conseils et 
mes opinions sur mes intérêts et ma conduite, mais 
sur les règles éternelles de la justice et de la vérité. 
Elle a oublié, cette sévère moraliste, qu'elle m'a poussé 

• 

à t'enlever long-temps avant que la nécessité nous ail 
forcés à prendre ce parti violent ; qu'elle nous a fait 
dix plans d'évasion , desquels elle se mettait toujours 
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^^^^ d6 moitié^ et que ce n'est qu'aa moment où il fidiait 
'^^^^ Dons ftendre deux on trois oetits louis, et tes efifets^ que 
'^^ son indulgence a eu un terme,.. Laissons en paix 
^ cette malhenrense^ bien punie de son incondaite, à qui 

je ne ferai jamais ni ne souhaiterai de mal^ mais qui en 
a trop dit de toi^ et nous en a trop fait pour que je 

puisse ja^iats lui pardonner. Je te prie de croire sur 
^" ma parole que mon oncle est un homme aussi honnête 
^ que sa nièce l'est peu. 

Tu me parles de l'accord £ût entre les Caraman et 

nous coitime intéressant un commandeur de Malte, 
^ qui travaillera eu ma faveur pour prix des éclaircisse- 
¥ mens que tu demandes : mais^ mon amie, c'est- un fa- 
^ got que l'on t'a fait. Si ce commandeur était ami ou 
- parent dés Caraman, il ne serait pas embarrasse d'avoir 

ces renseignemens. Cet accord intéresse trop M. de Ga- 

raman pour que les papiers qui le constatent ne soient 
^ pas en règle. Si c'est leur ennemi, je ne peux point, 

surtout dans une situation aussi précaire que la mi^ne, 

donner à un inconnu une notice désagréable à des gens 
E- considérés que mon père a avoués ses parens. Ils ne 
< sont pas plus Riquetty que le Grand-Mogol; je le sais 

bien^ et toute la France le sait aussi ; mais ce ne sem 
> à moi à y voir que quand je serai chef du nom. 

U n'y a pas à balancer de défendre ta fille contre 
» 1 'attaque très-mal conçue du marquis de Monnier. Ce 
^ dilemme est sans réplique : elle gagnera ou perdra ; si 
^ die gagne, c'est pour toujours^ si elle perd, les Yal«- 
t dhaoïi li'oiit rien gagne du tout, car elle a trente ans 
! pour avenir. Autre raison importante ; il faut conseiv 
1 ver des fends au tuteur, afin de pouvoir, au besmo, 
t se passer des Kuffei. Soutiens donc Charmeaux de 
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toutes tes forces; mais tu as la dans Chab. im pauvre 
écrivain. J'aimerais beaucoup mieux certains aotresy 

mais point de lu Croix. Qaant à son déplacement, j'en 
ai parle à mon ami le bon ange^ qui^ toujour^^en ian- 
temant un peu, s'eii est expliqué d'ailleurs «tec «on 
amitié ordinaire. Mais^ comme riea n^avance^ il faut 
que tu lui reparles encore, et que tu pries pj^esioit 
et simplement ensuite mademoiselle Diot de faire se- 
vrer ta fiUe^ puis la conduire à tel couvent; que s'il 
s'ensuit un reftis, tu réclameras en justice Im^àim 
que tu as sur ton enfant^ et que tu as d'autant plus 
évidenunent qu'elle n'a point d'aïeul paterneli Joiui 
verrons comment les bons et les mauvais > anges s'^a 
tireront. M. Boucher rit en lisant ceci; mais moi, je 
n'en ris pas^ et je trouve qu'il est un peti .àir qa^ea 
nous force, malgré nous, à faire de notre fille mîe 
paysanne. Quant à moi, je ne puis m'en mêler, piiis-. 
que je ne suis son père qu'aux jeux de Vajm€m;i4atàk 
toi y tu ne dois pas t'endormir sur cela. Je voudrais, 
par exemple, que l'on n'écrivit rien dans ton affaire 
que je ne le visse. Qae ne prends-tu Élie-de-Beao- 
mont ou Garât pour écrire pour elle? Celui-ci est 
fort jeune^ mais il mojitre bien des talens et de la sen- 
sibilité. 

Tu as deviné à merveille mon énigme, et tu es 
grande connaisseuse en feit de baisen. Ah ! qae ne 
puis-je entretenir tes talens ! Hélas ! on ensevelit l»en 
long-temps notre savante théorie. Je crois cependant 
que À les Ruffei comptent bien fort sur l'impossibilité 
du recouvrement de ma liberté, ils se trompent infi- 
niment. Si ma santé résiste^ ceci finira ; mais un pareil 
si est quelque chose d'asseit triste à vider. 
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Mes Contes sont entre les mains du bon ange^ et se- 

» • ront^ je crois^ bientdt sons presse. Ta anràs le premier 

exemplaire. 

'ifli Adiett^ chère amie I je te demande un peu de tran- 

i»t quillîté sur ma santé^ et même sur mon sort. Quant à 

e^li celle-là^ je crois que l'on va me faire monter à cheval^ 
(OU et c'est le grand remède^ du moins M. Lenoir j a 
h consenti sur-le-champ et avec plaisir; mais il faut bien 
\f des réflexions à M. de Rougemont pour vouloir ce 
si que ses supérieurs veulent* Quant aux afËatires^ j'ai dans 
lu; m. Boucher un ami aussi zélé que Dupont est un rai- 
di sonneur impatientant et inutile (j'attends incessam- 
|Bi meni celui-ci) ; et M. Lenoir m'a dit que M. de Mau- 
cj repas lui-même trouvait ma détention bien longue. 

Ah! ma Sophie^ s'il connaissait tout mon amour^ elle 

\$ le lui paraîtrait bien plus. Adieu ^ ma bien«>aimée; je 

|î t'aime comme tu le mérites^ comme tu m'aimes^ conmie 

i je le dois^ comme je le puis^ car tu emploies toutes 

% les forces de mon âme. 

"S. Gabriël. 

Il . ^ • 

j Songe à mon cachet. 

Il • . ' 

i • • 

\ • ■ ' 



Digitizcd by GoOglc 



^86 LETTRES. ÉGBIVES 



LETTRE CXYI. 

▲ LA MÊM£. 

* * 

s4 janvier 1780* 

La lettre qae le bon ange a bien voulu joindre i k 

tienne; ma lendre enfant, répond à Farticle le plus im- 
portant de ta lettre^ et qui parait avoir électrise ion 
imagination sulfureuse* H me mande que tn lai as écrit 
successivement pour mettre ma Me dans un couveat^ 
mais que, voyant d'un coté le sevrage nécessaire; et 
de l'autre mes projets d'inoculation, ignorant même 
qu'il y eût un couvent de choisi, il avait eu peine à ar* 
ranger ton empressement, il ajoute à cela qu'il ne 
pourrait annoncer le couvent que comme choisi par 
mademoiselle Diot^ qui n'a pas une grande comidéra- 
tion auprès du magistrat, ni de ses agens ; qu'on serait 
même étonné qu'elle ait pu être engagée à faire des dé- 
marches; car sa correspondance est ignorée. En con- 
séquence, il a imagine, avec beaucoup de sagesse et 
de raison, que mademoiselle Douay nous offre un meil- 
leur moyen, qui parait sans inconvénient. Elle est mé- 
contente, dit-il, des reproches de madame de Ru<Sm et 
du président son Jactotuiiiy et elle demande à ûêire 
plus chargée de rien. Le bon ange pense que, toi loi 
écrivant (à mademoiselle Douay) de dire tout cela au 
magistrat, et de lui proposer le couvent de TlMifant- 
Jésus, en ajoutant que c'est ton désir, et que tu es pour- 
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vue du consentement de ta mère^ tout s'arrangera hci-^ 
lement. Je lui réponds que son idée me parait très-sage^ 
et d'une exécution convenable et facile. Je lui repré- 
sente qu'il n'a pas dii s'étonner qu'a/aat tant et tant 
de sujets de se méfier des Rnffei^ et ta mère t'insinuant 
en douceur qu'elle va chercher un couvent pour ta 
fille^ tu te sois e£&ayée et hâtée. Le vrai est cepen- 

i dant que ta crainte est prématurée^ et que très*pro^ 
bahlement cette phrase de madame de Ruffei ne cache 

ji aucune intention suspecte; car enfin elle pouvait s'op-> 

k poser, dès le premier moment, à ce que tu te mélasses 

ii du choix d'un couvent, au lieu qu'elle t'en a donné la 
« permission pure et simple. Mais, mon amie, avant que 
i de passer à cette discussion, je yeux profiter de Tocca** 
u sion que me donne une phrase très-honnête, mais très- 
I expressive^ du bon ange, pour dessiller tes yeux sur le 

compte d'une amie bien indice de toi et de ta cott<* 
1 fiance^ et à qui je ne te vois jamais donner sans regrets 
I la moindre commission ; car quel honneur peut te faire 
une telle correspondance, et quelle prise même ne don* 
nerait-elle pas sur toi à tes ennemis ? 

Je ne sais pas précisément, ma tendre Sophie, ce 
qu'est mademoiselle Diot aujourd'hui; mais je sais 
qu'elle a été une très-vile traînée, et je doute que, de 
si loin, l'on puisse revenir à l'honnêteté* Je te, parle de 
science certaine, et tu vas le voir. D abord, mademoi-* 
selle Diot avait quinze ou seize ans, lorsque, Ta/aut 
^^t^ii peine deux heures en ma vie, j'ai '^u l'honneur 
de ses bonnes grâces les plus intimes. Elle n'était très- 
certaini&ment rien moins que novice alors -, c'était un 
cùuifsiàr'tB^kf^t^gueux, mais très^manégé, et elle servait 
de modèle autant ^^e d'écolière chez le peintre ou elle 
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était. C'est cependant là^ à ce qu'il me semble, le plus 
beau moment de sa vie ; car, assez peu de mois après, 
un de mes amis, que je crois de tes parens, c'est-à- 
dire du moins ses prétendus père et mère, je veux dire 
M. de La Tagnerette, administrateur général des postes, 
Ta fait venir pour un écu de six francs, autant de fois 
qu'il l'a voulu, rue des Deux-Écus, chez un boulang-er, 
où nous avons quelquefois fait ensemble des orgies de 
jeunes gens. J'ai su que depuis, un scélérat, mais très- 
précisément un scélérat obscur, nommé Gérard, l'a 
prostituée pour gagner de l'argent. Ce roué de marquis 
de Louvois, l'un des plus noirs, des plus brutaux et 
des plus dissolus monstres qu'ait vomis la France, et 
le plus grand coureur de mauvais lieux qu'il j ait à 
Paris, a fait maintes et maintes parties avec elle. Enfin 
un ami de Fontelliau, et cet ami ne lui fait pas d'hon- 
neur, car c'est le sieur Lescaze, inspecteur de police, 
des hauts faits duquel tu peux avoir entendu parler, 
et que l'Ami des hommes ne loge apparemment au 
petit hôtel Mirabeau que pour faire distribuer plus 
commodément et plus rapidement les lettres de cachet 
qu'il a obtenues j ce Lescaze, dis-je, a été long-temps 
son chevalier. Tu sens, mon amie, que, d'après ces 
anecdotes, dont je te suis garant, on peut, sans ca- 
lomnie, et avec toute justice, lui supposer des milliers 
d'aventures, et la regarder comme une vraie prostituée. 
Je ne sais qui est un certain comte de Vallora (car 
tout le monde est comte maintenant) avec qui elle vit 
dans ce moment (ou plutôt qui couche quelquefois 
avec elle; car elle vit avec le public, et il j a tel soldat 
que je connais, qui a des droits sur elle, et l'aiTeie 
et la tutoie en pleine rue), mais il j a furieusement à 
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pai;ier 91e. rhamme qui avoue une telle maitresse esc 
lui^mâme une furieuse espèce. Je t'avoue, ma Sophie^ 
qu'en pensant à tout cela, en me disant ensuite : C'est 
celte traifiée4À à qui SQphie écrit nm chère amie^ 
mon cœur se serre. Tu me demanderas sans doute 
pourquoi je ne t'ai pas donné des explications plus 
lôti^ Pourquoi? p£^*ce qu'enfin il n'était pas imposait>le 
que cette fille ne fut revenue au bien, et que je ne 
voulais pas lui faire tort, outre qu'elle pouvait se dé- 
masquer eller-mème; mais .quelques informations, et 
surtout le ton de M. Boucher, qui n'est pas léger, mais 
au contraire un homme très-indulgent, très-sage et 
très-circonspect, me convainquant que ladite demoi~ 
sdle est loin de sa conversion, je fais mon devoir en te 
détrompant. Je sais, mon amie, que les filles les plus 
dévergondées^ lorsqu'elles veulent capter l'intérêt d'un e 
femme Iionnéte, pazlmit fore bien sentiment \ je sais de 
plus qu'un cœur aimant comme le tien est aisément la 
dupe de ce jargon. Mais voilà le bandeau leyé, et je 
compte sur une rupture insensible, mais prompte, 
dajus laquelle tu ne dois mettre ni reproches ni mé- 
pris : quelques lettres, mais seulement de loin en loin, 
dégagées de tonte espèce d'af&ires et de commisnons, 
le conduiront là. 

Cette étourdie t'a déjà &it une scène cruelle^ une 
autre fois elle a pensé te compromettre très-essentielle- 
mfi^nt avec M. X4enoir ; et quelle idée voudrais-tu que. 
l'on prît dans un couvent de la mère d'un enfent recom- 
mandé par mademoiselle Diot? Le parti quc'iious pro- 
pose le bon ange n'a aucun de ces inconvcniens. Écris, 
à mademoiselle Douay, avec beaucoup d'amitiés et do 
remercimcns, co qu'il te conseille. Dcdommage-la, pai . 

VI. J(J 
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des honnèietés que nous lai devons^ âe la grossièreté 
présente-lui que ta fille^ toiu-à-rhenre sevrée, com-^ 

tetttsed'y veiller^ dis-lui que tu désires éviter et qa'ellé 
tëààië sùtxs me àtitire j^ôtebficfir qtie k-âiânie^ ë< 
qu'une autre qiie toi prenne l'inspection d'uÂ^^flilf 
qui, à tant de titres, t'est si ciier^ que tu es autorisée 
par ftf itièee k la plaeër diï côtiTéirt;, èt â êîi éhdAMI^ 
^jpe tu le supplies de permettre que, ne conntlissant 
pùini Pari»; tu t'en rap|^ortes an cboit dé lÉiademcfi- 

d'attachement dont tu es trop reconnaissante poarétrjï 
ht déi^t>lîce àe» csàotivâéttk teptàcïséB dë ta iHM^}^ 
celle-ci consent à fournir de 35o à 400 livres ; i^SfÊÏÏë^ ^ 
pendamment des provisions obtenues par Je tutetir de | 
tôvt ëdfiMy ttt B» rèssbtirceà ptm énpplé^ k dm | 
somme insuffisante, etc. , etc. Voilà, mon tendre auioiu'; 
oé tp'il te faut ûdre tout de dtdte. Tti prhltas, et je 
prîétai lé Bon ange, qui i/a paf^ biôsôSii ^'^iHHtfltt^ ; 
mente pour obligei^, et qui t'aime malgré tes irapa- 
tîeiibëjf et U itnHltâiàe téte^ de fmt la Itçàti à Mdd^ 
moisclle Douay, à qui tu recommanderas de son fcôïê 
de se concerter avec lui ; et dans ses mains la négocia- 
tiôii rérh^. Tu patierâs atissî à M. tjtMMM W^ 
dîcîlc du prix qui te décide pour les orphelins de lïn- 
fHtit-*Jéàui. 

J'iavoue que màdâaté dëlltiflPéî me paraît avoif pffi 
de l'humeur à très-bou marché, et que cela n'est ni 
noMâ fît vénàtt^ {^t(i$(;ftte It éateiùti de dépeitôe de^ti 
fiUe venait du dérangement de l^a' sâlilé^ mais enfin ib 

I 
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«ik ëént hkiStà éitâ; ti iious lië les td^ûàtotiè paÈ. Vhé 

bâtarde est aux yeux d'une dévote beaucoup pis (Ju'Uh 
,c» irippogrifie. r 
ik Je Kat6ia k^'& n^aiiirait (là^r «té impbââble «Tén^a^ 
eBî mademôiSeHe Douay pâr M. Boucher à passet* M.trles in- 
jtùres de madame de IlûQei^ et à garder la peUtè; tuais 
mi ]^MSukj[Uë il6tk^ ûé h tscctùYom pakbiéà éàM eè tSfàg^e, 
ici puisque nous la voulons au couvent, saisissons cette 
Bloil DCcasioa* Ils nous servent à souhait, 
iîr : Je ^«6s dé priei' le boh ahge, qui tôt lioti^ tibliiibtfé 
yg {Aén^otentiaîre, mais à qui nous donnons plus de be- 
ii sdgne qtté'de rnéyëns^ Aû te Êdre ^àsser i]aèlqttératgféiit^ 
i: Aldisditôt cfttHly eb âtira^ tfôs dépiénâed itctaféH'eis payées ; 
(i! jè db actuelles, parce qu'il m'a fallu^ bien malgré 
^ miA, ttéfihàbïoltiiiietit, mé &ire titte culotte et des ùal^ 
é teçmi^, £(dl»âtéf deô bas, àéÉ ct*âvatés èt fxtte f&ëtigm 
ik toute faite. Depuis plus d'un an je marchais les pied^ 
I istis dans tàes soiSets, et cela m'étâtt égâl^ mais eb£ià 
I îa jambe a Apparu après les pieds. l>epub sîît m^s thres 
iji culottes laissaient à découvert des choses qu^l m'était 
f très-èiutile dé iiiojbcrer, puIsqu^U n'y à pdhit 46 ^niiiik 
f ici;, et je n'avais plus qu'un habit fort avancé d'êtrfe 
\ tisé. Tu vois, mon amour, que ce n'est pas ptà Ittxe 
i ^e j'ài Mt A péa pris toù èûCa(Si àë dépéi6iè. 
f ' Une chose sur laquelle je suis tout aussi pressé que 
^ toi, c'est que tu aies réponse de Chabans, et que tu 
i "pàvi^i» iSetxe aHUbréf i cfult m âàûïië léÊ ïâàï&kib:, j'é- 
' erirai; moi, s'il le plaît 5 et certes j'écrirai bien. 

J'oubliais de te dire que lé céiàbïe et ûôn janoiais as- 
iléSr bti^ tiànghéàc, <fôin tti ïntéé tàift méSïAttpiAer, 
a eu la Diot j mais ils sont trois. . . tous trois se éîéraf s; 
èt ib Vùttt eue toitô trois. . . tiaAgheao est un j • • • C , . . , • et 
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je ie lui ai dit deux fois. Mais ils le sont tous trois..., et je 
le leur ai dit. Or écoule. Le chevalier couchait avec la 
Dugazon.Son mari, vert-galant, trouvait mauvais, non 
pas le fait, il sait vivre et qu'il faut vivre; mais que 
le petit drôle s'en vantât en plein foyer !... Il dit assez 
tranquillement qu'il Vencazerait. (Pour rintelligencede 
Vencazery c'est que le petit Gaze, ayant suivi la même 
mouche, a reçu des coups de bâton de Dugazon dans 
le corridor du foyer des Italiens. Je le sais par un té- 
moin oculaire, et qui, interpellé du fait par Gaze, qui 
niait avoir reçu des coups de bâton , répondit qu'ef- 
fectivement il ne croyait pas que Ton pût appeler bà- 
Ion une canne d'un très-beau jonc.) Le marquis de 
Langheac , frère du premier, et croix de Saint-Louis, 
à cause de ses services de mer , se chargea de punir 
l'insolent. Il le rencontre en maison tierce, et dil qu'il 
le rompra de coups de canne. Dugazon, qui est très- 
fort, très-leste et bonne lame, se lève, et le supplie avec 
politesse de vouloir bien lui donner son heure pour les 
aller recevoir. Le marquis, furieux, lui alongc un souf- 
flet. Dugazon pare en valet de comédie, et riposte 
d'un tour de bras qui jette Tautre les quatre fers en 
l'air. Le marquis demande, comme Montauciel, si c'est 
un coup de poing ou un soufflet. Au sourire de l'as- 
semblée, il met l'épée à la main j Dugazon se met en 
posture; on les sépare. Le lendemain vingt jeunes 
gens envoyèrent savoir des nouvelles de la chute du 
marquis, qui a mal pris la plaisanterie; ce qui était 
bien loyal. Ge n'est pas tout. Jour pour jour, le troi- 
sième Langheac recevait un soufflet au Havre. Un pein- 
tre était amoureux d'une jolie cafetière. Le Langheac 
en voulut tater, et trouva plus commode de lui défen- 
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âre d'y remettre les pieds, de quoi lé peintre ne tm£ 

compte. Un beau matin^ il voit arriver son héros^ avec 
deux autres mauvais sujets qui viennent l'insulter chez 
loi. Ce peintre est gentilhomme, et Bas^Breton, c'est^ 
à-dire brutal. Il prend ces trois messieurs parles épau- 
les, et les jette dehors sans beaucoup d'égards. Deux 
heures après, des sbires arrivent, le saisissent et lé traî- 
nent en prison. Furieux, il écrit au gouverneur^ et est 
âargi. Le lendemain il va à la parade, y rencontre le 
Langheac^ et lai cBt : Vous êtes un }... £...^ accom-^ 
pagnant cela d'un grand soufflet: sur quoi l'autre, par 
la loi du mouvement, fait demi-tour a droite, et se 
sauve* Le peintre étonné reste là. On a beau crier au 
comte : i( Monsieur, pas si vite , vous laissez votre hon- 
» nedr derrière vous ; » un homme qui le connaît ré- 
pond : fc Eh ! non : il Fa perdu au ventre de sa mère; » 
Ne trouves- tu pas que Ton pourrait intituler l'aventure 
<{be je viens de te conter : a Lè soufflet de famille, pièce 
n en deux actes.» 

Mon amie, quand tu me parles de Dupont, je crois 
qtie tu me parles d'un mort, an moins pour moi. H est 
arrivé le 1 1 à Paris, et m'a fait l'honneur de m'en avi* 
ser par un billet de deux lignes. Depuis ce temps, il 
Ile m'a pas écrit un seul mot, et n'a pas approché de 
Vlncennes, quoiqu'il parût brûler d'impatience de voler 
à moi. Je lui renvoie aujourd'hui les lettres de moi que 
tu me £iis repasser, et je n'y joins pas une^eule sy^Uabe, 
parce que je trouve son procédé aussi trop plat. Il me 
parait trè^lair qu'il faut attendre, potu* voir un dé- 
noàment à mes tristes afËaires, que celles de ma mère 
soient terminées d'une manière quelconque. Sois très- 
assurée que ce commandeur de Boniface, que made- 
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moiselle Diot a apparemment amqsé^ ne pourrait que 
me nuire. Il est ennemi ou de mon père ou des Cara- 
man. Lequel des deux que ce soit, il ne me convient 
point de lui fournir des armes qui serviraient sa haine, 
et blesseraient à la fois mon honneur et mes intérêts. 
Patientons, ma fanfan, patientons j ma santé est à peu 
près remise : le cheval m'a fait le plus grand bien. Je 
le continuerai assidûment, car il me fait dormir un peu, 
et déblaie mes reins. Depuis deux jours que la neige et la 
pitié pour mes sentinelles m'ont empêché deprofiterde 
cette faveur précieuse, mes urines sont comme ci-de- 
vanl, et je ne dorspoint^ mais la fièvre est passée aussi, 
et très-réellement j'ai recouvré de la vigueur : j'en re- 
trouverais davantage si je voulais me purger j mais je 
n'en ai ni le temps ni presque le courage. îfe crois 
pointcependantque jenéglige tous les remèdes j je prends 
tous les jours très-assidument des diurétiques, et je suis 
le régime que m'a prescrit le fameux Lorrj, que le bon 
ange a bien voulu faire consulter. Je te supplie donc, 
mon cher tout, de prendre confiance dans mes atten- 
tions pour moi-même, qu'après tout je regarde comme 
im autre toi . Je me soigne, je me soignerai , et tu ne 
me trouveras pas si décrépit que je n'aie encore des 
choses beaucoup plus agréables à te proposer, quand 
tu voudras me faire avaler des médecines. Eb, mon 
amie! comment voulais-tu que, près de Sophie, je 
pie méfiasse de ma sauté .'^ La trouvas-^u jamais chan- 
celante.^ 

M. de Rougemont^ selon sa louable coutume, a un 
peu lanterné 3 mais mon auge, qui marche d'un pas mo- 
déré, mais sûr, et se hâte lentement, a trouvé moyen 
de le mettre à la raison, et je suis en pleine possession. 



DU }^J0N w y^mifiNNES. oqS 
Tiens bon pour avoir les mémoires eu règle el signés 
iisk Aouajr.i.,^ cda est jahs oIn n i eT i r. n ëceasaî r e^ à noug 
étions obligés de recourir au tuteur. Hâte-toi d'écrire 
à M. Leuoir^ à M. Bouçher. et à mademoiselle Douay 
ce que je t'ai dit. Ton compte^ à toi^ est trèEndair^ et 
il est bon de montrer avec modération^ mais très-for- 
mellement^ à la mère^ que tu n'es pas sa dupe. Nous 
tâcherons de £ûre inoculer la petite avant qu'elle entre 
au couvent. Si cela ne se peut pas, plaçons-la toujours, 
et puis nous aviserons à cela^ qui ne sera jamais diiïi- 
pile^ l'argenjt à la main. A4i<Bu> <^àre el frès-dlère 
amiuitc: adieu, ma vie, mon bieo, mon espoir; hier, 
en donnant un baiser brûlant à ton pprijcait, je ûs, 

4aiis 1^ chagrin de te r<Qir si r^mblante^ maïs si înanî-»- 

méq au prix de ce que tu qô, jô âs^ dis*je^ couwe par 

rmage des attraits de Tobjet qui m'enflamme^ 
Anx yeux de Tunivers justifiez mes feux; 
Mais ne lui peignez pas ses vertus et son âme : 
Pour sou/frir dçs rÎTauz je ^uis tro^ apioureux. 

• * ' ■ * • 

I 

PiyieTm'en arec tes plus tendres «arésses. 

» 
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LETTRE GXVIL 



A LA MÊH£. 



94 (éviAer i^io» 



Je reçois ta lettre du 3i^ mon aimable amie^ dans 
un iustaut où je croyais que le donjon de Vinceimes 
survivait au reste du monde^ et que toute la terre 
et ses habilans étaicjît eng^loutis. Depuis la danlère 
lettre, je n'ai reçu de nouvelles d'âme qui vive, et ce 
n'est qu'aujourd'hui que le bon ange^ avec son amitié 
ordinaire et ses douces expressions, m'envoie ton pa- 
quet, et y joint une lettre de Dupant et une de won. 
oncle. Dupont, qui dépuis le 1 1 de janvier ne m'avait 
pas donné signe de vie, m'écrit, en date du 7, que, de- 
puis qu'il m'a écrit, il a été très-malheureiixi qu'il a 
passé trois semaines au chevet du lit de son principal 
ami (M. Turgot); qu'il Ta tenu à trois reprises, deiuc 
de trois heures chaque, et une de sept heures, dans 
SCS bras entre la vie et la mort ; qu'abalui de cha(}rin, 
exténué de £itigue, et néanmoins surchargé de travail, 
il a mis le peu de temps qu'il a eu à £siire ÙLce au plm 
pressé. 

Mon cabinet était une chambre de malade ; qu'il jr a 
trois semaines qu'il a quitté mon hôtel, qu'il est au 
petit hôtel de La Rochefoucault, rue des Petits-Augus- 
tins; qu'il faut lui écrire là jusqu'à nouvel ordre (il a 
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vouln dire atfis). « Si j'eusse vu quelque chose d'ulile 

» à faire pour vous, ajoute-t-il, je l'eusse cependant 
» fdu Mais je n'ai pas trouvé la lettre à votre oncle 
n aussi mal que je Vapats craint (il est bien bon), et 
» il m'a paru que nous étions dans le cas de rester 
» eu panne pour quelque temps^ (C'est toujours là 
M sa conclusion;, parce que cela est plus commode.) 
» MandeZ'-ffîoi s'il y a quelque chose de nouveau. J'ai 
» reçu une lettre de la marjuise, et ne puis encore lui 
» répondre. (Tu t'en consoles^ je crois.) Mettez mon 
lifi » respect à ses pieds. (Cela te tiendra-t-il bien chaud ?) 
i » Votre frère a dû partir^ et je le crois parti jpour l'A- 
- » mérique sur Fescadre de M. de Guichen. Cela a été 
i » décidé et exécuté en un instant. (Ceci n'est pas mau- 
) » vais; on ne le mariera pas de sitôt ^ mais, comme 
11 je le mandé à Dupont , il n'y sera très-précisément 
n bon à rien, qu'à se tuer un peu plus vite avec les 

» négresses qu'avec les p de France : et moi, j'y 

» serais un intrépide soldat, et un utile ofiBcier.) Votre 
» père doit arriver demain (8 février }j je tâcherai de 
» prendre un moment pour i'allejr remercier du logé- 
n ment qu'il m'a prêté. (Qu'il est chaud, cet ami!) St 
>i j'apprends quelque chose, je vous le marquerai ; mais 
» jusqu'à ce que M. Turgot soit rétabli, je ne verrai 
» que très-peu votre famille, car je ne serai pas libi^e 
>i de sortir, et l'on ne viendra pas me chercher ici. 
I) Lorsqu'il se portera mieux, j'irai vous voir uiie lieuîrè 
» (tu vois combien cela me sera utile), et puis je ic~ 
M tournerai dans mon ermitage, où ma femme et mes 
n enfens m'appellent et ont besoiik de moi. « " 
Voilà le fruit des importantes réflexions de M. Du- 
poui depuis un mois. Cela m'a iait cependant retirer 
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une lettre oji l\oiijj)ai§ iu^ j ett [e ftçrjg p 

Mon' onde mVn écrit une où il déraisonna lôogiiç* 
inent une réfutation de ma dernière lettre ; jil g|^$|{£A^ 
que je prends lep» délire^ de mon imagination poiv^s 
lî^ philosophie il lu a^burc i^uc Fautorité m'a $am'é„. 
Quiel salut ! Une grande défense d'iceUe aujlQrité| jit 
de3 lois, où il y a de^i choses de bon sens que je m 
fort bien, que je n'ai point niées, et d'autres très-iaufises 

qu'il serait trop loog et inutile de te copî^. Il cçmm 
au fond de tout; et cependant chicane tout ce qui; dan^ 
ma lettre, n'était que politique et philo^qpl^ipsj et 
qnand il arrive à ce qui m'est pqrement pewmii^); il | 

dit qu'il ne répond pas à tous mes argumens, mais i 

gUQ; le YQi^ir^ je lui montre que çmm 
mes torts que par leurs effets et non par la^ em^^i 
gi^'il ppurrait débattre tout ce que dans ma lettrçil 

j^àm ^Quj? silence (je doute fotx qu'îl le pûiX ^ ¥^ 
près tout, mon père a de droit la première magisirar 
ture sur moVf que cette ip^igi^traturç iQSt |§ jrmniÀi^ 
toiiies et la plu« natur^ i que^ qu^nt^â mm hm^ffh | 

j'appelle dei> iiijuies ce qui n'est et ne fut que le plus ' 
Ifpaple expo^ dp um ^rijs ef^yers ^ société ^fiS^^ \ 
Jffon mémoire a attaqué mon père et la riipulaiiea de 

pia jfemme. Il e3t même singulier que je croie qu'elle 

4pîv4; trouver m& lettres doupes^ uwdi§ .q|i'elto a'pat | 
que de la dureté^ Je ad^ le çfenl à domer que vom Vkir 
33iQir.e a'oÂt fittaquf s^ f«piW*tiou, Ji impute iwfi phrase | 
^ue je oe comprfiid^ pa» i « Vow» qualiieii^A^^^de 
» générosité je ne sais quel sentiment chez vous; «t 
» .vps avantages iri^rà-vis dea pirocédén que vous avez 
)i çqis arec topf le tnoQfij!^^ compris^ semnit Msf 
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P fm d9 cbose^ au 1x1019x1$ eo votre %€i|r« » f^tmàh ' 
tu cela? Je ne sab point encore ce qae je x^pondrai à 
'^'^^ 5a J^Ura i ôilfi e$t partout d'uA bon et honnête hommp 
'^P %]t ei]|l>arra0sé et affligé de son rôle» H n'y a qi|e la 

^"i* post-scriptum qui me fasse de la peine, parce quil 
'^^^ peut pari^tre éi;rit en $uite d'instr actions resuei an 
Pignon. 

]^ « Votre commerce de lettres avec mol ne doit pas 
» vous paraître as^es dpux pour chercher à |e cojiUnueri 
im D ^fiî ne fistiigaev pas vos yeux i m'écrire^ puisque je 
P' » ne puis rien, m La vérité l\n échappe flaçilgré lui. Pa^ 
•1'^ sons à ta lettre. 

M Je pense comme toi, mon amie, qu'il fimt éviter^ 
^■^ par tous les moyens pos&iljles, que notre pauvre fille 
'M soit «0U3 la dépendance in^édiat^ de madame de Huf- 
fei, qui, è des contrariétés sans nombre pour toi, join^* 
^ draît un^ éducatipA fort négligée, fort «mauvaise, ef. 
\^ twt appropriée à sfî§ ^m, qui» de 009 aveu^ 9ont de 
f £iire de ma fille une 8W?aiiie. Mais je croi^ que mon 
jii le hon ange npm a donné les meilleurs moyoïct» 

1^ pCNssilales d'en yenir h nos fias^ et il ne &iu que siU- 
tii yre avec persévérance jusqu'au succès la négociation 

i Je suis loitt émerreillé de te voir pmdre arec tant 

ii de patience ma confession relative à la Diot, car il fut 
1^ un temps où étam jalouse du pa&sé ^ et> à la yéfité, 
i il IjS Mait bien pour que lu le fusiBes de qn^lqne dioee ; 

li çar je t'aurais bien défiée de 1 èue du présent. C'est 

i c^tte certaine Manette^ dont je t'ai lanit parlée élevée àjia 
t |«rocbette pmr mon père^ et fille de son valet de chamr^ 

î lue, qui me procura cette facile victoire; elle servit . 
I même en par tie d'autel an sacrifice, car nous nom xéu- 
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Dîmes dans un galetas de peintre, et Manette aîmait tant 
Emilie, qu'au défaut de chaise, celle-ci s'asseyait sur les 
genoux de son amie. Je t'assure, ma tendre Sophie, que 
si tu avais la moindre idée de ce qu'était Saint-Gérard, 
tu verrais qu'il n'a jamais pu séduire qu'une trainée. 
J'ai beaucoup ouï parler de lui ici, parce que ses père et 
mère, banqueroutiers, ou à peu près, habitaient le châ- 
teau comme un asile. Il a donc été le théâtre des prouesses 
de Saint-Gérard, qui est capable et coupable de tout.' 
Le comte de Vallora est un escroc qui ne vit que du jeu 
et des catins qu'il dépouille. C'est une grande infamie 
qu'on laisse ainsi prostituer les titres; et le gouverne- 
ment cache bien mal la très-grande envie qu'il a d'avilir 
Ja noblesse au point de l'anéantir, ce qui esta peu près 
fait. Boniface, à ce que j'apprends par des informations 
ultérieures, est un gredin, quoique homme de qualité, 
qui n'a de crédit et de considération que chez les ca- 
tins, qui sont sa plus belle commanderîe. Il est lié avec 
une aventurière, amie d'une certaine Rosten, fille d'un 
acteur de la Comédie italienne, et l'une des créatures 
de Paris les plus connues par ses intrigues et sa beauté. 
Or, cette Rosten, qui vit avec le public, héberge assez 
souvent le Louvois; et de là sans doute la connaissance 
de la Diot et de Boniface; mais tout cela n'est et ne 
peut être que train et tripot. Tu vois, ma tendre en- 
fant, avec quelle circonspection une jeune femme hon- 
nête et sensible, et qui, comme toi, n'ayant point d'i- 
dée de la corruption de nos mœurs, s'est trouvée, par 
des malheurs bien Imprévus, jetée dans une sentine in- 
fecte, doit se méfier de toutes les connaissances qu'elle 
y a contractées. Tu es excusable sans doute de t'êue 
méprise, et ces sortes d'erreurs ne sont celles que des 
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bons coeurs. Mais c^est à moi de te montrer le piége^ 
et je gavais I>ieD^ ô mon auge^ toi dont le cœur .^t 
si pur et Time si noble ^ que tu n'avais besoin que 
d'être avertie. Romps lentement et sans éclat; maïs 
donne-toi de g;arde que cette créature puisse te citer 
pu me citer. 

Comment ne connais-tu pas La Tap^nerette, qui a été 
souvent à Dijon ^ et sa mère^ madame Dubut^ qui y 
souvent.'* Cette mère est une étrange femme, et de plus 
une dévote. Je ne serais point étonné qu'elle fût intime 
amie de ta mère -, elle l'est d'Hocquart^, bie^u-père de 
son frère. Le jeune homme, qui^ par des circonstances, 
particulières, a été dans une haute faveur sous Louis XV, 
est plein d'esprit^ et m'a paru avoir de l'àme et de 
l'honneur. Il a des talens, et, de mon temps, toute la 
légèreté de son âge, qui était excessive , n'empêchait 
pas de voir qu'il pourrait devenir un homme de mérite. 
Il était singuli^ement esclave chez ses parens. Quand 
j'allais le chercher pour aller à l'Opéra, « Oui, me di- 
» sait-il, mais me réponds-tu que madaïqe ma doupe» 
ft ma chère mère ne me battra pas? n 

Je crois, mon amie, que Ton pourrait engager les 
Valdhaon à accepter et &ire accepter à leur.père.on 
arbitrage , auquel tu trouv^ais de grands avantages, 
parce que des arbitres jugent les procédés, au lieu que 
les juges ne jugent que. les £aits et en vertu de là lou 
Tai un projet sur cela que je veux laisser mûrir, et dis-* 
cuter .avec le bon ange avant de te le proposer, mais 
qui pourrait changer la &ce de tes afiiaîres, peut-être 
même celle des miennes. Il ôterait un état à ta fille, 
mais un état odieux^ car dans la justice il . ne lui ap- 
partieut pas^^ et nous n'y tenons que pojur .t'assqrer 
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une ressource ; mais il assurerait irrévocablement ti 
tranquillité et ton indépendance. Je le parlerai de cela 
avec détails la prochaine fois. • 

Tu as tort de croire que l'on te refuse le conseil de 
Chàbans ; cela n'est ni naturel ni juste, et il est bien 
plus simple de penser que ce retard vient de lui et de 
ses affaires : au reste, je ne le crois pas un excellent 
conseil, et il me paraît plus procureur qu'autre chose, 
Ce que je voudrais, ma chère enfant, c'est que le tu- 
teur de ta fille tirât seulement en longueur. Feiit-êtrè 
le temps nous amènera-t-il des ressources. Toujours 
est-il que je veux chanfjer ton plan de guerre. 

Je ne sais pas si je ne serai point accusé de liixe^ 
mais je sais que je me coûte i3y livres lo sous, et que 
je ne me le pardonne pas. Cependant que fallait -il 
faire? J'étais tout nu, et j'ai très- exactement porté tont 
l'hiver, comme le bon ange l'a vu de ses propres yeux^ 
des culottes de basin déchirées. Au reste, il va iiéiià 
venir peut-être quelques ressources pécuniaires. Le 
bon ange a, à peu près, vendu mes Contes, et si bien, 
que j'ai rabattu de son prix. Les Baisers de Jean Se- 
cond vont s'imprimer aussi. Mon bon et actif ami me 
procure à faire une traduction de Boccace, qui me vau- 
dra passablement d'argent; et comme je fais quelqilë 
cas de mon Tibulle, je le vendrai assez cher. A propos 
de ceci, je t'envoie, ma tendre enfant, les sujets d'es- 
tampes que je compose pour mettre à la tête de cha- 
que livre de cet ouvrage. J'espère que tu en seras con- 
tente. Je t'envoie aussi les trois premières élégies, telles 
que je les ai corrigées ; et je te les enverrai successive 
ment ainsi toutes. Le papier de ton manuscrit est assez 
fort pour supporter le grattoir^ et la sandaraque, en 



\mi ffy^ frottani, et y donnera asse^ de consistance pour 

the renvoyer ton livre, je le ferais corriger par mon 
'^^^^ éfopistéy èt àlof ^ je tâcherais d'jr faite insérer aussi léà 

éâdMo!i«eîeov^ecâ6nsde$ notes: décide. 
Inni Ce <jue je ne t'envoie pas, c'est dii roman toiit-à-fail 
^ foii que je &Si, et intitulé ma Com^èrsiôn. Lé premîéi/ 

akdêâ ié dàhné^ Une idée du sujet, êl l^apprcfiidrâ 

en même temps quelle fidélité je te prépare. « Jusqu'Ici/ 
M )^ oQto^ àtàà, fui été un Tâurien ; f ai coùr u les beautés i 
ff » f ai fait le difficile : à présent, la rertii tentrfe dan^ 

)î mon cœur je ne veux plus. . . . que pour de l'argent^ 
ik je vaié in'affîcher étalon jttfé de^ fermes silr lé re- 
,1* fertit, ét Jé'létfr apprendrai â jouer dit... à tânt par 
^•i » mois. » Ta ne saurais croire combien ce cadre, qui 
k aéaéihbh tÎ^, amèâe dé {Mirttôiti^ et dé contrastes 

pkAsâffs'; kmfèaflès so^ftes de femntéè, tôtid les éfats jr 
i-p. pas&eni tour à tour : l'idée en est folle, mais les détails 
Lk en sont charmans^ et je te le lirai quelque jour, ati ris-^ 
3 que de me fetirc ârracher lés yem, Tkt déjà passé en 
i revue la financière, la prude, la dévote, la présidente, 
I Ët riégociànte, les ' fânunés de ^ûr, U vieillesse. J'eii 

suis aux filles ; c'est une bonne charge, et un vrai livre 

I DE MOKALE. 

I 

I Tu as très-bien £sdt de me débarrasser du Boni&ce / 

} il ne convient pas plus à mes principes qu'à mes inté- 
' rêts dattaquer personne par des voies souterraines. 
Lés Cartuinan né m'ont fait aucun mal^ si j'ai jamais 
quelque chose à démêler avec eux, ce sera par des voies 
légales ; et si une créature telle que la Oiot pouvait en 
obtenir quelque chose, elle débuterait par le paiement 
de ses dettes. 



i 
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Mon tendre et cher amour! soigne la santé.... Ah! 
je t'en conjure, qu'elle ne nous manque pas au retour 
du bonheur ! Je puis te voir morte, parce que c'est le 
plus court des malheurs pour un homme qui aime 
comme ton Gabriel ; mais te voir souffrante serait 
pour moi le plus cruel, le plus intolérable des suppli- 
ces. Ne fais pas un usage excessif des gouttes d'Hoff- 
man, ô mon tout ! parce qu'elles pourraient agacer la 
poitrine; n'en prends que dans les agitations trop consi- 
dérables; mais use habituellement et fréquemmentd'eim 
de fleur d'orange. Pour moi, je me porte fort bien; 
je ne dors guère, mais tu sais qu'il me faut, pour dor- 
mir, la jouissance, le bonheur ; et j'en suis si loin ! Le 
cheval a fort changé la qualité de mes urines; elles sont 
cependant encore assez troubles, et mes yeux assez 
soufTrans pour que mon oncle ne dût pas être si peu 
persuadé de mes maux . Pour toi, mon ange, rassure- 
toi, je t'en conjure, et crois que le coffre est encore 
excellent. , 

O mon amie ! c'est toi que la petite So2)hie sert bien, 
puisqu'elle m'inspire des vers qui m'attirent de si gran- 
des caresses de toi î Oui, mon épouse ! oui, bonheur de 
Gabriel ! lu seras toujours ma Sophie. ... C'est bien dire 
mon tout; et les deux parties de ce tout se réuniront 
enfin. 

Gabriel. 

, » • ... 

Tu auras incessamment copie du discours prélimi- 
naire, vraiment travaillé, que je mets à la tête de Ti- 
bulle. — Mon maudit copiste n'a pas relevé les élégies; 
que le diable l'emporte ! A la prochaine fois. 
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LETTRE CXVIII- 

A L4 MÊME. 

5 mars r 7^0. 

Mais^ ma Sophie, où diable ton Ghabaiis a-t-li mar- 
ché? Peut-on être plus béte, plus cheval^ plus enragé 
que d'aller te mettre en cause de la manière la j^lus 
plate^ la plus indécente^ la moins vraisemblable, avant 
que tu aies une défense prête? et toi^ où.a(d-tu la téte 
d'envoyer ce mémoire sans me l'avoir communiqué, 
contre ta parole et mon avis formel^ tandis que^ sur 
ton exposé même^ je vois qu'il est absurde? Ce plat 
écrit^ qui n'est pas même coloré, te met i couteau tiré 
avec les Valdhaon, ferme la porte à tout accommode- 
ment, à tout arbitrage ; et est-ce cette sacrée bête qui 
te gagnera ton procès, dis-moi? Faits, moyens, tout 
est faux, plat, mal trouvé, mal contourné. Mon amie, 
je vais t'en faire uo, moi, qui ne suis ni avocat ni 
procureur; arrête siv-le-champ cette monstrueuse pla- 
titude, et écoute ce que je vois au premier coup-d'œil, 
d'après ton exposé, qui me donne très-bien a devi- 
ner cela même que tu ne dis pas. 

D'abord la déclaration de guerre à M. et madame 
de Valdhaon est de toute bêtise, de toute platitude, 
n ne fiiut point rendre ces gens -là irréconciliabies; 
aux yeux de la loi, ils ne sont point les adversaires, et 
ils auraient raison de Téire. Mais au nom de qui sont 
Yi. ao 
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les procédures.^ — De M. de Monnier? — Eh bien! les 
adrersdirâs në Bônt jpoint indërtains^ ët M. âeValdhàofi 
n'y est pour rien^ et toute figure de rhétorique qui ten- 
dra à le mettre là dans un mémoire légâl est aussi plate 
que celle de ton fine Ghabans. 

Parlons d'eux; l'animal va^ je le vois d'ici, rappeler 
l'ancien procès. £h! mordieu^ ne voilà-t-il pas un iait 
qui ya bien à te cause? Mais enfin ce n'est que plat; 
c'est toujours quelque chose. 

11 ne tnanquèra pas dë joindre là> pnià^ tii 
tencb qu'il s'élit si hien ëoutena de ce i}ne tu M âB dt^ 
tes bons procédés pour les enfans des Yaldhaon^ ÀUtr^ 
jilaiitudë^ ce qui est boii pour le public nè l'ést pàii 
pour les juges. D'ailleurs, qu'en conclura-t-il? Eàt-4î6 
là la cause de tés divisions avec M. de Monnier? Voilà 
dë qui itofift importé. Et fera-t^n jaillir dë là la ja- 
lousie de M. de Monnier? Et celte jalousie jiistifièrâlt- 
elle aux jeux des lois ta fuite .'^ Et n'est-ce pas à la 
fuite qilë tiëttt ia naissance dé ta fille?:.. Maisiro^dëné 
comme cela esthète; comme cela sera turlupiné d'im- 
portanoe^ comme^ au lieu de jeter de l'odiétii sur M. de 
Monnieir et te lâvër> il y a un iolnmë de phisantecieé 
à faire. 

iKaid ëë fa'est là que pëloter^ en attendant pârïië^ 
voici le beiiti. G'èst Fhistoilre de ta fuite. — Màdàmë de 
Monnier Sôrt seule, elle passe en Suisse. — Elley trouve 
M. de Mirabeau que d'àutrës msôns y avaiéiit béhoi' 
tement conduit. — Ahî pardieu, j'fen suis bien aise. 
D'autres raisons 1. eh ! quelles sont-elles, chien maudit? 
^ Cé n'est pàs mon affiiire. — Ehl de par tond tes cinq 
cônt mille diables, pourquoi les allègues-tu . ^.. Mai^ 
siiivons. 
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Wi Un cœur qiiî désavoue ce que la main signe. . . d'est 
Val ma foi tout aussi touchant que trai. é . Quoi 1 ton iiiaH 
eijii ëst Tenu â Anist..? Quoi ! tu és Vélitié en Suisse tbnt 
exprès pour coucher avec hii?...Oh! tria fol^ jusqu'ici 
ôh m'avaittrdtivé une ioiàgination fettile ; tuais |)ardieti^ 
mdns Chàbahs itlè rendrait qnitizêj et bis^tté. Vdtlâ 
BEI est rude* . . Mais^ mon amiô^ songe donc que j'ai coûché 
avec qllelqa€£^ céûtàlnës de fetiih^, ét c|uë l'on në 
perstiàdéta pas à tiiie sèinle qtie Ton qtdttë iii6n Ut^ èt 
11^ que l'on fasse deux ou trois cents lieues tout ôiptès 
iji ptrut allér eoluiher àvec tm Vieillard. -^Mâls dii â ttt 
des gens à sà lirrée. ^"^eti kùnré^ ma fel ! ebninie A 
'ij^ tu n'aurais pas pu faire porter la livrée de tori rhéû au 
premier veira. — Biais la lettre?-— £h ! £ût-on tin en- 
'in fimt avec titie lettre? 

ij. Ta groi^èesse vient là à tnerveille, si cela se peutj 
^ mais les ûviddà eo-héritiers ti'y Viendront janiais bien, 

cal* ils n'y ont qtte âiiré. 
^ Mais quel tissu d'absurdités que tous ces calculs ! 
I l'en frémis. Quoi! des chag^s qtd retardent uû àc* 
y dôuebément? Cé mdnrienf est phjsiôién âaitirémént. 
I Ordinairement ils les avancent, mais cela était néces* 
saire à sôii sujet. Mais enfin, je veux lônt ce ^'il veut'; 
j régarde donc s*ll ne faudrait pas encore garnir son râ- 
I telier de chardons. Quoi! madame de Monnier^ qui 
I vient de donner à son mari la preuve la plus forte de 
i réconciliation, et de faire un enfant avec lui , restera à 
Amsterdam avec moi, couchera avec moi-même, pour, 
appareniiÉienl, que je là défende des Asvenans;..... 
quelle impudence ! quelle bêtise ! quel torrent d'invec- 
tives cet in^me mémoire n'attirerait-ii pas dans une 
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réfutadon ?....; El c'esi toi qui soutiendrais de parais 

moyens — . fi! c'est une horreur. 
> Tu appelles principes l'acte du baptême^ etc. Est-ce 
un principe ou un moyen ? — Oui^ oui^ c'est un prin- 
cipe; car on ne fait jamais faire un extrait de baptême 
à sa guise^ et ce serait une chose inouïe qu'une femme 
donnât à son mari par cet acte un en&nt qui ne serait 
pas de lui. Et pourquoi ces précautions qu'il se vante 
d'avoir prises, la sacrée bête qu'il est, si l'enfant est de 
ton mari? Certainement, si nousvouUons sontemr éter- 
neUement la légitimité de ta HUe, les actes du baptême 
nous donneraient des moyens \ mais je ne veux pas 
éleVer une barrière éternelle à tout accommodement^ 
et, sans nuire à ma fille, je me garderai bien de te sa- 
crifier à la défense de M. le tuteur. On croira tonjoan 
que ces moyens sont fournis par toi, ou au moins d'ao- 
cord avec toi. Que faire donc; Ce que je tâcherai de 
fiure; mais non pas assurément ce qu'a fiât Chabaos, 
dont le raisonnement veut dire^, en bon français, que 
son père est son père; et ce père, je veux que le diablie 
m^emporte tout<4-l'heure, si, d'après son mémoire, on 
doutera que ce soit moi. Je ne doute pas que Finfernal 
âne n'ait remonté jusqu'au déluge, pour s'appuyer de 
dtalions et de textes. Je ne perdrai pas mon temps à l'y 
noyer. J'aime fort qu'il vienne défier M. de Monnier 
d'all(%uer le motif d'impuissance. Effectivement, M. de 

Monnier, qui b ily a quarante ans^ doit b toot 

de même aujourd'hui, et faire en 77 un enfant parce 
que, trente-sept ou trente-huit ans auparavant, il a eu 
une fille de sa première femme. Si j'étais l'avocat de 
M, de Monnier, et que je voulusse me mçquer de Cba- 
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bans^ comme assurément je le voudrais^ je me servi- 
rais de sa dissertadoD^ et lui demanderais froidement 
qui lui a assuré que la première fille était de M. de Mon- 
nier^ puisqu'il est impossible de donner des preuves de 
la conception. Il serait assez bête pour me répondre : 
paterest^ etc.^ comme si cela rendait un homme puis- 
sant quand il ne l'est pas. 

Saîs-tû qae racceptation d'accompagnemeni est 

encore d'une force! Hare et sublime effort d'une 

imaginative à nulle autre pareille.,. Une femme fiiit 
de la maison de son mari. Où fuit-elle? Dans un cou- 
vent, en lui intentant un procès. Mais une femme 
trouve un homme par hasard (et dans les termes où 
nous en étions, et après ce qui s'était passé à Pontar- 
licr et à Dijon, qui, grâce aux parens respectifs et au 
mari^ n'était pas un secret)^ ce hasard^ di^je, l'a fait 
s'accoster d'an homme de qualité, fuir avec lui, chan- 
ger de nom , le suivre à Amsterdam , y vivre comme 
mari et femme (tu sens bien que cela se prouvera au 
procès); et M. de Monnier suppose gratuitement.. 

Eh non ! c'est une simple promenade Diable I ce 

mari-là n'aime pas les voyages* 

Quel diable d'arrêt le sot vient-il me citer ! Quoi !^ 
quelle espèce! Où trouve-t-il des rapports? Le mari 
alléguait des moyens d'absence, son service chez ma- 
dame la duchesse d'Orléans. Ce service était à Ver- 
sailles ou à Saint-Glond. Quoi ! un mari ne peut venir 
coucher à Paris avec sa femme , après avoir iaii son 
service ! Il ne peut aller la voir ! Y avaitp-il une impos- 
nbilité à ce que la femme vînt le trouver? S'était-elle 
enfuie? étaient -ils brouillés lors de la conception? 
y avait-ii un procès d'intenté^ etc.^ etc. ? Maladroit 
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I90nçll ^oyez plutôt waçon, ç'wt YQtre tàm* 

Je crpi^i mpp amie, que tu augures^, par les repro- 
cha que je fymm À Vimtmt m ^impk ^ 

que j'en trouyeraÎ9 à je lisais toiit le mépioire, let qiieje 
tray^illa^se H'^^fei^^i En voili MTPp lo^g sur ce Sjjjpç. 
Je prie te hm aage 4^ te feire pamr à l'înst^i 
lettre. Donne contre-ordre à Pont^irlier, Attends mon 
mémoire; (s( livi:^ pas ua j[mt ^ ce^ fpail^eiu:^ 

éçpv^Ueitf9 que j« Vaie yp. 

Je trouve assez simple que tu aies été impatientée de 
Isj. marche do Dupont 5 et n^oi aussi, je i'ftv^ étÇ; Iç 
suis ; niais je 4i3simQle< Il pn'a Êût rhoopear me dou^ 
ner un i^o^ veau projet pour me faire passer à la maiine. 

Que le hon I)ieu le héoii^e ! 1} me cite Teiempl^ de 
Bougainville* Mais BougaipviUe ne s'y est soutenu qu*à 
£)j:pe de ^ epeyoir donner d^ çopps d'épé§ ; et iuoi; 
onM ragrémeoti on dirait que je ne puis vivre euUe 

part. Il me parle aussi loujoiu's de louvoyer^ de res^ 
te^* en panne, etc,;, e;c.| eufia çQ^ kfH^ métaphores ac» 
coutumée^t J'ei reçu auissi qne lettre polie, mai^ tr^ 
froide, de M. de JNivernois, que je ne t'envoie pas, 
parce qu'il n'a pas encore piu à mqm Dupont de m 
la ^renvoyer* Je me flatte que ti^ as reçu la siemie apps- 
tijjéie de moi, et que tu lui as récrit en conséquence. 

I^e bon auge m'a pa^ éeri|t m seul mot en m'en-? 
voyant |a lettre (et je vaiç l'en gronder de bopne etir 
ciç^) 'j ainsÂ ji? nq puis t'en rien djre^ Je sais seulement 
que tn ne paa céder à ta mère sur |e compta de ta 
fille; cela est trop sérieux et trop important. Ne né- 
glige poii4 Av^c la pers4v4rA9^ç^> on vi^ à hout 

caprice. 

J'^ récrit à mou piicle une vraie capucinade^ dictée^ 
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doîrg; qa^ je eais, c'iBftC que je sou^e et m'enniuey 

et que l'on me forcera à faire quelque coup de lêle. 
Qori^nernent j e 4^ teiiteriii jm^is uae évasion^ parce que 
Ci 3€W( témoigner une bme isgraiitiide à M. LeDoir, 
à mon ami M. Boucher^ et compromettre celui-ci ; que 
d'ailleurs cela ne mènerait à rien , et qu'eu ceci l'uliie 
est inséparable 4e l'honoiCd ; inais je ne promets point 
de ne pas tenter de mettre mon père et moi en justice^ 
^ j'y iréocsirai peut-être* Je ne ycux point périr ici 
ûomme un forcené. 

Je ne veux pas t'expliquer encore mou projet d'ar- 
bitrage^ parce que je ne me suis pas concerté avec les 
parties dont le concours est nécessaire. C'est par un 
ami et parent commun que j'ai en vue, qu'il serait pro- 
posé^ et il réussirait* M* Boucher y a objecté que l'on 
ne se contenterait pas d'un jugement d'arbitres^ parce 
qu'il n'empêcherait pas les descendans de revenir con- 
tre y mais il n'a pas réfléchi que rien n'était plus ais4 
que de donner une sanction légale à un arbitrage ; 
qu'alors il devenait obligatoire ; et que les déclarations 
que tu donnerais^ et qui fonderaient Iq jugement^ se- 
raient un lien indissoluble pour ta fille. Je tiens donc 
très-fort à ce projet, que j'ai plus d'im moyen de faire 
réussir. Mais que t'importent des détails prématurés? 
quand je te communiquerai ce plan, je ^en indiquerai 
tout à la fois les moyens avec les mesures à prendre^ 
et; si nous €Xi venons là, je te ferai donner ta pro* 
curadon à quelqu'un qui ne sera pas aussi béte qde 
ChabanS; et qui sera assez ferme ppur en imposer aux 
Valdhaon, aux Ruffei, et peut-être à plus hauts ^'eux^ 
Mon amie, tu devrais saroîr. que ce n'çst jamais d^é- 
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chanfitement que ma poitrine me cherche querelle^ et 
qae de ma vie je n'eus \m rhume. J'ai pris pendant 

les plus terribles froids de cet hiver, et je prends en- 
core des bains; ce n'est pas^ quoi qu'en dise mon père, 
un doux plaisir dans cette saison : eh bien I je n'ai jamais 
^eu pas même uu enrouement, à moins que je ue souf- 
fjrisse d'ailleurs. 

Tu es une sotte de ne point m^envoyer ton TibuDe^ 
que j'aurais iait très-bien raccommoder. J'ai infinimeni 
retouché aux notes, et cet ouvrage est absolument neuf. 
Je n'ai pas le temps de te le faire recopier; mais voici 
uu relevé des élégies de mon premier hvre, avec les 
chàngeméns que j'ai faits. Us étaient et sont absola* 
ment nécessaires pour le public. La première fois que 
je t'écrirai, je t'enveriai mon discours préliminaire, 
qui m'a coâté beaucoup de peines et de temps. Voici le 
célèbre passa^^^e : Pour moi, que je te regarde^ ô ma 
DéUe^ etc., traduit en vers, pour mettre au bas de ton 
portrait : 

Pui«sé-je, ma Sophie, à mon heure dernière, 
En te yoyant, ronviir ma mourante paupière! 
De mes jours presquVteînts nUame le âambeâo. ~ 
• Heureux quand je descends dans la nuit du tombeau» 
Heureux d'entendre encor la voix de mon amante, 
De retrouTsr sa main dans ma main défaillante! 

Mon amie si bonne^ nous sommes fort arriérés ^ mais 
je travaille tant^ que^ j'espère, nous aurons Inentôtde 

l'argent. Tibulle va être livré, les Contes et les Baisers 
le sont^ Boccace est entre mes mains ^ et ma Coiwer" 
sion avance. Je âiis pour ce roman, qui est absolument 
neuf, et qui, si j'étais libraire, ferait ma fortune; des 
sujets d'estampes qui ne ressembleront, à aucunes^ et 



Digitizea by CoOj |Ie 



DU OOJfJON DB VINCENNES. 3l3 

''il seront, je m'en flatte^ très-jolies. Comptez sur mes Loa- 
^ tës; madame^ je daignerai vous réserver toujours quel- 
ques momens, et^ si je fais beaucoup pour ma bourse, 
t je ferai aussi quelque chose pour mon cœur. Si tu 
s veux passer sur des mots un peu fermes, et sur des . 
i peiotures tres-libres, mais très-vraies, de nos mœurs,^ 
de notre corruption, de notre libertinage, je l'enverrai 
i ce romao, qui est moins frivole que l'on ne croirait au 
i premier coup-d'œil. Depuis les femmes de cour, qui y 
sont cavces à fond, j'ai fini les religieuses et les filles 
( d'opéi'a ^ j 'en suis par occasion aux moines j de là je me 
I marierai^ puis je ferai peut-être un petit tour aux enfers 
(où je coucherai avec Proserpine), pour y entendre de 
drôles de confessions... Tout ce que je puis te dire, 
c'est que c'est une folie singulièrement neuve, et que 
je ne puis pas relire sans rire. 

Adieu, ma tendre bonne. Hélas ! si ton amour ne 
soutenait pas mon courage, il me serait bien impos- 
sible de retrouver dans ces voûtes sombres quelque es- 
prit et quelque talent. Ainsi mon destin est de tou- 
jours tout te devoir. Adieu, ma bien-aimée; adieu,' 
chaniic Je ma vie; aime celui qui ne vit que pour 
toi. 

Gabriel. 
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ay mai)» i^So. 



Xe &is trèshagréabkment mes pâques^ ma bdlect 
t^d^e ^pphie ; bon ange m'isiivQie U lettre pour 
pénifaspci^ de tou$ qies péplvés. Â ce compta je pourrai 

pécher beaucoup encore ; car cette pénitence me con- 
viept infiniipent.. Tu es une béte de protéger le mémoire 
4e Cii^ans; tu es une bête de le défimdre : aifisi te 

voilà deux fois bcte^ ei ce n'est pas trop mal pour une 
fgi^. ^. Bpucb^ a paru un peu ébouriffé du ts^m, qu'il 
t'^vpîe pependaai. Certes^ s'il afail ?u Vsxol^ TaotTS 
fait p^r le conseil qui t'a été donné par rautorité, il 
trouyer^it ]& ip^A inûaimei^^ ^ge et modéré. .U fem 
qujS c'est une chose p^ensante pour bien des gens^ que 
dje p^rçti^r à in^oduire une bâtarde dans une famille j 
et je le pense coimne lui : aussi n'est*K:e point du tout 
mon intention. Mais je ne le trouve pas d'accord avec 
lui-même (et je le lui dis)^ quand il craint qu'un 
tel mémoire intercepté ne déplût, Cette intercep- 
tion est une chose très-improbablC;, pour ne pas dire 
impossible. Ce n'est pas aujourd'hui que Ton intercep- 
terait notre correspondance : si on avait eu à le faire> 
cela serait fait depuis long -temps. 20 La moindre 
phrase d'amour blesserait infiniment plus les Ruitei 
que tous les conseils processif da monde. 3*^ N'est- 
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ce pas rautorité qui a fait diesser tous les acte^ tei^da^l; 
à établir in^d^moiseUei 4e Monnier (dc(6^ pQ^: 
1(9 dire m fasamh mal trcwfé$, màH feits^ peu âéçeim 
■ et très-déplacés). Mais, si l'autorité a jugé à propos de 
donner çe( état à 19. fille, ou (le ^'e^per de le iui 4on<- 
ner^ comment pourrait-ellc! troiiyeir pi^uyab quel'on tra« 
VfiilJât CI) suite de ses données? Cela ne peut pas s'expli-? 
quer bien cl^iirepient^ ce me sembla* Quoi qu'il ^ ugit, 
M. 9pnaher trouve que tu $iorais pu ^t dû denumder 

^ \m conseil, et moi, je trouve que tu aurais dû en prendre 
^ un ^ cor^ pour en démoder, conime oi]l t'en doii- 
■ sera que de Taveu des Jinffei, qui dîcterpiit ce qu'ils 
* voudront, ce qui ne peut te convenir avec la disposi-? 
K tien cpntiauelle où ik sont de te trpmper^ et Ig& ar-r 
^ rière-vnes et motife au moins trèsnsuspects que nous 
n , leur connaissons, ce n'est point du tout leur conseil 
I qu(e tu dois prendre. Tpi^oprs est-il que le mien ne 
I jamais de âdre Gàbriel^Sophie m^deiiuûseUe de Mour 
' nier. Ma délicatesse, ma raison, ma conscience et mon 
amour y répugnent. Je pen^^y contr^il^e (^t je l'aï 
dit assez formellement pour que Vf.. Boucher puisse s'en 
souvenir), que tu dois, pour faire un bon accommode- 
uient^ prendre tous les moyens po^bles de rassurer 
lesYaldhacm sur Favenir de cet enfant 5 mais jusque là^ 
elle doit leur servir d'épouvantail ; il faut, sans trop les 
eÛSrayer^ les tenir ea respept^ ie$ rendre circonspects; 
et c*est; n'en déplabe à M. BoucheTf ce que je gcvhs 
avoir préparé par mon mémoire, qui n'attaque point 
les Yaldhaon^ ni M. de Monnier^ et qui ne te met point 
en avant; comme cet âne bâté de Ghabans (donné fie«- 
pendant pour conseil par la police) avait &it au point 
le pbis indécent et h plus hostile. Au reste^ il ku^ bien. 
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malgré que Toa en ait^ se reposer sur notre çxohïié et 
nos inténtionsf car je soutiens et maintiens que Ga- 
briel-Sophie sera mademoiselle de Monnier, si nous le 
voulons. Je crois donc mériter quelque créance^ quand 
je dis : Je ne le veux pas. Mais si le tuteur ne four- 
nissait aucune défense; si on laissait les Valdhaon en- 
vahir tout par leurs procédures^ comme on la trop fait, 
il arriverait, que leur confiance en doublerait^ et 
leur audace aussi ; 20 que tu en serais beaucoup plus 
âprement persécutée par les Ku£fei ^ et que, comme 
ils haïssent ta fille, qui est la mienne^ ils la feraienit 
mourir de faim, où relèveraient en servante, le jour où 
ils ne iai croiraient plus de ressources; et c'^t ce ^ 
tu ne veux ni ne dois vouloir; c'est même ce qui, t& 
ou tard, à moins que je ne périsse ici, entraioerait 4e 
grands inconvéniens : car il n'est pas d'être moîiiir vin- 
dicatif que moi ; mais je me craindrais moi-même dans 
des intérêts si chers à mon cœur. ' ' ' - 

Quant à ce que tu dis, qu'il faudrait les effrayer 
avant que de tenter l'arbitrage^ je suis de cet avis aussi, 
mais non pas par un mémoire public, mais par un mé- 
moire manuscrit, que le nég-ociateur leur montrera 
comme prêt à publier, et qui sera fait avec tout 1 art 
possible. Alors, en le commentaut, en leur faisant voir 
les enfers ouverts, on leur fera désirer de ne pas couiir 
les risques d'un procès qui, fût-il mauvais, ce que je ne 
crois pas, judiciairement parlant, ne serait pas lèpre-' 
mier mauvais qu'on aurait gagné. An reste, il n'est pas 
mal à propos que tu fasses sentir à ta mère, avec mo- 
dération et décence, mais formellement, que tu ctàiii* 
. drais beaucoup moins de voir ta fille dans les mainèlla 
tuteur que d^ius certaines autres. Il faut certainement 
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qo'eUe nous ait suscité des ambages; car M. Boucher 

ne demanderait pas mieux que de nous servir à notre 
gré dans une chose aussi simple que le couvent où doit 
ïtre âévée ma fiUe^ s'il ne se voyait pas contrarié : or, 
il me semble que la décision est bien lougue à don- 
ner, et que l'on cherche à gagner le temps où ta mère 
a dit que l'on pourrait la mettre dans le sien. An reste^ 
c'est ton affaire, et tu as pris la bonne marche^ mais 
persévère. 

J'ai ru Dupont, et il m'a dit tout plein de choses, 

dont quelques-unes difficiles à écrire^ et d'autres tout- 
à-fait impossibles. £n général^ il est tâtonneur. Il me 
l'a paru moins cette fois, mais c'est qu'il commence à 
voir que cela m'ennuie tout de bon. Quant à mon 
pèi e^ je sais de lui une conversation qui prouve ou qu'il 
fléchit ou qu'il veut le &ire croire pour gagner du 
temps. Il lui est venu de plus l'idée bizarre^ et;, je crois, 
tout-à-fait neuve, d'obtenir que je fusse quelque part 
à Paris en chartre privée, pour s'assurer de ma santé, 
et y remédier. La coinuiission qu'il sollicitait au con- 
seil pour le paiement de mes dettes lui a été absolu- 
ment refusée. Il a fait casser par un arrêt du parlement 
de Paris celui que le parlement de Provence a rendu 
en kveur de mes créanciers. Le parlement de Pro- 
vence, à son tour, a cassé celui du parlement de Paris, 
et réciproquement ; de sorte que voilà trois arrêts 
rendus de part et d'autre : la suite^ je l'ignore. Du- 
pont, qui est parti pour le Bois-des-Fossés, et compte 
voyager dans le mois de mai sur la frontière d'Espagne, 
m'assure bénignement qu'il n'j a que lui qui puisse 
réussir à niç tirer d'ici. Quoi qu'il en soit, on peut dire 
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tqp'il né se bâte pas. Sur qaéli)aes propoë de MôA 
je me suis décidé à récrire encore une fois à M. de 
lbffigiiatie> en prenant pouf texte ina 8anté> et k dé^^ 
daratîon de mon père que lui seul ( M. de Marignané) 
peut m'obtenir quelque chose^ ce que mon père loi ver- 
rait volontiers sdlicitei** Il &tit épuisèr tomeë hà vmës 
de modération, de conciliation et de patience, et ne 
pouvoir pas être accusé de précipitatioii^ quand le parti 
qui suit est extrême et triste. 

Je n'ai point de rhume en effet ; mais, pas plus tàrd 
que ee itiàtin^ j'ai craché du sa&g; assez aboâdamùient. 
feu ai Féilda aiissi dans lés selles^ et j'y prendrai gardé. 
Quant à mes urines^ sans être bonnes^ elles sont moins 
flutttvai8es> ek à inetore le temps s'est rélâcbé^ à 
mesure (ju'il ift'est possible de suer, je suis mieux. Poiir 
Vei, £anfâu^ persévère dans tes remèdes, je t'en con- 
jo^^ et; ^aud ils tèi répugnent^ dis-toi i C'est ftiar 
tranquilliser mon Gabriel, c'est pour lui conserver son 
amante^ et lui préparer un bonheur pur. Hélas 1 mofl 
eaÊÊAtf la Santé ëst mi trésor que nous pottons dtats 
un vase d'argile. Nous ne saurions trop le soigner, ce 
vase si fragile^ qui infltie tant sur l'âme et sur le biea-> 

ét^tfs 

Je t^etivoie le relevé de quatre ou cinq élégies ré- 
odftigées. Tout mon TibuUe est fini. AssUrémeut je ne 
t'enverrai pàs leë hôtes, qui sont fort augmentées, éi 
presque refaites à neuf, mais je joindrai aux élégies 
ddte d'Ovide sur la niort de son ami : c'est la pliis 

touchante qu'il ait faite. Quant au manuscrit que tu 
demandes^ je l'envoie au bon ange^ avec prière de te 

le ihire pâsèer. Ûatde-le le moins qué tu potttite. h ne 
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' :^ jmisjr joindre ni la seconde partié^ ni la feuille que j'ai 
^ ^1 retirée dtt corps dé Voûivàge. Gé s6nt de^ choséë dé 

nature à té que M; Bdoehei' ne poissé léi pàsser. 
Hélas I mon amie^ c'est en prison qu'on a besoifi de 
'A Éé battre leB ÛAùùé pour être gai^ èt de se foÉ*cc^ à Tétre. 
W Sans cela on setait bientôt décônragé, et inôrt Od fbti. 
^ 2' Au reste^ ma Conç^ersion est beaucoup plus plaisanté 
% que Farapilla. C'est > ôoiis nné ëcorce très-^pdlissoiiiié^ 

une peinture citante , et ttièrUé assez niOf^Ie^ dé hôs 
k mœurs et de celles de tous les états. Les femmes de 
m eovï, les rèligiei^eâ et les moines y sont snrtotftt ti'aitéë 
;n à souhait: 

0 Assurément tu es une maligne créature, avec ton 
$ idée de âûre ûdre des yets à une tiôné; èt la àatis&e^ 
k tîon, l'étonnement qu'elle a de son talent, est tout-à- 
t fiait drôle. On iie dira pas de celle-là ce que madame 

Lasséjr disait de l'abbé TerràisôH : « Il n'y a qa'ttti 
Il il homnîe dé beaucoup d'esprit qui puisse être d'tmé 
r: » pareille imbécillité. » * 
k Ge qtie tu me dis du mariage de la velive dé Rt>us-^ 

seaii m'indigne tout comme toi, et je ne puis pas côii- 
^ ceyoir qu'une créature si vile ait inspiré à ce grand 

hmmne l'envie de l'associer à son tort. Hélas I ton cooi- 
f patriote Crébillon n'avait pas tort de répondre à ceux 

1 qui lui demandaient pourquoi il était toujours entouré 
( de dbklàu : « C'est d^nis que je connais leÀ hônmiés. n 

Je t'âssure, mon amie, qu'on aurait tort d'avoir plu» 
i mauvaise opinion de ton sexe que du nôtre. C'est une 
manie de tous les témps que je n'ai jamais approuvée. 
Poètes, orateurs, historiens anciens ou modernes ^ tout 
semble conspirer à en faire la satire. Homère fait dire 
à Agamemiion que tien n'est plus méchant ni phià im- 
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pudent qu'une femme. Il est vrai qu'Agamemnon avait 
de justes raisons de se plaindre de la sienne. Non-seu- 
lement elle lui avait été infidèle, tandis qu'il faisait la 
guerre aux Troyens ; elle l'avait encore fait assassiner 
à son retour, et ceci est trop fort. Mais ce n'est pas 
Homère tout seul qui se répand en invectives amères 
contre les femmes ; on les a traitées avec une impoli- 
tesse vraiment cynique. Un fondateur de secte, nommé 
Séçère, a poussé l'absurdité et la grossièreté jusqu'à 
dire que la femme était l'ouvrage d'un mauvais génie. 
Eh! mon amie, c'est nous qui faisons les femmes ce 
qu'elles sont ; et voilà pourquoi elles ne valent rien. Ce 
sexe aimable est d'ailleurs encore notre bienfaiteur^ en 
adoucissant et pénétrant un peu nos cœurs arides. Il 
est certain que, toutes légères qu'elles sont, elles ont 
plus de sensibilité que nous; et, sans sortir de l'exemple 
scandaleux que tu me cites, si les concitoyens de Rous- 
seau n'avaient pas été assez durs pour le laisser mourir 
de faim/ sa veuve aurait-elle commis une telle bassesse? 
J'ai appris deux anecdotes de Rousseau, qui ano^mentent 
mon respect pour lui. Il conservait soigneusement ce 
que lui rapportaient ses copies de musique, et s'en ser- 
vait pour soulager d'honnêtes gens dont il connaissait 
les besoins. C'est un secret qui n'a transpiré que depuis 
sa mort. Dans sa dernière retraite, il prenait soin d'une 
bonne femme de village, et Ton a trouvé cette pauvre 
paysanne, accablée de la mort de J.-J. Rousseau, à 
gémir devant le tombeau de son bienfaiteur. On lui a 
demandé ce qu'elle faisait là. Hélas ! a-t-elle dit, je 
pleure et je prie. — Mais M. Rousseau n'était point 
catholique. — Il m'a fait du bien : je pleure et je prie. 
On a eu beaucoup de peine à retirer celte bonne 
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femme de Bon occupation. Ah ! cette âme simple et 
sensible connsdt la vraie religion. Mais le voilà donc^ 
ce prétendu égoïste^ cet homme dur, cet impitoyable 
misantrope^ que ses lâches ennemis déchirent plus que 
jamais après sa mort. Trop bom^^ trop faibles^ ou trop 
Corrompus pour s'élever par la pratique, par la spécu- 
lation même à la hauteur de sa yertu^ ils tâchent de la 
flétrir de leoiB mains impures. 

Non, ma, belle dame^ non , je ne monte point à che- 
val par ce beau temps^ parce que ma chetfol, qui est 
un jument, est toute prête d'accoucher^ et j'ai trop de 
respect pour son état et {son innocent poulain^ pour 
les tourmenter. 

Mais, oui, je crois assez qull me serait très-possible 
de te rendre dévote^ et que tu embrasserais sans réi- 
pugnance mon ordre^ qui an re^ 'serait très-mitigé... 
O mon amie 1 il y a long-temps que tu as prononcé 
tes vœux sur mon cœur : il les a payés de tous les, 
Âsm. Nous sommes l'un à l'autre, à toiis les titres, unis 
par tous les nœuds 5 et ceux de la religion ne servent 
ordinairement qu'à relâcher les autres. JN^e soyons donc 
pas saints, mais soyons toujours amoureux. Ah I c'est 
de grand cœur que je renouvelle chaque jour le ser- 
ment de l'être toujours de toi. 

J'ai prié le bon ange, s'il avait touché quelqu'argent, 
de t'envoyer trois louis. Mande-^noi si ta as les deux 

premières élégies du second livre; 



VI. 



31 



Digitized by GoOglc 



LETTRE GXX. 

A LA MÊME. 

4 

* ■ . é * ' 

4 

Je reçois, ma tendre amte^ une lettre de toi dont on 

a effacé la date, et qui, à plus d'un titre, m'a donné de 
vives inquiétudes» Je l'atteodais depuis long-tetnps, car 
le bon ange nous a accoutumés à plus de bontés; mais 
nous devons croire que ce sont les circonstances qui 
le génenV ^ftaod il. diminiKid, le^ ui^^r^ties de sa biea- 
T€ffiancc; et en ^t^ txm silence même a été aassmmé 
pour moi par toutes les. at,teQtion0 de y^àù^. Mais il 
ne tue parlait point de itoi ; je mignais pour ta santé; 
je craignais les intrigues Ruffei, et même celles de ma 
famille : car, dans une lettre précédente, mpn onde 
m'a diiformeUeinent qu'il savait que j'entretenais am 
toi des liaisons qui ne pouvaient qu'inquiéter sur la vé- j 
rité de jmcfs diapaaitionsf de .sorte, qn'à l^ur avis nos ( 
première preuve de résipisoeoce devait itte la plus 
noire et la plus lâche des trahisons. Je n'ai rieu ré- 
pondu à cet article de sa lettre; mais l'espèce de négo- 
,ma|ion ^tt'tl ihié faisait entamer en m^me temps en , 
.Provence me: dQimait à penser que mon père aurait 
pu^ sous le prétexte d'aplanir les voies, obtenir do 
moins la suspension de notre correspondance. J'ai 
soupçonné, je soupçonne encore^ qu'il la sollicitée; 
et je crois qtic c'est une obligation de plus que nous ' 

■ ■ I 

I 
I 

I 
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avons à M. Leiioir et à M» organe^ que TAihi des 

hommes Tait demandée vainement. Au reste^ ce pré- 
texte est à peu près détruit $ car M. de Marignane vient^ 
par sa réponse à une lettre très-honnéte de moi^ où 
je lui disais que mon père m'avait mis à sa merci^ de 
barrer toute négociation. Voici ce qu'il m'écrit avec 
son honnêteté ordinaire : « Je ne prétends, tnon**- 
» sieur^ et n'ai jamais prétendu m'arroger le plus petit 
» droit sur votre lib^ té. J'avais en l'honneur de vous 
» le déclarer très -formellement dans la lettre dont 
» vous vous plaignez comme d'une vive réprimande; 
» vous avez pris pour telle l'énumération fidèle des 
» griefs que ma fille et moi avons contre vous j j'ai clé 
» forcé de vous les rappeler couuue des raisons mal* 
» heurensem^t très^valables, qui nous feraient ëter- 
» nellement persister lun et l'autre dans notre opposi- 
») tion de toute réunion d'elle à vous. C'est à quoi je 
n bome^ monsieur^ toutes mes prétentions vis-a-'Vis de 
» vous : ces prétentions sont appuyées sur des motifs 
M si graves^ que je ne doute nullement de leur succès 
I» auprès des tribunaux» Je n'ai nul besoin de recourir 
» à Faulorité du roi : c'est M. votre père qui Ta invo- 
» quée pour vous sauver de vous-même; c'est donc à 
n Im que vtms deVes recourir. Je désire qu'il trouve 
w le terme de la punition assez long; et qu'il prenne 
» asses dé confiance eu vous pour risquer l'épreuve 
M que vous proposisK. Je vais lui fiiire paner votre lettre* 
» J'ai Thonueur, etc. d 

Il est un peu dur^ je l'avoue^ de s'entendre parler 
ainsi au sujet d'une femme contre laquelle on a plus 
de preuves écrites de sa main qu'il n'eu iaut pour 
perdre dix fenmies; il est dur de se voir menacé d'être 
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traduit devant les tribunaux par celle dont on peut 
prouver juridiquement l'adultère^ et mille autres per- 
fidies bien plus criminelles. Pour elle^ à qui j'avais 
écrit aussi avec dignité, mais avec onction et douceur, 
elle ne s'est pas donné la peine de me répondre; c'est 
plus commode et plus court. Il est de fait pourtant 
que mon père a ce qu'il a demandé, à savoir la non-- 
opposition, et même en quelque sorte le consentement 
de M. de Marignane à ma demi-liberté. Je sais bien 
que, comme ils sont tous de mauvaise foi, il va dire 
que, puisque M. de Marignane s'oppose à jamais à une 
réunion, 'et que ma liberté a toujours dépendu, dans 
son opinion, de cette réunion, je n'ai que faire d'une 
demi-liberté qu'il ne peut m'accorder comme achemi- 
nement à ma liberté entière. Mais je suis las de tant de 
tergiversations; et en suite d'une lettre que je vais écrire 
à mon père, où je lui montrerai que je me suis prêté, 
envers les Marignane, à tous les ménagemens qu'il a 
paru désirer, et où je lui demanderai si l'opinion de 
M. de Marignane est donc un jugement sans appel pour 
son fils et un sujet du roi, et si le refus de réiuiion à 
madame sa fille est un arrêt de mort ; en suite de celle 
lettre, dis -je, où je tacherai de ne lui laisser aucune 
échappatoire, je demanderai tout simplement et très- 
opiniatrément un arrêt, soit des juges ordinaires, soit 
de commissaires, pourvu que M. Lenoir soit du nom- 
bre, qui m'apprenne enfin pourquoi je suis prisonnier 
depuis sept ans; car voila le point fondamental de mon 
affaire, que mon père s'efforce toujours de faire perdre 
de vue, et qu'ainsi je dois soigneusement rappeler : 
c'est que ton affaire, dont il n'est point juge, n'est pas 
la mienne envers lui; c'est que tu n'as été enlevée qu'en 
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octobre 1776^ et que Von a attenté à ma liberté dès le 

commencement de I774« le gouvernement com- 
mence donc par juger si en 1774 j'avais mérité que 
l'on attentât à ma liberté; A surtout je n'ai pas fait 
jusqu'en 1776 tout ce qu'il fallait pour qu'on me la 
rendit. Ensuite^ mais seulement ensuite^ vient ton af- 
faire^ laquelle sera jugée gradable on non graciable, 
a me supposer condaumé^ et ce n'est qu'alors que mon 
père 9 sous les vains prétextes d'bonnenr de sa mai- 
son, etc., etc., pourrait invoquer l'autorité pour me 
soustraire à la rigueur des lois^ laquelle je dois être 
décidé avoir encônme^ avant de perÂre mon existence* 
Je sais qu'on peut répondre à cela, comme à bien d'au- 
tres choses, comme à tout^ à coups de lettres de ca- 
chet ; mais je défie que l'on y réponde autrement. 
Probablement l'humeur de mon père est fort augmen- 
tée. Ma mère vient de gagner son procès relativement 
à ses biens paraphemanx ou extra-dotaux. C'est ainsi 
qu'a commencé le grand procès ; c'est ainsi que recom- 
mence celui-ci : mais dans le premier elle eut la sim- 
plicité de ùixe une transaction sur arrêt, avant l'appel, 
et retourna dans ses terres : à peine jr fat-elle, que mon 
pèrerefusadetenir la transaction, etc'est alors queM. du 
Saillant écrivit à sa belle-mère; de la part de son beau- 
père, que, si elle venait à Paris, elle serait arrêtée aux 
barrières. Grâce à M. de Malesherbes, cette menace 
n'eut point d'effist, et le procès recommença. Mais sa 
funeste demande en séparation de corps le lui fit per- 
dre, et ttt sab par quels moyens. U est clair que ce 
dernier succès va fortifier mon père, animer ma mère; 
ainsi plus de conciliation à espérer. Et qui en souf- 
frira? moi. 



t 
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Yoilàj^ fldon wâé, l'aperçu géoémk de mes aftùmi 
dont je ne puis te donn^ le détail^ parce qu'il 8(h 
rail très-Yolumineux 3 parce que j'ai tout plein de 
raisons d'être plus rés^é que jamais sur les détails^ 
Tu peux être sûre seulement qu'après ma lettre à ojon 
père, qui sera décisive, je pousserai, avec toute kvi^ 
gneiir qui m'est naturélley nses résolutions et mes plans) 
m^i^ je 3uis aux fers, et la voix qui se plaint ici est celle 
gui crût dans les désens. -r i^^l^ 

Quant â tes afiaires, je t'en parlerai très-peu. Éfibr 
s'eoimélent iofiniment^ et^ puisque je ne puis pas te 
dire itôtteoiettt moB avis, je ne te dirai rien, 

garde seulement de faire trop ou trop peu; c'est cela 
qui gâte presque toutes les a£^es. Céder quoi que ce 
soit, en oertaines eirconstaBcas, c'est livrer tout; ffé^ 
charner à des riens, c'est aussi quelquefois mettre le 
tout en compromis; juger le moment de résister de 
vive force et celui d'éluder le combat, c'est la base dé 
succès. Au reste, il ne faut point prendre à la lettre cer- 
taines pbrases fimuulaires de M. Boucher^ quiadesdû- 
voirs et des raénagemens de place à garder. Il rirait 
lair-meme, si nous pouvions causer avec lui, de la di»^ 
ttncûon qu'il a mise entre asfoeat comultant el oNritf 
à consulter : il rirait du détour qu'il prend pour prou- 
ver que des actes dressés par des personnes envog^ées 
par la police à cet effets ne peuvent pas être dits avok 
été dressés par ordre de la police 5 il conviendrait sur- 
lottt que Y<m ue peut^ sand la plus affinfuse iniqoité> re- 
fuser i des détenus la permission de faire leurs afiwrei, 
de cou$tater> d'assurer l'existence des droits de leurs 
enfims, et qne^ lorsqu'il est question d'une détenine 
daiis une prison aussi subalterne que celle où tu 
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ét^y imQ telle iniquité ae^^it uniquement imputable à 
<ju1» M police^ iffii j esi maiiresse ab«olae : je n'en dis pa» de 
pleii! même des prisons d'Étal proprement dites^ telles <]ue 

^ik celle-ci. 

leii . Ceque tumcimandesdeMauYaisetestsarpreaant et 
Qteb loquiétant ; cependant peiu-ètre est-il à propos de gar- . 

4^ qvielqijLeô laesujres avec lui j; ce qui se peut ^us lui 
mi donner fan^t, vi ançnn ayis qui puisse être dangereux ; 

au contraire. Il est au reste plus que probable quMl y . 

^ dans son fait plus de pusillanimité que de trahison^ 
p puisque les informations qu'il t'a données sont vraies^ 

y et qu'il ue t'a menti que sur ses coramuiiicaLions avec 
'ont le tuteur. U me ^emble^ au reste, que madame de Ruf^ 
p fei ne doit connaître aucune de tes liaisons à Pohtar- 

lier; car tu sais combien elle est amie de M. d'Ogni^ 
njl et quelle inquisition c'est que la pos(e ep, f'rai^ce. Quant 
fi>n4 de l'afhire^ je crois canune toi que notre vo- 

lonté ou rien, c'est la même chose, si le tuteur est 
^ ferme : mais, comme pourrait prendre des voies 
^ pour lui imposer silence^ c'est à toi à voir alors ce que 
ji tu dois faire pour ta défense et celle de ta fille, pour 
I conserver «fur elle quelque juridiptioni et à choisir en 
^ conséquence des conseils; car ne compte pas sur les 
I uuens : outre qu'ils ne peuvent pa^ faire loi pom^ toi 
I ^ matière. Mg^^ jp^'abstiendrai^ djÇ^qmais de t'eu 
^ ' donner i cet égard. Que cela ne t^pédie pas.de me 
, mettre au fait du courant, 

. Pour r)ùstràrei de Targent, eUe est bomic^ e^ ce 
^ qu'elle te laisse moins craindre que les Butfei ne te 
, u^eueQt le mwççixé à la main. Je voudrais, juçiq fiaûe^ 

que lu convinsses avep M. Boucher '4«^,^ire inoculer 

cette enfant ayant qu'on la plaçât dans un couvent 
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^dconque. Il serait un peu fort que Ton te di^pi|li|t 
jusqu^u droit de décider sur l'inoculation, de tàH^ 
faut. Et qu'a-t-on à t'objecter^ dès que cela ne coûtera 
pas un sori aux Ruffei? Finis cela^ je te priei voilà k 
saison où la petite vérole est à craindre. Pour mpi, cTid 
à ma liberté je ne veux plus me mêler que d'aimer ta | 
fille; mais si je la recouvre^ cette liberté, nous venons 
s'il y a une autorité sur la terre qui puisse disposer, â 
ton insu^ et malgré toi^ de ta ûlle^ dont le père estcon^ 
testé. Dieu sait si je suis dans la disposition lâT^^jAi 
ferme de ne chercher aucune pierre ni pour moi ni 
pour les autres ; mais^ malgré toutes mes bomies lésâè 
ludons^ j'ai bien peur que Ton ne me force au combàtj 
et certes^ si cela est, je me battrai bien. 
' L'afflnence de sang dont je t'ai parlé, et qai s'est 
terminée par quelques saignemens de nez, n'est rieii 
du tout, ma tendre amie^ que l'effet naturel et nulle- 
ment inquiétant du printemps. H en est tout eiatièéM 
du dépérissement de mes jreux, qui est aggravé à un 
point incroyable^ quoique j'écrive infiniment moins; 
je n'espère plus sauver cet organe; je me contetttèilii 
de prolonger son affaiblissement* Je te supplie de me | 
parler avec détails de ta santé; eDe est depuis hng^ 
temps très-entamée, et je crains la révolution du prin- 
temps. £n général tu es beaucoup trop laconique soi 
tout ce qui t'intéresse personnellement. C'est cepeiiv 
dant le seul exercice agréable que je puisse faire ici de 
ma sensibilité, que de m'intéresser jusqu'aux plus pe- 
tites minuties de ton journal, i .i;;^?' 

Je mande à M. Boucher que je le prie de me ren- 
voyer mon manuscrit, s'il ne te le ùàt pas passer* C'issr | 
un ouvrage auquel j'attache quelque prix, moi qui iâ» 
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01119 pas snjet i en donner beaucoup à ce que j'tons^ 

îto^ et je ne veux pas le perdre. S'il te Fenvoie^ je le prie 
e ^ d'en expédier la lecture et la copie le plus que tu pour- 
i nli ras. Je t'adresse aujourd'hui, i** le reste dés élégies re- 
touchées^ 2° les sujets de cartouches et culs-de-lampe 
m que j'ai. composés pour TibuUe; 3^ l'élégie d'Ovide 
sm sur la mort de TibuDe, dont j'ai joint à mon ouvrage 
ip la traduction ^ 4° les corrections à faire aux élégies 
\m dont je t'ai envoyé le relevé. Quant aux changemens 
lii et additions très-considérables que j'ai âiits aux notes^ 
li tu ne les auras que sur l'exemplaire imprimé. 
M Mon amie, le tort que tu reproches à notre nation, 
à et qui en est un bien réel, dont elle s'est rendue cou- 
pable envers presque tous ses grands hommes^ tient 
à notre dé&ut absolu de caractère et d'énergie. U £iut 
ia traiter les légers Français comme l'on traite ces es- 
1^ tomacs fsdbles et délicats^ auxquels on ne permet qu'une 
B pedte quantité d'alimens à la fois, et ne pas nous offrir 
il ni trop de rapides succès^ ni trop de titres à notre ad- 
K miradon, parce que nous savons nous engouer, mais 
B non pas admirer. Nous ne voyons point par nos yeux, 
jj nous ne pensons point d'après nous ; nous n'avons ni 
f caractère, ni originalité, ni génie par conséquent^ car 
i l'emprdbte et le sceau du génie est Foriginalîté, lors- 
I qu'elle est accompagnée de raison et de goût. Je ne 
I parle pas des individus ; certes nous avons eu de grands, 
de très-grands hommes, et nous en avons encore ; mais 
c'est le siècle, et non le terroir, qui a fait ces hommes- 
là : le terroir, dis -je, et je compte dans, cette exprès- 
âon^ pour la plus grande partie, le gouvernement. 
Nous u'oârons aux artistes, et le plus souvent aux gens 
de lettres, pour prix de leurs veiUes, que des applau* 
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dissemens de mode ou d'habitude , fruits passagers 
d'un vain caprice. Ceux que le plus grand talent ne 
tourmente pas resteront toujours médiocres ; les au- 
tres seront toujours malheureux. Certainement laLeauté 
en tout genre tient beaucoup aux mœurs et aux circon- 
stances. La beauté physique elle-même n'est-elle pas 
soumise aux caprices des sens, du climat et de l'opi- 
nion? Mais, en poussant ce raisonnement, on anéanti- 
rait le beau dans tous les genres possibles. Un art fait 
des progrès lorsque ses moyens s'augmentent, que sa 
carrière s'étend, que ses objets s'agrandissent j et nous 
nous rapetissons sans cesse. Les productions d'un art 
sont d'autant plus belles, qu'elles atteignent à un but 
plus reculé, plus important, plus difficile, et qu'elles 
donnent le sentiment du beau à des hommes plus exer- 
cés et plus délicats, pour qui l'énergie, la variété, la 
chaleur n'auront jamais rien de capricieux ni d'arbi- 
traire. Chez nous, tout est mode et caprice. Comment 
veux-tu que les arts et les sciences n'y dépérissent 
pas ? . ( Il < 

Pour les femmes, peu d'hommes les connaissent 
mieux que moi, et je sais combien de mal il y a à en 
dire^ mais ce mal, nous en sommes les promoteurs; et, 
aprèsy avoir bien pensé, je dis, à très-peu près, comme 
le cardinal de Bernis : 

D'un <exe digne qu*on Tadore, 

N'exagérons pas les travers ; 
Sans lui, rhomme serait encore 
Farouche au milieu des déserts ; * 
Oui, les femmes qu'on déshonore. 
Même en voulant porter leurs fers, 
> ■ Sont les fleurs qu'amour fit éclore 

Dans le jardin de l'univers. 
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Aureste^ ne i*m pr^ds qu'à toi si je ne puis 

juger sévèrement le sexe cpû t'a produite. 
'^;k Pour moi^ chère Sophie, tu as réduit ma philoâo- 
iDilÀ phieetmaprofessioiidefoiàceci: Toutn'estçu'erreur^ 
®t hors les sciitimens que tu m'inspires ; voilà ce qui me 
^-A console dans les fers^ voilà ce qui fera mou bouheur 
Bl^ an sem de la liberté^ et ce que j'ai juré pour jamais 
M» sur un autel y on y comme tu dis si bien^ on ne fait 
\m point de faux sermens. Adieu ^ je t'adore, ô ma bien* 
eit!|i aimée I OcHme^oioi bientôt de tes nouvelles, je veux 
il;! dire de celles de t^ santé^ très-détailléea. 

Gabriel. 

ifl • 
ès 

' LETTRE CXXL 

Mon amie, le moment est venu de me prouver la 
fj[ £>rce et l'étendue de ton amour. Certes j'en ai déjà 
I reçu des preuves sans nombre et bien- obères ; et ce^ 
pendant tu a as point encore été soumise à une épreuve 
si délicate. Tu le sais^ p mon amante l la teadressfi de 
Gabriel est sans bornes^ triais die a Ions les caractères 
d'ardeur et de fidélité qui composent son être. Ras- 
suré par la ferme conviction que mon coeur n'exige que 
ce Uibat qu'elle paie, je me isfoirais peu aimé, si je ne 
l'étais pas uniquement, si quelque objet dans la nature 

pouvait te distraire de ta passion^ .ou te rendre diffir 
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dles les plus grands sacrifices Mais, mon Gabiid, 

doutes-tu donc qu'un sacrifice, quel qu'il soit, quand 
il t'est offert, me soit une jouissance? Voilà ce ^me 
répond tout bas ma tendre Sophie^ en lisant^lË^ÉÉÉÉ 
Non, mon épouse, non, bonheur de ma vie, idole de 
mon cœur, je ne doute pas de ton courage, je sais qu'il 
ne coûte rien à ton amour ; et cette idée a soutenu le 
mien dans ce moment où il me faut te demander ee 
dont j'ai à peine la force de te donner l'exempk^^ 
Chère amie ! loin de nous les ménagemens des âmcs 
pusillanimes. Notre enfant n'est plus 1 eh bien! je te 
reste : tu m'aimais en elle ; rends-moi tout Ymèm ^fà 
tu lui portais, et que ton affection, jusqu'ici divisée^ se 
concentre en un seul objet. . . 0 mon tout I d mon bien ! 
je vois tes douleurs, et tu sais si je les partage... Hélas! 
je ne puis de même mêler mes pleurs aux tiens !... l'a- 
mour ne peut imposer silence à la nature, mais il peut 
et doit la consoler j il peut et doit obtenir qu'un dé- 
couragement funeste ne nuise pas à ses plus dam in- 
térêts, à ta santé, à ta yie. Fms-moi donc le sacnGoe) 
non pas de ta douleur, mais de ses égaremens. Verse 
dest larmes; répands4es dans mon cœïa; '6pÈ^âistm 
regrets; mais n'en aiguise pas la pointe, déjà trop 
acérée, par une opiniâtreté qui t'arracherait à tes de- 
voirs, désespérerait ton ami, et lui ferait prendre en 
horreur la vie avec laquelle tu dois le réconcilier. Tu 
le peux seule, ô mon ange ! Un crêpe affireux voile à 
mes regards le bonheur ; toi seule, qui le soulèves tml- 
jours, peux le déchirer tout-à-fait. Tu vois quel est 
mon sort! tu vois à qnettes épreuves fêtais destiné! 
Veax^u que ma seule consolation, la conviction d'itri 
inûniment aimé, m'échappe encore? Oui, je aoirais 
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ûft(i être aimé £AU>leiiient^ û la mort d'im enfuit^. anqud^ 
soît,e hâas ! nous ne comptions pas smrrivre^ mais que nous 
iceji savions cependant né de la condition des mortels^ te 
oti& rendait sourde à ma voix^ à mes consolations^ à mes 
k,'à caresses...^. Je sais quel bonheur tu te promettais^ de 
jes| cet enfant^ et quel plaisir c'était pour toi de projeter 
sut le * • Mais oserais-tu dire ou croire qu'il n'est pfais 
1^ de bonheur pour toi dans le monde^ quand tu peux 
Dijil tout pour le mien^ quand j'existe, quand je vis pour 
4} toi, quand je touche peut-être, an momont de t'étre 
\g, rendu?... Ojmon amie! nous sommes déjà trop payés 
J pour regarder la mort comme la plus bellç invention 
de la nature. A combien de maux peut-être elle a dé- 
, < robé ta fille ! C'est donc sur nous qu'il faut pleurer ; 
j et les pleurs que commande l'amour de soi ne doivent 
pas long-temps prolonger la douleur^ quand un sen- 
timent plus tendre et plus noble lui ordonne de se 
If calmer. 

Hélas I ma Sophie^ je te disais il y a quelques mois 
^ ces paroles touchantes d'un ancien : Les fîinéraiUes des 
I enâuis sont toujours prématurées, lorsque les mères y 
^. assistent. Cette idée est vraie et touchante. Mais corn- 
^ bien de mères .se désolent sur leurs enfans yivans ! et 
,^ di»-moi A tu pouvais, loin de l'être, t'acrêter sur la li^ 
mite de Fexistence et du néant, et lire an Kvre des dès* 
^ tinées? Réponds-tu qu'en voyant la longue liste des 
|j maux qui t'attendaient, tu voudrais exister? lion, si 
, Pon teroffirait sans le dédommagement de notre amour. 
I £h bien ! cet amour te reste ; cet amour me console 
j d'une vie dssue d'alarmes, de périls et de douleurs. 
, Que dis-je? il me les fait oublier en me ramenant à toi, 
i à toi dont je n'étais pas digne, et que je n'aurai jamais 
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trop chèrement payée... Sophie, ma chère Sophie! je 
te conjure, et j'espère que tu ne refuseras pas au plus 
tendre des amans, à qui tu n'as jamais rien refusé, de 
mettre un terme à tes regrets, et même d'apporter dans 
ceux qu'il faut bien t'accorder, une modération qui 
calme mes inquiétudes sur les suites qu'un si fatal évé- 
nement pourrait avoir pour ta santé. • ' . i 

Tu me plaindras, sans doute, d'être obligé de te 
donner cette cruelle nouvelle. Hélas ! si j'eusse pu te la 
dire en te serrant dans mes bras, nos cœurs, en s'unis- 
sant, se seraient mutuellement fortifiés ; mais l'absence 
aigrit tout. J'ai balancé si je te dirais sitôt quelle perte 
nous avons faite ; mais la crainte que tu ne reçusses ce 
coup d'une autre main qui ne saurait pas te l'adoncir, 
ma confiance en ton courage, la haute opinion que j'ai 
de ta tendresse, et qui ne me laisse pas douter que la 
mienne ne supplée suffisamment à cette privation ter- 
rible, m'ont engagé à te parler sans détour. Ah! So- 
phie ! ton ami n'est pas moins malheureux que toi lors- 
qu'il s'occupe de tes chagrins. 

Je serais inconsolable si tu n'étais qu'une amante 
vulgaire. Hélas î me dirais-je, voilà un de mes liens, et 
le plws sacré de tous, rompu. Mais je te ferais injure de 
penser ainsi. L'amour et l'honneur nous unissent in- 
dépendamment de tous autres motifs, de tous autres 
devoirs, de tous autres objets j et il n'est au pouvoir 
ni des humains ni de la nature de relâcher nos noeuds, 
aussi long- temps qu'elle nous laissera la vie. Si nous 
sommes destinés à presser dans nos bras de nouveaux 
gages de notre amour, nous pourrons porter sur eux 
un regard plus serein. Un certain nombre d'enfansdoit 
payer tribut à la mort ; elle a frappé le premier fruit 
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de notre temdresse^ non&ideYOïis, noua poayoii& espérer 
qu'elle ëparg^Qeraleaaati:^4 ;^< O mon amiel nous aveu» 
éprouvé de plus grands malheurs. C'est sur nous-^ 
même», et une parùe détachée de nom, que Tinfor- 
tune s'est exercée quand dUe nous a arrachés fiin à 
l'autre. L'amour, l'espoir et nos bienfaiteurs ont cicatrisé 
cette plaie profonde | ta noavelle blessure doit être en^ 
core plus, facile à gaim. 

Ah ! ma généreuse Sophie, ne m'accable pas du nqu- 
yeau tourment de tes souffrances oti de tes dangerà) 
ne nous punis pas tous deux de notre infortune ^ n'ang^ 
mente pas tes propres maux. Pleure, mon enfant, 
pleure; mais non pas sans modération et sans me- 
sure; que la douleur soit douce et tendre comme toi. 
Tu n'as pas joui de la douceur de voir long-temps ta 
fille, de la tendresse de ses embrassefuens, des eai!essds 
de son enfance... Hélas! que regrettes-tu là.'* Tu n'en 
serais que plus malheureuse^ et si je t'envie le plaisir 
de l'avoir embrassée, c'est que je voudrais avoi? autant 
de motifs de regrets que mon amie. 
. Si les pleurs fléchissaient le destin^ je te dirais : Chère 
amie^ pleurons ensemble^ pleurons des larmes de sang; 
que tous nos jours se passent dans le deuil^ toutes nos 
nuits dm la tristesse et l'insomnie ; notre douleur est 
utile à ce que nous aimons. Mais les gémisMonefls ne 
raniment pas les morts ; il ne faut donc pas se laisser 
emporter pour eu& à une violence nuisible a ceux qui 
leur survivent. Ne nourris pas ton ohagrin trop amer, 
trop naturel^ mais qui ne durera qu'en proportion de 
ce que tu sentiras le plus vivement ; or, j'espère, et je 
crois^ et je demande, en té couvrant de mes baisers et 
de mes larmes, que ce spit ton amour pour ^noi que 
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tu sentes et que tu veuilles sentir le plus vivement 

Oh ! qu'ils sont durs et insensés ces parens qui, au lieu 
de se hâter de jouir de leurs enfans, de se livrer à eux 
sans délai, d'épuiser réciproquement toute leur ten- 
dresse mutuelle, au lieu de profiter du moment pré- 
sent, qui leur appartient à peine, les vouent, les oppri- 
ment, et se réservent, pour un avenir qu'ils ne verront 
pas, des réparations dont la fortune ne leur laisse que 
le projet vain et déchirant !..... Eh bien ! les enfans de 
ces êtres-là vivent pour souffrir ; et ceux des mères 

tendres sont moissonnés au berceau ! 

Ce n'est pas le moment de te parler affaires, ô mon 
tout ! Ces intérêts si médiocres, si tièdes auprès des 
grandes affections de l'âme, ne me touchent pas plus 
que toi. Je dois cependant t'ôter un de tes chagrins, 
qui paraît t'avoir vivement émue au moment où lu 
écrivais ta dernière lettre. Mon ami M. Boucher, qui 
partage vivement notre perte, m'avait écrit, avant que 
de la savoir : « Ne prenez point à la lettre les précau- 
» tions que je vous ai demandées sur notre correspon- 
» dancc. Laissez-vous confier tout, ne répondez que 
» ce que la prudence pourra vous dicter ; longez sur 
» les points importans et délicats qui font connaître 
» votre touche. Je ne vous dis là que ce que vous savez 
» aussi bien que moi, et ce que vous-même avez prati- 
» qué. » — Ces mots, pleins de douceur, de sagesse 
et d'amitié, doivent t'ôter tout soupçon que Ton veuille 
te priver du secours de mes avis. Au reste, lu n'en as 
que trop perdu le besoin, puisque la seule propriété 
qui te restât, et qu'encore, au mépris de la justice et 
de la nature, on te disputait, t'est enlevée par le sort.. 
Je te supplie de ne point écrire dans ces premiers mo- 
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mens à ta mère. Elle ne peut pas partager ta douleur; 
et toi^ tu ne peux pas sentir assez cela : mais^ mon 
adorable amie, la donlenr même, doit être décente^ et 
il ne faut pas aigrir des maux déjà trop dévorans. 

G mon amie ! ce n'est pas toi que le regret de ce que 
tu n'iBiB plus peat rendre injuste pour ce qui te reste. 
Envisage ton amant, et songe combien la fortune t'a 
épargnée même en te maltraitant^ et tu avoueras qu'il 
te reste pins que des consolations. Voilâ, 6 mon tout ! 
ce qui m'a fait supporter ma douleur^ et ce qui me 
donne la force de t'écrire peu d'heures après aToir reçu 
une nouyelle qui a serré mon cœur an point de m'in- 
quiéter; car tu me £sds aimer la vie. J'ai beaucoup 
pleuré depuis^ et yoilà ma poitrine soulagée mais mon 
âme ne le sera que quand j'aurai ta promesse de tout 
sacrifier à l'amour^ et de chercher dans son sein le re- 
mède à tes maux, sans m'en cacher la profondeur ou 
l'activité . Écris-moi bientôt, ma Sophie-Gabrielle^ je te 
répondrai à Finstant, et M. Boucher voudra bien te faire 
passer ma lettre. Hélas ! tu recevras toujours trop tôt 
celle-ci 5 maïs je n'aurai jamais la tienne assez vite. ' 

Adieu, ma bien-aimée : montre-moi ce courage que 
j'attends de ta grande âme. Élève-la au-dessus du deuil 
où elle est plojigce^ el ne pense qu'à FaDiour éternel et 
inviolable que mon cœur t'a juré^ que mes tendres 
caresses te répètent^ :et sur kqinel nul bras ne peut 
attenter. 

Ta fiUe n'a pu résister aux convulsions de dents. 
Sa nourrice est, dit«on, inconsolable. Je prie M. Bou- 
cher de lui donner le peu que je puis en cette triste 

VI. 22 
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oeanman. Caas qui ont woé nom en&Qt oui tous i 

des droits sur noua Hélas! tu »e verras que trop 

que o'«H la maio appuyée m ma plai^ q^îfi cbsrehe 
à guéiir la tbmie. 

m 

EsBiraU du w^iêtF»dessi^ntlêÊinfs de fégUse ptmimabk 

Nûtre'Dame'de-Dsail^ diocèse de Pana^ pour l^m 1780. 

« L-an du Sttgneur mil sept cent qaalre«Yingt^ le 
n mercredi vingt-quatrième iaai> a été iphiuné^ dans 
;ii le eimeiière da oaita pariiisfla^ par bous, w4 mm- 
n gné, le corps de Sophie-** GabdeOe, déeédée dUr 
IX dauA cetla paroisse^ chea Jacques Quillet, çhe» lequd 
ift:flUe était ea nomrriQe, âgéa do dau^ ant Mise joitfft> 

» née rue de Bellefoad, paroisse de Moatmartre^ où 
a eUe éié bapysae» au ûea l'avoir été â Notre^ 
» Dame^da^Loretia, «oa aonexe; fiUa=de4aaiaîAaria«- 

» Thérèse-Sophie-Richard de Ruft'ei, épouse de messire ' 
» Ciaudch-J^ rançoia de Momiier, çbavaliar> aaoiea pr«<- 
n mier président de la chambre des comptas ds Ddle 
)i en Franche^Gomté , en présenœ dwdit Jacques Quil- ; 
# de l^ieife ioVi^y et de Jacques Smfy ds cette i 
n paroisse^ qui ont signé. » Ainsi signé, Jacques QviU' 
WTyJPierre Jolly, Ssjiyj SwP¥, ci/^^. • 

Collatîoané à la mmate, ei éS&né par noo», 

#Oussigné^ le 6 juin 1780. SevoY^ cujfé de Deuil. 



I 
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LETTRE CXXIL 



4 J(.A.^ttft4IS* 



7jaia i^â^k. 



Je reçois, mon tendre enfant, ta lettre du a juin, qui 

çftlm m peu mon éw« iaqiûéi,u499 met du jbaum^ 
dans moa «aag. ^Ja ponnab lau noble oonrag^, jW 

pérais bien qu'il ne se démentirait pas dans un instant 
ail Tamour le soutenait j mu sans avoir lnumêm^ im 
grand besoin d'appui. Ja ne t'ai jaoïaia d& une pins 
tendre reconnaissance que dans oette funeste occasion 
où m pjrends ass^ ^wc tpi-meme pour m'épargner ie» 
douleurs plus longues et plus aiguës. Hélas I i'amour 
paternel est un instinct bien réellement fondé sur la 
imW^, puisqu'il jp^u^ e«t comn^un av^o \^ brutes^ 
aveç oette différence que dans elles il tient uniquement 

au physique, et que dans nous il peut être fortifié touf: 
i^on^aie a(ii4ibU par la j^éile^ion. Mais, u'^t, pa» un 

devoir plue naturel qne eeloi de cbérir ^ea en&na, il en 

eet de plus sacrés j et tels sont ceux que nous avons 

l'un envers l'aiure. La véûeùou dçit, donc içi combature 
notre douleur, au lieu de l'aggraver ; car il est certaia 

que nos pleurjs^ inutiles à celle qui n'est plui», nuiraient 

à nous qnï restons..* Abl d|i moins^ la nature n'a nvl 
reproche à nous Ëûre. Ce n'est pas nous, ce sont nos 



pQiir notre en£uM^ in fionroe de vie ^'eUe Inl avait ôn^ 
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verte, qui Font livrée à une mère empruntée et meroe- 
Uâire. Hélas! elle fut plus teadre qu'eux, et l'on dit 
qu'elle pleure amèrement notre fille. Elle devait pé- 
rir^ et l'on n'échappe point à sa destinée. 

Ah ! j'en conviens avec toi^ ce sont les fruits d'an 
amour si tendre qui devraient croître et mûrir. Qae l'on 
regrette des en£ms qui^ nés d'un commerce indifférent 
n'ont peut-être jamais excité dans leur père adciine 
émotion de tendresse ; j'avoue que je ne plains gaèti 
que la vanité d'un tel homme. Je suis très-porté^ crbiie 
que ses enfans ne flattaient que son despotiânie^ qa'ilinà 
voyait en eux que des sujets qu'il pouvait dominer en 
maître^ et que sa iamilie n^était pour lui qu'un royaume 
ùà S voulait régner en monarque absolu ^ mais nM 
qui ne voulions que le bonheur dip. notre fille^ <pâ le 
voufions pour elle^ et qui en Ssiisions mie des plas pré^ 

ciéuses parties du notre ah ! nous avons droit dt 

la pleurer. 

Je ne crois point, comme toi, môn tunie^ que ta 

doives perdi e de vue tes affaires ; ce serait là l'inertie 
du découragement. Jamais, au contraire, moment ne 
fiit plus Êivorable pour les finir; et c'est li une des suites 
de notre malheur, par laquelle nous n'en serons assuré- 
ment pas dédommagés, mais qu'enfin il ne nous &at 
pas négliger. Maintenant les Valdhàon n'ont plus aur 
cun motif de te pousser à outrance, et, s'ils avaient 
cette lâcheté, il serait aisé de toumar conure eux îm^ . 
dignation publique. Il est vrai qu'ils te soupçonnent un ) 
autre eniant^ mais il est aisé de les rassurer sur cela, 
bien entendu cependant qu'il fitut leur laisser ce soup- 
çon, tant qu'ils ne se prêteront pas de bonne foi à un 
accommodement. J^ crois aussi que c'est le cas de veiller 
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de très-près sur cet accommodemeat, dans lequdl plu- 
fflenrs autres personnes pourraient ayoir maintenant 

un intérêt que tu comprends. C'est toi^ et non d*autres> 
qui dois recouvrer ta dot; parce que^ si elle doit un 
jour retourner à ta femille^ ce doit être de ta part un 
don volontaire qui t'assure des ménagemens; autre- 
ment ce serait une chaîne de plus^ et tu en as assez. 

Ma santé va par soubresauts; mais au fond je suis 
très-robuste^ et je ne suis vraiment inquiet que de ma 
vesâe et de mes yeux. Celle-là serait encore à temps 
d'être soulagée; pour ceux-dl^ rien n'est plus problé* 
matique. Il esc certain^ mon amie^ que mes affaires^ 
sans être terminées^ sont mieux que jamais; et je ne 
t'ai point leurrée d'un (aux espoir. Je ne suis points 
comme Dupont, un faiseur de phrases. U croit^ quand 
une figure de rhétorique vient se présenter au bout de 
sa plume^avcnr ville gagnée : ce langageJà est bien sec 
pour le cœur. J'ai en ce moment un objet d'inquiétude. 
11 . m'est revenu que^ dans des papiers publics étran* 
gers, on avait parlé de la tyrannie de mon père envers 
moi avec la plus grande énergie^ et de moi en termes 
on ne saurait plus flatteurs. Mon père m'imputera cette 
hostilité, dont je suis tellement innocent^ que je n'ai 
pas même voulu que l'on me procurât ces papiers. 
Gela ne m'étonne point. Mon père a toujours dédaigné 
le suffrage des gens de leiircs, et ce- sont eux qui^ tôt 
ou tard^ font les réputations. Plusieurs me connaissent 
et m'estiment; ils croient me* venger, et ils. me desser- 
vent. Tu sais quels témoignages flatteurs de considé- 
ration j'ai reçus de, plusieurs sa vans en Hollande. Pro- 
bablement le coup part de là, ou bien de ces Anglais, 
nos amis, qui auront fait mettre dans leius papiers, où 
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l'on met tottti un étériie ëlogô de moi^ et une iià&tt 
dangeredM côntre rAmi deê Hommes, qui n^en est phs 
guère aimé* Fatieiice> et contenton5*nûUs de £aire ce ^ue 
noud devons. 

Oui, mon amie, mes forces ont é{jalé mon amour, 
surtout depuis que j'ai su que les tiennes avaient suffi 
â ta douleur. J'ai même entisagé notre perte d'iut dl 
assez fixe pour y trouver des motifs de consolation, et 
pour m'occuper des moyens de perpétuer noù^e teii- 
dresse. J'ai Tidée d'un petit monument qui plaira en- 
core à nos regards attendris^ long^temps après que nos 
larmes seront séchées. 

Je n'ai plus de crainte aussi vive pour ta santé, è 
mon cher auge^ puisque tu as échappé à cette dou- 
leur muette^ souvent si funeste^ et que je redoutais 

pour ton âme sensible. Mais parle, chère atnie, sou- 
lage ton cœur prêt â se fendre : tu semblés chercher i 
à me consoler; ne contrains ni tes re^ts ni tes génh* ! 

semens. La crainte est^ tu le sais^ un tourment plus I 
cruel que la douleur : celle-ci a des bornes^ ou peut j 
en avoir; la crainte n'en connaît point. Ainsi je sottf** 
frirais bien plus d'envisager ce que peut couver ton 
Gœur> que d'apprendre tout ce qu'il peut t'inspireranf 
des maux passés, et par conséquent connus. 

Je prie notre ami de te fedre passer encore ceci sur- j 
le^shamp} càr^ de tous les caïmans^ le plus puittant | 
est assurément les consolations de ce qu'on aime. Toi! 
petit cliirurgien s'est fort bien conduit* J'en ai bonne 
opinion, puisqu'à cet il sait ne pas &ire de remèdss: 
D'ailleurs il me paraît que tu n'as pas le choix , mais va 
très-doucement sur toute espèce d'épreuve* 

Réfléchis un peu sur ta situsttidn aemdle, mon eu*» 



I 
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fant bien cher, et communique-moi tes pensées. Je suié 
convaincu que voici le moment où ta famille pourra 
ûmt^ À veut) el il me êemble qne o'ctl lé cas de 
t'en occuper, avant que le vieux marquis tombe à son 
tomr. Mon amom:^ ta sais que c'est dans ce mois que 
je tonché mon frible quartier : demande^noi^ je te prie, 
ce qu'il te faut ; parle donc une fois à ton Gabriel sans 
réserve* Le bon augfe a.âdlun très-boa marché aveo 
Bm^ière ; il eu a miré (n'en pouvant obtenir le reste 
du paiement) la montre (sans chaîne) et l'épée. Tu sais 
que ces effets t'appartienuent bien plus qu'à moi. Si 
nous avons besmn Pun on l'antre^ iitms en ferons dé 
l'argent 3 car celui-ci nous est plus nécessaire que les 
bijouZé 

Adieu, ma douce et noble amie : tu sais si ton 
briel est tendre et constant. 



LETTRE CXXIIL 



A LA MÊM£. 



19 Juin lySo. 



£t moi aussi^ tendre et dtèreamànte I je suis infinie 

ment rassuré par ta lettre ; je vois que ta blessure se 
guérira sans avoir fsiit de trop grands ravages. Le sou» 
venir d'une fille tendrement aimée ne s^eâaœra pas de 
notre mémoire ; mais la nature, dont l'intérêt s'oppose 
aux douleurs éternelles^ verse un baume sur les plaies 
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du cœur^ surtout lorsqu'elle est secondée par Tamour. 
Après avoir pleuré douloureusement la mort de notre 
enfant, le temps arrivera, il n'est pas éloigné, ô mon 
amie ! où quelque douceur se mêlera à l'amertume de 
ce souvenir y et, si nous pleurons encore, ce seront 
plutôt des larmes d'attendrissement que de douleur. 
Je crois qu'il est inutile de rechercher aucune espèce 
de détails sur la mort de cette pauvre petite. Elle n'est 
plus, et tous les reproches que nous croirions pouvoir 
faire aigriraient notre chagrin, et ne lui rendraient pas 
la vie. Au reste, mon bon ange m'a dit que les secours 
de l'art avaient été insuffisans j c'est dire qu'elle en a 
reçu. Jl me tarde de savoir quel parti prendra à ce su- 
jet madame de Ruffei. Je te réitère mes recommanda- 
tions pour écrire sur cela avec la douceur et la dignité 
qui te sont naturelles, quand les vexations ne te font 
pas sortir de ton caractère. Tu as du recevoir une lettre 
de Dupont, que j'ai lue, et qui est touchante et conve- 
nable dans cette triste occasion. Réponds-lui un mot, 
je t'en prie. Il paraît avoir été sensible à la marque 
de confiance que tu as voulu lui donner. 

J'avais, dès hier, et même d'assez bonne heure, ta 
lettre du 12, mon cher ange. Je ne me suis point mis 
tout de suite à y répondre, parce que mon premier 
devoir envers toi est, comme tu me l'as tant ordonné, 
de m'occiiper de mes affaires ; or, j'ai reçu en même 
temps une lettre de Dupont qui demandait une prompte 
réponse, et, en outre, des détails ostensibles qui m'ont 
coûté beaucoup de peine et de temps. J'y ai mis la 
moitié de la nuit, afin de pouvoir te répondre aujour- 
d'hui. Il paraît que l'on s'occupe de mes dettes et de 
mes affaires, et qu'enfin l'on veut prendre un parti. Il 
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est temps ; mes forces sont épuisées, mon esprit lassé 

et mou âme indignée. 

Je £ais^ dans la lettre même qae Dupont doit mon- 
trer, un raisonnement qui paraît sans réplique : fl est 
relatif à la Proveuçe^ quoiqu'on ne m'en parle plus. 
Mon père juge au fond de son cœur que je suis indigne 
de toute grâce, ou il pense le contraire. Dans le pre- 
mier cas^ peut-il dire : Je le rendrai à sa femme, si elle 
le demande ? Si je suis incapable d'amendement, il n'en 
sera pas moins responsable à sa famille des sottises 
que je pourrai faire, quand madame de Mirabeau 
in'aura redemandé ; si je ne le suis pas, à son àrâ, 
c'est une cruelle injustice que de faire dépendre mon 
salut de Topinion d'une femme qui se conduit aussi 
mal. C'est l'argument éternel de mon père, que ce rai» 
soniiomeiit u es -simple rend Lien faible, à ce qu'il 
semble. 

Non, mon amie, ma santé n'est point terrassée, i 

beaucoup près j elle est affaiblie, ou plutôt dérangée, 
parce qu'agir est mon premier besoin, et que je n'agis 
point ici. Cependant je soupire après le repos, que je 
regarde, après Tamour, comme le seul bien réel de la 
vie qu'il est insensé de sacrifier à Tamour de la gloire^ 
mais ce repos passif où je suis engourdi m'est aussi in-* 
supportable que pernicieux. Peut-être, indépendam- 
ment des regrets et des désirs qui me tourmentent^ 
suifr-je un peu comme les autres hoounès actife. L'ac-» 
tion m'épuise ; le repos me tourmente : il semble que 
la nature ne me laisse que le choix de la iaûffie ou de 
l'ennui. 

Il est possible et probable que tu aies su, plusieiu's 
jours avant ta mère, la nouvelle ; et je ne puis pas 
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croire, quelque dur qu'ait pu être ton billet, dont le 
bon ange ne m'a point du tout parlé, qu'elle portât le 
ressentiment jusqu'à t'en témoi[jner encore dans un tel 
moment. Quant aux conseils que l'on m'a imputés, et 
au sujet desquels M. Boucher a donné une explication 
très-satisfaisante, je n'en cacherais aucun à qui que ce 
soit, si notre correspondance ne devait être à jamais 
secrète par égard pour ceux qui l'ont permise; et, 
comme je le mandais aujourd'hui à Dupont, comme je 
n'écris jamais et ne parle que selon mon cœur, comme 
je n'ai jamais rougi de ce cœur, si mon style a quelque 
chaleur, quelque énergie, si c'est en cela que mes let- 
tres paraissaient redoutables, je puis dire à ceux qui 
ne sont pas de même, ce que J.-J. Rousseau répon- 
dait à deux jésuites qui le priaient de leur faire part 
du secret dont il se servait pour écrire sur tout avec 
tant de chaleur et d'éloquence : J'en ai un ea effet, mes 
pères : je suis fâché qu'il ne soit pas à l'usage de votre 
société : c'est de ne dire jamais que ce que je pense. 

Le mémoire de Jeanret, que j'avais oublié, et c'est 
ce qu'il faut pour juger ses propres écrits, m'a paru 
assez bien. Je suis fiiché que ces deux pages, qui de- 
vaient être fortes de choses, manquent. Fais-moi le 
plaisir d'essayer par Chardin de les faire copier sur 
l'exemplaire de Michaud, celui de Rousseau ou de Bar- 
baud. Il doit y en avoir beaucoup à Pontarlier; au 
besoin, on en trouverait chez Fauche à Neuchâtel. 
Un manuscrit que je regrette bien, c'est celui sur les 
sahnes. . * ' 

Je vais te faire un cadeau, à toi qui n'as pas les goûts 
frivoles, c'est de te donner une notice d'un plan ma- 
nuscrit de législation pour la Pologne, par Jean-Jacques, 
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que m'a donné Buponté Ce grand hommé^ retiré dand 9a 
^llMe du oommercâ de touft les hooime»; êtitléitiédtt' 

commerce de son génie, des Polonais sont venus lui de- 
mander «m pian de législation dans sa solitude. Toute 
son âme et tout son génie 0« êùïkt ràniméd pour réf^ondre 
dignement à cette demande. Cet dtivrage m'a paru aussi 
beau que les plus belles productions du même auteur. 
Maisquél cAraotire étranger à nos mtBan et à noê idées I 
On croirait qn6 le philosophe sort d'un entretien avec 
Numa dans les forêts des Sabins^ ou àveo Lyourgue sur 
le mont Tajgète* Le premier conseil qu'il doilne MX 
Polonais^ c'est de rompre presque toute communica-i 
don avec le reste de l'Europe. Il ne teut point pour 
cela de rempartâ semblables A celui qiïi a été s! intitile 
pour séparer le Chinois du Tartare ; il veut que ce soit 
le caraotèré national qui élève cette barrière. Mtds cosqEi- 
ment lefermer, ce eamelèiâ national? Paf dêà jeudô 
d'enfanSy répond le grand homme ; par des cérémo- 
nies publiques^ majestueuses et toudiantes, par des 
fites. DeuK législateurs dé l'antiquité ont imprimé ainsi 
l'image de leurs âmes et de leur caractère dans les 
hommes qui ont reçu leufs lois^ Lycurgue et Numa; 
ei il est encore aujourd'hui des hommes qui portent 
oes images sacrées dans leurs caractères et dans leurs 
fimes. Deè Spartiattti^ devenus sauvages^ vivcîut éucorè 
libres aujourd'hui sur les montagnes de la Lacônie^ d'où 
ils insultent au despoUsme du Grand >^ Turc; et sous 
k domination du pape, les Transtéveraitis montréiit 

souvent le caractère de ce peuple romain qui régnait 
dans les comiceSé Imitez ces législateurs et leurs insti- 
tutions, dit Rousseau à la Pologne. Faités^^vous des 
spectacles nationaux et des fêtes qui vous dégoûtent k 
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jamaiiS du bonheur des autres peuples ; faites en sorte 
qu'il vous soit impossible d'être autre chose que des 
Polonais, et vous le serez pour réternité. Des voisins 
plus puissans pourront vous vaincre, ils ne pourront 
vous conquérir ; les Russes pourront vous engloutir, 
ils ne pourront vous digérer. En les séparant ainsi de 
toute la terre, ce nouveau Ljcurgue semble en effet 
préparer aux Polonais un bonheur qui ne s'est jamais 
trouvé parmi les hommes : des mœurs et presque point 
de lois. La raison pour le premier code des magistrats; 
des citoyens qui soient tous législateurs, pour qu'il n'y 
en ait aucun d'esclave ; des laboureurs se rendant di- 
gnes d'être, au besoin, les défenseurs de la patrie, par 
des exercices et des fêtes militaires, qui seront le délas- 
sement de leurs travaux rustiques; les récompenses 
toutes en honneur, aucune en argent; l'arguent presque 
proscrit, comme faisant circuler les vices elles crimes 
avec plus de rapidité encore que les richesses j tous 
les rangs également accessibles à tous les citoyens, qui 
les rempliront successivement, en croissant par degrés 
en vertus et en talens comme en grandeur; le trône 
même rempli par des citoyens qui auraient appris, 
dans tous les Etats qu'ils auraient parcourus, les be- 
soins et les devoirs de tous les États ; le bonheur enfin 
toujours modéré, parce qu'il s'use lorsqu'il est trop vif, 
et que l'homme trouve bientôt l'ennui et les dégoûts 

dans les voluptés immodérées : tel est le tableau du 

gouvernement que le citoyen de Genève voulait donner 

à la Pologne. . „ 

Il a bien prévu qu'on lui dirait qu'il n'y a pas un 
très-grand mérite à renouveler les romans politiques 
de Platon; qu'on essaierait de le combattre par le ri- 
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dicule^ parce que le ridicule est Tunique ressource des 
6sprit8 fieibles, contre tout ce qui porte le caractère de 
la grandear et de la force ; qu'on lui opposerait le goût 
de tous les peuples modernes pour les jouissances du 
luxe, et la corruption de leurs mœurs^ pour lui prouver 
qu'il -fout leur hisser leur luxe et leurs mosors corrom-^ 
pues : c'est en combattant ces objections qu'il déploie 
cette éloquence invincible qui triomphe souvent de nos 
dégoâls ou de notre effroi pour les moeurs antiques ; 
ou qu'il iàit voir cette souplesse d'esprit qui aperçoit 
les moyens de se servir de nos vices mémes^ pour nous 
conduire par degrés aux vertus quë nous n'osons plus 
envisager. Les changemens^ il ne veut pas les faire 
comme Dieu par sa parole ; il prend les instnunens de 
Fhomme^ le temps et les sages précautions. Il présente 
i la fois un dessin pur et général ; mais il voit bien 
qu'on ne peut l'exécuter que par partfés. Il ne dit point) 
Donnez-moi des anges, et je les ferai vivre en sages : 
donnez-moi un pays où il n'y ait aucune institution^ 
et j'y établirai des institutions pâr£utes| , il dit : Don- 
nez-moi la Pologne et les Polonais, tels qu'ils sont au- 
jom'd'hui, et je ne crois pas impossible de leur donner 
la législation et le bonheur dont je letir ofire l'imité. 
On oppose louj ours les passions des hommes comme 
un obstacle invincible à toutes les réformes^ et Ton 
ne voit pas que/ pour celui qui sait les uanier/dUès 
sont aussi les moyens les plus sûrs et les plus puissans; 
on peut s'en servir même pour les détruire toutes ; et^ 
iil y eut jamais un véritable stoïcien^ soh stoïcisme 
été l'ouvrage de ses passions. ' 

J'ai cru te £ûre quelque plaisir^ mon aimable 
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amie^ en te donnant cette faible idée de ce bel oa« 
vrage. » - «. • ^'--.-^ 

Mon amie, bien que la notice que tu me donnes de 
la procédure me prouve parfaitement ce dont je n'ai 
jamais douté, à savoir qu'elle est folle et insoutenable, 
et ne résisterait pas un moment au simple aperçu des 
contradictions et des faussetés démontrables qu'elle 
renferme, je pense, comme j'ai toujours pensé, que 
te remettre en justice serait une folie que Ton ne per- 
mettrait jamais. Je ne te cache pas non plus que ce que 
tu me proposes m'a toujours paru le plus sur, le plus 
honorable et le plus expéditif. Tu ne peux même (cela 
est facile à démontrer) recouvrer entièrement ton hofij 
neur (tu sens bien que j'entends ce mot dans l'accep- 
tion d'opinion publique) et ta liberté que par cette 
voie. Ainsi pensent des gens sages et respectés, qui ne 
mettent pas en doute que tu ne gagnes ton procès. 
Mais à ces considérations de droit et de procédé, il 
faut joindre celle des convenances. Laisse-moi donc rai- 
sonner de cela avec le bon ange. Tu peux patienter, 
puisqu'il est impossible que Ton puisse t'empêcher de 
faire, quand tu voudras, une démarche si authentique 
et si publique qu'elle nécessite, en dépit de tous, le 
procès. Mais un tel mémoire demande à être fait par 
une excellente plume. Sans doute l'indignation et l'a- 
mour auraient élevé la mienne, et mon style est bien 
celui du genre \ mais, outre qu'on ne me permettrait 
pas d'écrire sur ce sujet, tu dois sentir, mon amie, que 
la prudence m'ordonne de ne pas me mêler du tout de 
cela, au moins en apparence, parce que je donnerais 
beau jeu à mon père, aux Marignane et aux Ruffei, 
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pour me jeter de nouvelles chausse trappes. Je te 
parlerai de cela à iond dans ma première letlxe« Au- 
' ^ jourd'hui je suis rendu de &tigne^ et d'ailleais j'en 

I^^Dtji! veux parler à mon ami. 

M Mon cher amour^ je prie M. Boucher de t'enyojer 
^ dans ce moment Ytffgeni qu'il peut wcià a moiy indé^ 
pendamment de ce qu'il me faut payer en fait d'avan- 
peii^i ces à mon porte-cle£s. Je sens combien tu dois être 
Im gênée; maïs j'espère quft la mort de ta Me te vaudra 
fi du moins un peu plus d'aisance. Hélas! c'est Tacheter 
âr,l| bien cruellement: mais ainsi va le monde; on y paie 
m) les moindres Inens et les* fixa grands au-dessus de leur 
[nt valeur. 

On me parlait l'autre jour d'uji e^^ple touchant 
$i de la force de l'affection. La comtesse d'Harcourt a 
p perdu son mari en 1769. Cette tendre épouse, entière- 
p ment livrée à sa douleur^ s'est appliquée à imaginer 
il tous les moyens de l'entretenir. Elle a &it élever à No- 
iî tre-Dame, à la mémoire de son époux, un riche mau- 
if solée d^ la composition de Lemoine, et s'y est.£ût 
^ représenter elle-même dans l'attitnde la plus doulour- 
^ reuse. Won contente de ce lugubre tribut, elle a fait 
^ jeter en cire la jSgure en grand du oomte ; eUe l'a Mt 
revêtir de la robe de obambre dont il se s^vait^ et I-a 
ll fait placer 4^3 fauteuil^ à côté du Ui où elle a 
i{ coutume d^ coucher» Plu^eura fois dbiaqu^ jour èU^s vii 
,^ s'enfermer dans ce triste lieu, pour s'en^eienlr avee 
^ cette image mue t te> et da la comimcp d^ soi^ amour^ 
^ et la Txvadté da fies r^eis* 
^ O mon amie ! il en est que nous n'éprouverons ja^* 
I mais^ long«-tQmps du moins I,.» Mais c'est vivre qu'il 
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nous faut pour nous aimer^ ei nous payer mutueBfr- 
ment le prix délicieux de tant d'amour. 

GA.B&IBI. 

4 

* ♦ 

Voici répitaphade ton antioareux Dorât : 

é 

De nos papillons enchanteurs . ' 

Émule trop fidèle, 
11 caresse toutes les fleurs, 

£xcepté l'immortelle. 

- • 

• • • • 

LETTRE CXXIV. 

A LA MÊME. 

ê " * 

ao juillet 1780. 

Je recois la Ictiie du 6, ma chère et bien-aimée fan- 
£sin; avec celle de Dupont^ dont j'avais connaissauce; 
car il m'avait' averti qu'il i^iaffoquaU: Vest'son mot; 
dià cru sans doute qu'il s'agissait de m'exorciser. II est 
-vrai que^ fatigué de ses raisdniiemens biscornus^ de ses 
amphibologies^ qui me biessent d'autant plus que je 
les sais fondés sur des méfiances contre lesquelles mon 
eeeiir s'indigne^ et dont mo& esjprit a pilîé, de ces phra* 
ses légères, de quelques tournures qui semblaient pré- 
paratoires à de nouveaux délais^ je l'ai mené lestement 
dans deux ou trois lettres qui 'ottt proâtiit l'effet d'un 
coup d'éperoii;, et c'est ce que je voulais. Cependant, 
comme^ dans sadernière^ il m'a paru vraiment attmié; 
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et gae je l'aime^ je lui ai écât deux lettres coup sur 
coup^ pleines de laîsoii et de sendbilité^ qm ont dùlui 
montrer que je n'avais point d'humeur personnelle 
contre lui. Le inrai est queje lui ai présenté comme très- 
prochains des projets extrêmes^ qui ne le sont points 
et auxquels j'espère tout de bon que je n'aurai que 
fiûre de recourir* H survient dans ce moment-ci un îj^ 
cident &yorabIe^ qui va fidre redresser la tête de Fami 
Dupont. M. Boucher me mande ce matin^ en voyant 
ta^lettre, qu'il vient de recevoir mie leMxe de madame 
de Mirabean pour moî^ de laquelle 3 parait être con- 
tent. Cette lettre^ il l'a £sut pa^er sur-le-champ^ avec 
sa bonté ordinaire, à Dnpont, afin que nous ne peiv 
dissions anctin moment pour nous concerter sur ce qu'il 
jr a à faire dans cette conjoncturenouvelle.il me paraît^ 
sans avoir va cette lettre, qu'elle ne pdtU; qu'être ÊiycH- 
rable: une réponse eL.tiircÉiv^ suppose des réflexions. , 
Ces réflexions, pi^ol^a^l^^t suggérées ou fo];uentées 
par mon cficle, ne peuvent être qu'à mon avantage. 
D'un autre côté, je sais que M. de Marignane est en 
marasme, et que sa fille elle-même ne seportepas bien. 
Tout cela peut avoir tourné se? iàé^ sur un point de 
vue fort avantageux à mes afiàires : enfin nous verrons. 
£n attendant, sois tranqi^e^ ma bonne amie ; je n'ai 
nulle envie de derc, et M. Boucher ne 

me laisserait pas m'égarer l î^^est lui, quoique Dupont 
se dise mon seul ami, qui m'a montré le plus de véri* 
table prudence, laquelle n'a jamais èxdu l'activité. Je 
compte donc infiniment sur ses lumières et ses soins; 
et l'un de mes griefe contre Dupont est de me parler 
dansseslettres tpujt autrementqne dans laconversation, 
le tout parce que M. Boucher voit celles-là. Ce n'est 

VI. 23 
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pas que Dupont ne soit un iiomme très-honnête et très- 
adroit ; ce n'est pas non plus qu'il ne reconnaisse dm 
M. Boucher ces deux qualités-là; mais sa manie est de 
mettre de la politique à tout, pour s'exagérer sa pro- 
pre importance; et, comme il regarde M. Lenoir comme 
son irréconciliable ennemi, il veut se méfier de tout ce 
qui a sa confiance. Tout ce manège et ces folles pré- 
ventioiis déplaisent à ma véracité et à mon âme péné- 
trée de reconnaissance. En général, mon âme, qui, si 
j'ose le dire, est sensible et délicate, s'indigne des ob- 
stacles injustes qu'on m'oppose, des motifs malhonnê- 
tes qu'on a quelquefois l'air de me croire, des rivaux 
qu'on me donne, de quelques-unes des récompenses 
que l'on promet, même de certains éloges qu'on m'a- 
dresse, et enfin de tout ce qui semble marquer qu'on 
n'a pas de moi l'estime que je crois mériter. L'ingénuité 
est encore dans cette âme calonmiée par des gens qui 
ne sont pas faits pour l'apprécier. Mon cœur se montre 
tel qu'il est, parce qu'il n'y a rien en lui qui m'oblige 
à le cacher. Il se peint sur mes lèvres, dans mes yeux, 
dans mes expressions ; et, quand on est ainsi, on s'of- 
fense, on s'afflige du moins, de ne pas voir tout entier 
celui de ses amis : Dupont, qui n'a pas la même éner- 
gie de sensibilité que moi, et à qui les affaires ont donné 
une enveloppe qui altère son caractère naturel, ne sait 
pas traiter avec moi ; mais il est bon diable et moi 
aussi, et nos différends ne seront jamais longs ni fort 
sérieux. . -^'^^ 

Il n'en est pas de même, ma belle datne, de celui 
que je vais avoir avec toi. Tu sais que, dans aucun 
temps, tout dérangé que je suis, je n'ai voulu qu'on fil 
des dettes 5 et je trouve on ne saurait plus mauvais que, 
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tandb que m fiaâf la plBtitë iiii|attrée> et ériês Uvp, trop, 
^uand je t'envoie quelques sous^ tu empruntes à d'au«^ 
tres^ Gela ponrndt aTtnr de» saites sâriettfieâ tki£mé. 
'Quelqu'une de ces religieuses n'aurait qu'à être !n« 
quiète^ écrire à ta mère^ celle-ci croirait que tu fais je 
ne W8 quel emploi de ton argent ; c&t teê cher» parent 

sont un peu comme mon père, ils comptent bien ce 
qu'on dépense, mais non pas ce qu'ils donnent. Je te 
prie doncy mon cbèr àmoar^ de tue dire' tr^MiaSv^ 

ment à quoi montent tes dettes et tes besoins. M. Bon- 
dier^ qui cmint avec raison de mal vendre la montre 
dans un pays oàf on tegofge de fetebtftmt^ slie charge 
ue Le le demander^ afin d'arranger en conséquence mes 
pauvres finances* Je le prie de partager entre toi et 
mon copiste^ auquel en&r il fiititdes à-compies^ ce qui 
me reste, et de t'envoyer deux louis tout de suite, 
^près quoi, comme ià^me faudra quelque petite chose 
^oflst^ et qu'on ne peut pas pousser l'épéedans les ràtis 
à un libraire qui n'a encore rien vendu, nous parta-* 
gérons le prix de la montre^ quel qu'il soit. Je lui dis, 
ee qui est titè^^viai^ que tu ia hait, à cause de celui qui 
te l'a donnée ; que je ne suis pas^ moi, dans le cas de la 
porter, parce qu'elle a été à toi^ et peut être reconnue^ 
et qu'afosi âous s'y anrona nul rcfgret. lé ne crois p 

qu'il te convienne, maintenant que notre pauvre petite 
est morte> de travailler autrement que pour ton pM*^ 
sir* ( A ce propos^ fidsHnot une botme toilt eu eotej 

comme la dernière que tu m'as envoyée, cl que j*ai tant 
baisée. Fontelliau la trouve charmante^ et je n'ai pa$ . 
pu ni vofdu la hti donner^ parce qu'il y a de teê ebè^ 
veux ; mais je lui ai promis que tu aurais la complai- 
sance de lui m &ire nue autre. ) Demaudonmoi donc 
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tout luâTement oe qn^fl te fim ; il seriiait im pea dur qne 

je n'eusse pas la préférence sur tes béguines; €t situ 
crois moins me gêner^ tu te trompes fort: car^ outre 
rinqoiétnde^ si j'étais accoutunié à te Toir ayoaeravec 
ingénuité tes besoins^ j'écouterais les miens^ ce que 
je ne ùk, ni ne ferai^tant ^e tn tergiverseras cow 
ta Êûs, folle que tu es! ♦ '4 

Quant à ton grand projet, je ne te dirai encore rien 
de décisif, chère amie à tendre 1 parceqneK Boor' 
cher, qui a souvent des bouffées d'ouvrage étouffan- 
tes, ne s'en est pas encore expliqué avec moi ; parce 
qu'à la tournure que prennent^mes affiôres, j'aieinie 
de voir venir. Si elles s'accélèrent, c'est de tous les in- 
çiden^ le plus &vorable pour les liennoBrr Sabord 
parce qu^ilfeM que Ton filâsse avec les Honmer poor 
moi, ce qui entraine la discussion de tes miétèts; eu- 
suite parce que tu ne doutes pas plus qaè moi qae^ 
quand les Valdhaon seront forcés de ci oh e à ma résor- 
rection, ilsnes'arrangent.£nconséquence>i]isinueqDd* 
que chose dé ton projet à ta mère> sans fouviir tom- 
à-fait, ce qui sera il imprudent, et par rapport à elle, et | 
relativement à la poste ^ mais dis-lui que, comme tout 
édat fâcheux, tout souvenir triste est inutile à léreit- 
1er, tu penches à un accommodement, Restitution 
de ta dot, quittance des intérêts passés, et que l'on. ^ 
compte avec toi; 2<» renonciation à tous tes diMy 
mpyennant. 1200 liv. de pension et ta garde-robe (on 
l^acdDrderà paç cette condition, et je crois que ta tfen 
peux départir); 3** suppression absolue de la procé^ 
dure 4^ engagement de ta part à rester au couvent 
durant la vie de M. de Mcmnier, sous la conditioa (ie 
liberté entière à ton veuvage. Voilà ce que tu doisde- 
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mander^ en montrait à mots couverts que tu n'as pas 
^i^i pear^ et que tu te battras irïl faut. Puisque ta mère 

- s'est bien conduite dans cette occasion^ c'est^ plus que 
jàinaîs, le cas de lui inontrer dé la tendresse et de là 
confiance : charge-la donc de cette négociation, et prie- 
la de s'en charger ; il me semble que cela est assez d'ac- 
cord avec ses intentions. Le moment de négocier est 
venu, puisque le grand obstacle n'csl plus ; mais qu'elle 
n'en charge pas son maladiroit et malhonnête tatillon- 

f'ê neur Marviile. Tu es majeure^ oa ne peut t'engager sans 

li;!"! ton aveu 5 ainsi celle maïque de déférence ne t'expose à 
rien. Voilà, ma bien-aimée^ mon avis -, je le soumets à 

é M. Poucher^dontrespiit estcondliateur^sageetrompn 

ft aux affaires. 

gf Le dernier trait du Alarville est de la fausseté toute 
^ naturelleà lui^ et dans une circonstance ou ii avait trop 

Li5i de tort pour dire la vérité. Cela ne vaut pas la peine 

0 que l'on s'en fache^ et certes^ si l'on voulait heurter 
toutes les pierres que l'on trouve sur son chemin dans 

ce bas monde ^ on se ferait mal, et on perdrait du temps^ 
\i car le chemin est raboteux. 

^ H y a une histoire récente plus tragique que celle de 
ljf la comtesse d'Harcourt. Je n'en sais pas encore tous les 
détails. C'est une fille de condition devenue enceinte^ 
b - et qui avait concerté sa fuite avec son amant. Le jour 
^ même où elle était résolue, l'oncle de la demoiselle 
y appelle eu duel le jeune fou^ qui n'a pas la force de re- 
i; &ser, du moins pour cette journée : il a joint à la âu- 
^ blesse d'accepter le rendez-vous celle de l'avouer à sa 

1 maîtresse. Leurs projets n'en subsistent pas moins les 
^ mêmes, et l'heure est prise à onze heures et demie du 
\ soir, sur le Pont-Royal, où la demoiselle devait se 
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rendre en fajfBsmne, et le j^ne homme en carrosse. 
U a la démence de dire à catta iofoitunée s à (xm 
heures sonnantes^ je ne suis point arrivé, c'est que je 
fierai mort ; elle perd a«saa& la tête pour le croire^ ar-* 
rive à onse heures, attend la demie dans les plus af» 
fr^uges angoU^es^ et se précipite par-dessus le parapet; 
lorsqu'elle sonne ; le jeune insensé asrÎTe un ioatant 
après,.., et il ne l'a pas suÎTiel 

Mon ; amie, c'est moi qui t'ai donné ton enthou- 
siasmé pour Rousseau^ et je ne m'en repens pes. Ce 

ne sont point ses grands laleiis que j'envierais à cet 
homme e^Ltraordinaire, mais sa yertu> qui fut la source 
de son éloquence et l'âme de ses ouvrages. Jel'ai coq* 
nu, et je connais plusieurs personnes qui Font prati- 
qué* U.&i^ toujours le mâme^ plein de droitorej de 
franchise et de simplicité, sans aucune espèce de &ie, 
ai de double intentjipii^ ni d'art, pour cadrer ses dé- 
£mts^ ou monirer des vertus. On doit pç^donneripeat-^ 
être, à ceux qui l'ont décrié, de l'avoir ipai connu; 
tout le monde n'était pas fait pour concevoir la subli- 
mité de cette flme, et l'on n'est bien jugé que par seii 
pairs. Quoi qu'on pense ou qu'on dise de lui pendant 
un siècle encore (c'est l'espace et le terme que Tenrie 
laisse à ses détracteurs), il ne fut jamais peut-^treun 
homme aussi vertueux, puisqu'il le fut avec la persua- 
sion qu'on ne croyait pas à la siuciérité de ses écrits et 
de ses actions. U le fut malgré la nature, la fortune et 
les hommes, qui l'ont accablé de souffrances, de revers, 
de cabmnies, de chagrins et de persécutions^ il le iiit 
avec la plus vive sensibilité pour l'injustice et les pei-» 
ues3 il le fut enfin malgré des faiblesses que j'ignore, 
mais qu'il a, dit-on, révélées dans les mànoires de 
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sa vie. U arracha mille fois plus à ses passions qu'elles 
v!ùui pa lai déidMr. Decié p«iit*âlre de. Fâme incoK^ 
ruptibie et vertueuse d'un épicurien, il conserva dans 
ses mœurs la ri^ilé du stoickme. Quelque abus qu'on 
puisse âûre de ses propres confessions, elles prouvèroni 
toujours la bonne foi à'm homme qui parla comme il 
pensait; écrivit comme il parlait, vécut comme il écri- 
vait ^ et mourut tel qu'il avait vécu. 

Adieu, ma chère et unique amante! adieu, le bon- 
heur et la vie de mon àme^î ^ooeia ferai pai» attendre 
des nouvelles bonnes ou déciflives, quand j'en aurai; 
tu peux m'en croire.. Je t'adore, et je croif? que cette 
passion si éprouvée^ si justifiée»^ si Jégitiiaei paut dér* 
fier le sort. 

' • * , 

Réponds honnêtement à Dupont ce que tu voudras. 
Je t'adresse mon premier volume de Bocçacey et les 
sujets d'estampes; tu me ïenverras le tout; je n'ai 
que celte copie, et mon mforme brouillon; mon 
homme est trop occupé pour Hm, im^ une, et celle*^ 
là ne te reviendri^t-^e pas ë.vec tout moi ? 
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LETTRE CXXV. 



a8 juillet 1780. 



Je reçois, mon amie si tendre, ton aimable lettre, 
dans uu temps et un moment où je ne manque pas d'é- 
critares et d'occupations^ de sorte qu'elle m'est an soa- 
lagement aussi agréable que nécessaire. La lettre de 
madame de Mirabeau^ dont le bon ange nous avait 
donné asseï^ bonne opinion^ est en efifet d'un ton af- 
fectueux et convenable. Je ne te l'envoie pas, parce que 
Dupont me l'a demandée^ pour je ne sais qneUe inr 
trigoterie. Il est depuis survenu un mémoire de nia 
mère. Tu sais que c'est là un de ces monstres que 
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chc à m'en effrajer beaucoup • mais iiioi^ qui sais que 
l'amitié veille de ce côté, par l'organe de M. Boucher^ 
je suis assez tranquille* Toujours est*il que j'ai lait la 
jolie grimace d'écrire une lettre ostensible^ ou je parais 
trés-iuquiet du soupçon que l'on pourrait foiiuer que 
j'y eusse quelque part, lequel soupçon ne serajamaiB 
conçu de bonne foi. Ce qui pourrait seulement me 
nuire, c'est que, par un zèle inconsidéré, ma mère eut 
Iflché quelque phrase désobligeante pour madame de 
Mirabeau. J'ai prié M. Boucher d'y veiller, et, encore 
une fois, je suis tranquille. Mais Dupont n'a pas man- 
qué une belle occasion de faire de l'importance et 
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de la politique. H a tu et revu M. Boucher^ écrit et 

récrit, et me mande hier qu'il « croit avoir bien con- 
» vaincu mon père, chez qui il a été en arrivant au 
» Spisnles-Fossés, qu'il me ferait la {dus grande in- 
)) justice, en me croyant capable de dupliclLé^ et en 
» supposant que j'eusse, la moindre part à ce qu'on 
» a pu écrire. Il m'assure qu'il s'est livré d'émotion 
» jusqu'aux larmes , et qu'il y a mis toute Tadresse 

j» du cœur^ qu'il croit préférable à celle de Tesprit ^ 

» qu'il a acquis quelques lumières, etc., etc. « Mais, 
en vérité, les lettres de Dupont sont si politiques, si 
remplies de mezzo termine^ que je n'y.iais plus au- 
cune attention : quand il parle, c'est autre chose, parce 
qu'il n'y a plus de tiers. Les deux visites qu'il m'a faites, 
coup sur coup (car je ne sais où diable tu as péché qu'il 
était toujours au Bois-des-^Fossés, puisque je t'ai mandé 
très-formellement qu'il était à Paris) ^ m'ont fait voir 
assez clair à mes affaires, dans lesquelles, au reste, il 
suit servilement l'avis d'une personne à qui je permets 
très-fort de me servir^ pourvu que je ne le lui demande 
jamais. Au reste, dans cette dernière lettre, il rabâche 
toujours les mêmes choses qu'il a sans cesse écrites et 
qu'il ne dit plus. Mon père est fidèle à son plan, et y 
met une fermeté et une suite rares. Certainement il 
ne sera ^jpiiâild^^ qu'on me démiiiifi^lh^ inàtàtice 
(ainsi maintenant il faut des instances)^ mais il veut 
prendre acte qu'il ne m'a qu'accordé à des demandes 
qu'il ne croît pas depair refuser, qu'il n'a contribué 
en rien à les exciter. Il veut, en cas de malheur , 
y n'être esKposé à aucun reproche, et rendre mon onde 
et sa bdle£lle eux«*mêmes responsables des événemens; 
Il y a un fond de sentimens « paternels, et tcès pater- 
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» nek^ cacbé^ sous une prudence ii^fiiwient circon- 
».specte,Y La confiance est. lpip ïéijiJblui> 
diraîl-on pas que ce ton sentencieux est en date do 
mois d'avril 1779^ où j'ai vu Duppnt^.pouT la pcer 
mière fois?) Mais voici le plus beau; aussi ^Bupont 
le souligrie-l-il : « On ne fait rien que par l'espérance, 
>i m'a-t-il dil^ mou fils a besoin de Fespérance de 1;^ 
» g^agner mon estime et mon amitié. Je neia lui reni 
» pas ôter j mais je ne la lui dois pas mettre prochaine: 
» ce doit être raiguiUon et la perspective d^j^^fgkr. 
» tière. » J'ai mandé k Dupont^ au sujet de cet alinéa^ 
que celte âentenpe, qu'il souli(j^uait si respigic^j^usiS- 
meut^ était susceptible d'un commentaire, WMbfbto 
sant que je lui épargnais; mais que mon père était 
comme tous les despotes (qu'il se croyait éternel), et 
comme tous les pères de <b:oit écrit, cpjiimugmmli 
que leurs enfans avaient etaur.iieiil toujours quinze ans. 
Dupont ajoute gravement;, après cette belje |ifQ&9pft-. 
pée : c( Je vous dirai les détails de bouche la semûne. 
)» prochaine (car ce serait, en effet, une grande indiç- 
» crétion par écrit). » 

Ce n'est rien que tout cela auprès d'une lettre de 
trois pages que j'ai reçue hier de mon oncle,, e^ntérieurc 
aux dernières que j'ai écrites en Provence^ et oail&mt 
d'ignorer la démarche de madame de Mirabeau. Jesui» 
fort lâché de ne pouvoir pas le l'ei^ivoyer; je l'ai iait 
partir tout de suite, pour que Dupont y fabriquât une 
réponse : il y va de son honneur^ car cette lettre est 
une critique, phrase par phrase, d'une des,^ennes, la- 
quelle est follement, mais plaisamment arrangée. Ta 
n'as pas d'idée de toutes les injiures quç l'on m'y dit^ 
cela va jusqu'à m'appeler gladiateur inclusi^reioepty 
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^ parée qa'm prétend qa'we phme, oà jediws qu'une 
explication nette avec M. de Marignane empêcherait 
D k le procès que Ton redoutait taut^ e^it uue manière de 
^^1 cartel^ cela a dei'e^rit^ eomme tu Toie« 
■^k Ensuite on relère à < toute ligne mon infernal or* 
^ gueîl, mes délits, mes crimes, je crois, et, entre au- 
" i très, la double rupture de mon ban, article sur lequel 
lik) je répondrai ferme assurément. Il est un peu dur que 
4 ce coquin de âaittt-^JVIauns publie que je lui ai man- 
fli que de parole, après avoir dit si hautement qu'il ne 
il m'en avait point demandé, et ne m'en demanderait pas. 
m Somme toute, il n'y a rien du tout à conclure de 
9f toutes ces lettres^là, sinon qu'eUessont Êûtes au Bignon, 
û et qu'ils font, tous tant qu'ils sont, plus les fâchés qu'ils 
ij, ne le sont réellement. £n attendant, M. le chevalier est 
'à leur héros, parce qu'il faut bien avoir quelqu'un à 

m'opposer, et que les du Saillant se raccrochent à cette 

pauvre branche pourrie. U a été aux trois combats de 
i M. de Guichen, et n'a pas été blessé. On loue son cou- 
; rage, sur ce qu'il s'est embarqué malade, pour ne pas 

manquer le premier. Dupont observe très-bien, à ce 
H sujet, que cda est bien, mais fort «impie, parce que 

Ton ne va à la guerre que pour y chercher des coups 
I de fusil, et que cette espèce de courage est si commun 
i pour les flpm^d^lwpeiu, que ce n'est pas la peined'en 
i parler. Pour moi, je n'appelle poml un homme d'hon- 
I neur celui qui invente d'aussi lâches mensonges pour 
I nuùre à son frère ou à qui que ce soit ; 'et, quant à sa 
i bravoure personnelle, je sais à quoi m'en tenir. 
I Dupont me mande aussi qu'il a reçu une lettre de 
I toi, du g de ce mois, qui n'a plus de rapport aux cirv- 

coiistances présentes, et me prie de mettre son respect 
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à tes pieds. Ne va pas le recevoir comme Roxelane 
reçoit celui de Soliman. Le vrai est, comme je le man- 
dai* hier à M. Boucher^ que Dupont est bon et franc 
par nature, mais politique et finasseur par prétentions. 
Il a aussi plus de finesse dans l'esprit que dans le carac- 
tère. Or l'esprit fin est quelquefois faux, parce qu'il est 
trop fin. La finesse imagine au lieu devoir; à forcede 
supposer, elle se trompe. Mais le principal défaut de 
Dupont est, je crois, de n'avoir point assez de carac- 
tère pour son esprit. C'est d'ailleurs un homme très- 
estimable, et qui veut de bonne foi me servir autant 
que cela peut se concilier avec sa prévention pour mon 
père. Dupont est capable de grandes vues, de conce- 
voir, digérer et ordonner un grand dessein j s'il passe 
à l'exécution, il pourrait bien échouer, parce qu'assez 
souvent il est rebuté des obstacles mêmes qu'il avait 
prévus, et dont il voyait les ressources; parce qu'aussi 
il est imbu de mille petites craintes. Ce n'est point, en 
pareil cas, par défaut d'esprit ou d'adresse qu'il aura 
manqué ; c'est qu'il n'a pas toute la fermeté et la suite 
possible dans le caractère, quoiqu'il s'en vante; c'est 
qu'il a aussi beaucoup de paresse naturelle ; qu'il n'est 
pas trop capable d'une volonté forte, à laquelle peu de 
choses résistent, même pour les gens bornés; c'est 
qu'enfin il n'a pas le caractère de son esprit. Sans man- 
quer d'esprit, on manque à son esprit par légèreté, 
par passion, par timidité. 

Mon amie, je suis persuadé que ma famille ne peut, 
avec honnêteté, finir pour moi, sans tenter de finir 
pour toi ; je crois que l'on ne s'y acharnera pas, si les 
Valdhaon sont trop récalcitrans ; mais on essaiera pré- 
cisément pour éviter que je m'en mêle, et il faut en ce 

r 
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a cas les. laisser i^Sfse. Supoat m'a sondé à cet égard je 
loi ai dit natarélleiiient les conditions que je ifayais 

dictées; il les a fort approuvées : il voulait que tu eus* 
ses ton dciTiaire aussi ; nuds cela me parait fou à espé^ 
rer ; car il est tout nmple qâe les Yaldhaon répondant: 
— Mais qu'aurait-elle à demander de plus^ quand il n^ 
amait point de procès? . 
■ Je yab tâcher d'arranger avec M. Bonchér des 
moyens de t'envoyer^ dans le mois prochain^ du moins 
ime partie de la sonoone qm te serait nécessaire pour 
arranger tes afi^es. Je croîs que la montre^ qui ne 
nous a été donnée qu'en paiement^ pourrait être alié- 
née^ ippisque^ si l'on nous avait donné à la place les 
louis qu'on nous devait, nous en aurions assurément 
usé ; mais il hux laisser notre ami remplir des formali* 
tés de son métier, et sArement il tâebera d'arranger 
tout pour le mieux. Il faut certainement que je paie 
mon copiste, mais il reçoit assez souvent de petites 
sommes, etcelaéqiihranti.degDà8ses;talmasunpea 
nui cette fois, nous réparerons cela en août, et, si je 
redeviens libre, il n'y perdra rien. Four les £mtaisies 
quettt urenx me suggérer, apparemment que tu temo^ 
ques de moi. Que diable me font des fruits.'* Je n'ai 
qu'ui;^ passion, c'est toi; qu'on goût, c'est des livres. 
Û teparaltrapeulrAtre assez naturel que la passion passe 
avant les goûts; ainsi, de quoi te plains-tu? Crois- ta 
qu'après l'incomparable bonheur de vivre avec toi, 
j'aurai jamais un .plus grand plaisir que celui de t'ai» 
der...^ Eh! mon cher tout, en sommes-nous encore aux 
élémens ? JNe sais-tu pas quelle est l'activité du cœur de 
Gabriel, . et ne finit-il pas que ta l'empbies toute> cette 
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activité? Ahl ma bonne anùe^ ne m'ôte pas les seules 
jouiflsaiiees qai me restent*. 

Puis(jiie tu as été contente du premier volume de 
Boccacci tu le seras du a^ùoad, que- je. te bis pauer. 
Tous les sujets en sont gais^ et j'espère avoîr odoserté 
cette gaité en y mettant plus de délicatesse et de dé- 
cence. Tous les sujets ne sont pâs également hmm 
et j ai été obligé d'en supprimer plusieurs par trop 
plats. L'ouvrage portera cependant, avec les imita- 
tions, dnq volunus bomsètes. J'ai à peu pvèsfiiii> vm 
non pas mon copiste. Tu ne saurais croire combien j'ai 
eude peine à riyeunir tons ces sujets connus, et dont les 
meiUeim ont été si embeUis par La Fontaine. Il fillait 
lutter contre lui, et en prose, ceia n'est pas peu d'oa** 
tt9^4j^f^jiJ^,m la eonvwenee dii stfle 
ne sont nécessatféî nfnUe^pavt autant que imhtwi»' 
tes, et cette partie de l'art dramatique n'est rien moins 
que facile. Mt quant à l'unîté, à Jkiquelle jwiiiUlBiini 
s'applaudissent de n'être pas astreints, ils se trompante 
l'unilé n'est pas aussi sévèrement prescrits au conte 
qu'à la comédie; maÎ8«n tiàt qui ne senxtt qa^iut^ 
chainemeut d'aventures sans celte tendance conunune 
qui le^ réunit en un. point, et les réduit à L'unité^ ce i^- 
cit serait un roman et non pas uniiunte* Ge^n'eitdoiie 
point une chose aussi aisée que Ton fait semblant de le 
croire» Pour la moralité, dont on nefait pas mie loi li* 
gourense an conteur, il doit pourtant avoir son bu^ 
s'jf diriger comme elle, et commeelley atteindre. Rien 
ne le dispense d'être amusant, rien ne fempéche d'être 
utile ; il n'est par&it qu'autant qu'il est à la fois plai* 
santet moral > il s'avilit, s'il est obscène. Marot, poor 
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la naïveté^ ftit le modèle de.La Fontaine; mais, après 

La Fontaine;, qui est le premier de nos conteurs en 
voli vers^ comme le premier de nos £gd)ulistes^ il n'en reste 
laii|i ancon à citer : tous en ont imite ce qa'il y avait déplus 
3i:j? facile, la négligence et la licence; mais aucun n'en a 
m eu la grâce^ la facilité> le. naturel ingénieux. Un seul 
Dtli homme est peut-être supérieur à lui en ce gènre^ c'est 
Sfi FArioste, parce qu'il a plus de chaleur, de coloris et 

dabondance^ et qu'à l'invention des détails^ qui est 

celle de La Fontaine, il joint celle des siqets* Tu verras 
té dans mon Boccace un conte tiré de TAminte du Tasse; 
1^ c'est l'aventure de l'abeille^ que j'ai substituée à une. 

platitude; je crob que c'est^ du moimf^^ti^^^i^^ 
|ji modèle pariait de l'art de conter. Je crois en général 

que Boccace a été trop vanté 3 il a cependant du natu- 
1,^ rel et du comique. Mais quand on a lu ce qii^a iaft ên cie 
il genre Hamilton, soit dans ses Contes, soit dans les Mé- 
g - moires de Grammont, on n'aime plus aucun conteur, 
g Pour moi, j'ai tâché de compenser l^éiailifintage de 
,1 ne pas travailler sur nies sujets, par la finesse, le natu- 
^ rel et la gdlté» Si j'ai ton suffrage^ je me^conso^e^ptrde 
I ceux qui me mànqueront ; car Sophie sera à [àmàis iitiîlli 
^ univers, le but, le prix et la récompense de tods mes 
I efibrts» Âdiea^ chère amie que j'adore. 

l - • 
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r 

A LA MÊMK 

Août 1^80. 

Et toi anssi, ma douce Sophie^ tu aurais, ce me 
X semble^ quelque envie de gronder le bon angej mais 
De t'en avise pas, quoiqu'il le mérite bien : car je l'ai 
déjà tout autant criaille, pour ma pai que si fffll 
avais tous les droits du monde. Voici pourtant ta lettre 
jointe à une de madame du Saillant; presque plos 
tendre que la tienne. Raillerie à part, sa lettre est très- 
bim, trèsHdouce, très-affectueuse, très-empressé^mème, 
et cela me fidt d'autant plus de plaisir^ qu'asnnémeDt 
elle, a été vue de mon père. £lle se bâte, dit-elle, de 
me servir au moment où je lui en donne le droite eo 
conséquenc^éUe écrit à son oncle^ âsa belle-sœnr, etc. 
£nfin il n'y a pas jusqu'à M. du Saillant qui lait les 
plus belles protestations du monde, offire sa maison 
pour lieu d'épreuve et sa présence pour caution; ceci 
m'a paru un peu sot et un peu maladroit. Je com- 
mence à être trop vieux pour avoir des mentors, et 
de tels mentors. Mais enfin tu vois que tu as tort et 
grand tort de prendre ce moment-ci pour voir en noir. 
Tout va bien pour moi : pour toi, tire en longoeor^ 
consulte, louvoie, et tout ira bien aussi. Dupont s'est 
chargé de.&ire finir tes affîûres par mon père; et, si 
celui-ci s'en mâe^ je te réponds que les Ruffei ne mat- 
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tront pas im mot entre deux. Ce sera notre ouyrage 

de septembre ; mais je crois^ et ce ne sera pas l'avis de 
madame de Roffei^ que le premier pas est qne je sorte 
d'ici, parce qu^il est évident que lesYaldliaon compren- 
dront, à ma première apparition^ que lafaveur n'est plus 
de leur côté; et tu sais s'ik sont trembleurs et ram- 
pans. Dupont veut qu'ils te donnent 4>ooo livres de 
* rente. Basta cosï, si l'on peut y réussir ; mais j'en 
doute. Toujours tiendrai-je la main à ce qne tu sois 
dans Finde'pendancc pécuniaire la plus complète, même 
de moi; de cela^ et de ta liberté du veuvage, tu peux 
' compter que je ne m'en départirai pas. Tu vois qne 
j'espère que tu n'imiteras pas les veuves du Malabar^, et 
que l'envie ne te prendra point de mourir le même 
jour que M. deMonnier. U me paraît, au succès de la 
Veuve du Malabar (très-mauvaise tragédie nouvelle), 
que ce £matisme ne sera jamais contagieux dans notre 
France : je serait^ piqué, je l'avoue, que tu en don- 
nasses l'exemple ; et je t'avertis^ pour t'en dégoûter, 
qu'il ne prendra point parmi les Européens. Quelle 
bétise que de vouloir que le mariage, institué ponr la 
population, serve à dépeupler le monde ! et puis, vois- 
tu^ il me semble que j'aimerais mieux mourir que d^ 
être ccmâamné; car c'est en aVôir la pdlne sans en 
avoir le mérite. Où est d'ailleurs la jusdce de faire 
répondre à une femme de la santé qu'on va perdre 
peut-être hois du ménage ? Quand le mari meurt 
d'inconstance^ jil faudrait que la femme mourût de 
fidélité^ assurément cela n^t pas juste. Pour mbi^ 'qnî 
tronfS' le mariage toujours un peu triste, je t'avoue 
que la p^^eçtive du bûcher ne me paraît pas du 
tout propre à l'^yer. Va, mon ainiè/ noià àiîtrâi ^ 
VI. a4 
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hommes, i]0>^^ tenons frop ^ lai. politesse^ pt ypus au- 
tres femmes, trop ii riuimanltc, pour quje cette loi 
pcjsçe jamais parini nous : ainsi sois tranqujlle. Ajjrcs 
touj; il faut avoir pitié des moribonds ; et en vérité les 
maris sont quelquefois si las de leur ménage^ 3"^inflils 
parlent pour Vautre monde, que leur propqçer de faire 
route avec leur femme, ce n'est pas là, à beaucoup 
près, de quoi adoucir reniiui du voyage. Aj|restep«i 
tu me demandes comment une tragédie que j'appelle 
Irès-mauvaise a pu tant réussir, je te répondrai que la 
meilleure raison que Dupont ait pu tirer des femmes 
de Paris, est celle-ci : u Ah! si vous voyiez comme 
)> Larive enlève la Sainval ! » Il faut te dire qu'il j a 
une scène où l'on arrache la veuve du bûcher. L'acleur 
est vigoureux, l'actrice légère j cela se fait eu un tour 
de main, et les dames, qui concluent très-vite dp 
connu à l'inconnu, et qui aiment beaucoup loiU ce 
qui ressemble à de la ingueur, trouvent ce coup de 
théâtre l'un des plus intéressans qui existent... Miiis 
voilà assez de folies. ; 

Tu peux être très-tranquille sur le mémoire de ma 
mère. Il ne paraîtra point, et M. Boucher, sans faire 
tant de bruit que Dupont, a fait plus de besogne; c'est 
assez son ordinaire. En revanche, madame de Cabris 
a écrit à son père toutes les horreurs j^u'ellp u pu 
imaginer sur mon compte, et, en convenant, en uës 
termes aussi singuliers qu'insensés et indéçens, qu'elle 
m'avait trop ai/né^ elle a eu l'indigpité et la déraeu^:e 
non moins grande d'ajouter que je n'avais japa'S 
reçu d'elle (jue les plus excellens conseils, et qu'elle 
avait déposé en preuve mes lettres à elle chez un no- 
taire. Voilà une preuve bien convaincante. 
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c'est pomme qui ^\x^it enragé? et je Ipi ai écrit une 
lettre cha^m3^te, qui poiirra^ f^Fe, le yolume 
d'Apaorépo. Obi trè9r^Bd|:e^ VMi, quand je 

m'y mets; aussi me raccommodç-je assez aisément avec 
femn^eç. J'ei^ ponni|j^ ^^e g^i pa^it^Ua plus grande 
partie de Xmnpe ^ campagï^e, al y jou^il régulîÀoe- 
meiit la comédie^ mais sa troupe, comme la plupailde 
celles f|e ^ociété^ était ^u^^tte ^ se composer différem^ 
inent; suivant les liaisons qu'elle iovmix à DdW dans 
l'hiver. Je me souviens de i ayuir vue durant un été 
très-engouée d'up jeu^e h(]vaj^à'\iaç^ Ucà^bc^fifigose^ 
qui remplissait les rples ^^c^çmrçma^ 1!^ IVOiipe. 
Cependant^ l'année suivante, il ne parut plus sur son 
^éàtre^ pt fyt x^mphçp par m 4UMi^^ t!eiâ.«l«iiios fie 
pampagnç, qui np yoyaieoft ^ ^amç que peqdant la 
belle saison, lui témoi^uèreut leur surprise de ce cban^ 
gement. « Ypus parai^sie^ sj contente de ççt acteur? 
i> lui djsfl^-rOfl. — Il est yw, réppfliiiMil^; il 
» assez boa pour la représentation , mais il tnanquajt 
>) tqjijq^ri ^ijx répétitions. »— M^çlanafi dfj Miwit^tt 
a pu dife aptrefpis quelque chosq d'à pei} près parei); 
elle m'a trouvé bon pour la représenLation y et quel- 

les répétitions. Mais enfin la rep^ésçnta^iiQai^ fl^ qn^r 
que chosg, pt j'pg pg^t ?Q la f?pj3e}fç ay^fi attendris- 



sèment. 



Tu crois pçut-être qi^e c'est 1^ ^put ^iqRptement 
anecdote maligne que je compose ; mais point du tpuÇ : 
cela ^t ^|T^Y.é % vieW'^? ^ tîf3|V|fiag^; et voici 
une aufre aj^pc^oçç {ie c^|te u;^^ Çppîé^é, dp#t j'ai 
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été témoin. Il y avait une dame d'une haute taille, 
d'une figure et d'une voix hommasses. Les traits de son 
visage étaient charbonnés très-grotesquement^ et elle 
n'était pas jeune : elle avait eu toute sa vie le goût du 
théâtre^ et avait beaucoup d'esprit et de talens. Depuis 
quelque temps elle avait généreusement adopté les 
rôles de caractère et de femme ridicule : elle s'en 
acquittait à merveille , aucun rôle n'était trop chargé 
pour elle. Un jour qu'elle avait joué celui de la baronne 
de Croupillac dans V Enfant prodigue^ rôle qui est 
ordinairemeut rempli par un homme dans les troupes 
de société, un provincial, qui avait assisté à la repré- 
sentation, et avait été ensuite prié à souper, passa de 
la salle de spectacle dans le salon du château, en 
s'extasiant sur la manière dont la comédie avait été 
représentée. Il faisait compliment a toutes les diCXncts 
et même à tous les acteurs, à mesure qu'il les voyait 
paraître les uns après les autres : tout-à-coup aperce- 
vant la dame en question, il court à elle : Ah! mon- 
sieur, lui dit-il en lui prenant affectueusement la main, 
que vous êtes un grand comédien ! Jamais je n'ai vu 
d'homme porter l'habit de femme avec plus d'aisance 
que vous ; vous faites bien de conserver cet ajustement 
le reste de la journée, il vous va et vous sied à mer- 
veille. L'héroïne prit fort bien la chose, et tu juges si 
nous prîmes bien la chose. ♦ 

Tu m'ennuies avec tes rabâchages éternels, que je 
me refuse^ que Je me refuse; je m'accorde le plus 
grand de tous les plaisirs en ton absence, celui de te 
donner tout ce que je puis, c'est-à-dire presque rien ; 
mais enfin ce presque rien est la borne de mon pouvoir. 
Mes abonnemens vont toujours leur train, et je reçois 
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de temps , en temps quelques autres Tdlumes : de quoi 
te plains-tu donc ? Je ne puis pas tirer de sommes un 
peu fortes^ tant que les ouvrages, ne sont pas en train 
d'imprimer^ et^ âtôt que j'aurai quelque louis d'avance, 
j'achèterai quelques livres dont j'ai besoin. Jusque là tu 
toucheras toujours une partie de mon quartier pro-*- 
chain^ qui^ j'espère^ sera le dernier. 

Je t'envoie aujourd'hui mes troisième et quatrième 
volumes de Boccace, dont je suis plus que payé, puis^ 
que tu en es contente^ les estampes du ti'oisième (celles 
du quatrième ne sont pas encore faites), et un petit 
manuscrit de Dupont : c'est un compte rendu du der- 
nier salon a madame la margrave régnante de Baden. 
Tu me le renverras^ je lui ai demandé les deux pre- 
miers morceaux qu'il a faits en ce genre, afin que tu 
en eusses la coUecdon. 

Tu me parles de tout^ hors de ta santé, dont je suis 
inquiet par ces chaleurs extrêmes, et telles que l'on 
n'en a point vu depuis long-teqaps. Je te prie de man« 
ger peu de viande. Les fièvre^ putrides et les fièvres 
malignes sont singulièrement communes cette année; 
et il te fem éviter jusqu'aux fièvres d'accès, dont ta 
fus tourmentée l'année passée, et qui m'ont tant in- 
quiété.. JP^ur moi, je suis assez Jnen, à mes yeux près, 
qui, tous les jours plus iaiibles , deviennent encore su- 
jets à des fluxions. Mais le grand remède pour cela et 
tout le reste .s'achemine; ainsi pajdence, et d'autant 
plus patience «pie je n'en ai pas moins la force d'é- 
crire encore plus que réprivain le plus occupé des 
charniers^ y . i': '':.i---r>.;'^ kîn'V:>< 

Je finisy-mon cher amour; car, au inbment même 
où j'écris ceci, il ^'arrive lui paquet de Provence, qui. 
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à csiinfe dtt ustsétet Dttt»mit> iife |>i«9^iiîflhiiileiîi:ài)ig6, 

mon chfer el tendre tout. Quoiqu'oh paraisse iii'im- 
put^ eadofré à brime eiî cë iilbîttëjit^ ét dans cëtte der- 
nière lettré, r^mdnr qiie jè {irdflgsèé ët profmâriiitoil- 
jouirs pour toi^ je le regàrde comme le sentiment le plus 
pur et lédetroir le plùs sàèré ^ué j'âurdî jàdîaiè; 
sois bien trancjullle sur le cœiu de ton 



LETTRE GXXVH; 

r . . I 

Jl L'A. JÉÈMÉ. 

■ ». » 

Assurément, mon cher amour^ notre bon aiigéuous 
â dédbitimagés» cette fois ; bar j'm d'atant-hier H» kiir 
ta lettre, à laquelle je ne réponds qu'aujourd'hui 11; et 
elle étàit pàtde depuis trois jours^ èt ne m'a été rétardée 
<]tle pàt l'étbtitdérie Sa digné et Hbn jamàis ài^Idoj 
M, deRtoffei. Bref la voici^ et> si je ny ai pas répondu 
pltLÉ tôt; e'ést qtt'it Hi'est pdtlreiitt èû miïne iétilj^ des 
lettres de Proteîiee fet dti Blgnon ; car mà soeur irépoiid 
très-exactement^ et tu comprends bieû que je mets du 
sbin et dti détdtt dads tneà répônsè^; î>art;ë ^iié jé les 

rèfj^arde commè des lettres écrites à mon pcre. Aiiresiè, 
celles de madame du Saillant sont d'un ton très-convé- 

uable, &sse2 tendre, et paraissent d'aussi Bonna foi ^ae 

la nature du terroir peut le permettre. jNotie auge a 
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para très- édifié dés talent que notre famille développe 
pôiiv la pdpitiâtiëii ; csiib madame dd SaiUsliii;^ Aàhé F€iât 
de situation de ses enfanâ, qu elle m'envoie, m'a |^arié 
dé cihq morts et de trois oii quatre vivans qué je ne 
conna&dài^ pàà: ïsi dîi iilddëstement à iiibn Bè(n axûi 
que iiia doiice et timide Sophie pourrait, du besoiti, 
certiHé^ que les talend ^our la popiilatibn h'étâiênt 
pas t»mbëâ eii qtieKbbîUe ini hwSXU; et j'tise iné 
flatter que lù ne ine démentiras pas. Ma sœur m'a aji- 
pHà ën méine tèmj^i ^tfëlle ëVait fkit rëceT^li: deux 
chanoines à Mâttbèuge, ët cela fii'à Mi fiWMf ^ 
comme les pretives excessivement fortes qiie ce clia- 
^trè eii^e sbnt iîébèssaifes dix boté de là iiiëi'ë codiiiië 
An pèrë; cèU ifié iHUHirë qiie in^n p%rê a mh m 
ses pajiièrs en règle. Ce n'est pas line ïJëtltë preuve dé 
rascëndattt de M: du SatUant saîr lui; éàr flstiâ tdùtés lëè 

piers, et permission d j travailler, lorsqu'il nié Yallùt 
nidnlêr dào^'lés ëàixdisës^ genre dè ptèjiYi^ très-^fifi^ 
(Stë pair lëii foirnikltt& re<|iîi^es^ ^sié qiii W tëméîÊà 
pas, à beaucoup près, è\ haUt qiie cellés de Matibeugé. 
L'Ami deâ hdiiitfiëà, ^dî a bëaùcbuj^ d'orgttdl^ en a ïtiK 
â regàrâëi* shrec didàiil toùtëi^ {)rëtiveë de fidblesde ; c'ëftl 
assez riaàl vu. Eii général, c'est un étrange aveugleméiit 
(et ^eAUmi^^^i^t^ deà fùtc^ 

SnfHsailteÉi pdiiè iëSfaét^t'tdtlt^/^bili^^â ^ni^sma pèrè 
m'a forcé et s'est voué lùl-mênie. Son crédit, qui né 
loi à serti qb'à faite dtt liial^ a anéaud sa mai^n^ mi 
lieu de la charger dëé tnli8l^ado;iIè )^ 4Setife^ Uiî «aip- 
qtietit. Cela ést bien cruel, quoique j'en sois tôut fcôn- 
èolé; mids je cctofilreâdâ pokii emiuiibiti eertaiiiçs 
{kiâfflëi èTaTéuglëilt à i^dnt. Q|ci'i»t-ee^fii iak le sod- 
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tien d'aucunes d'entre eDes à la cour ? c'm -qu'elles 
s'entendent toujours pour la cause commune^ ce qoi 
n'empêche poinl les petites querelles intestines. 
jamais vous ne les verrez se diviser pour im objet qai ' 
doit intéresser Tensembie. S'agit-il de pousser^ sout^ 
nir^ faire obtenir une place; toute la fsuniUe coneoyiSI 
Les Rohan, les Noailles, les Tallejrrand, etc. , les Noaifles 
surtout;^ sont fourrés partout^ chez le Roi^ la Kelne,' 
Monsieur^ Madame^ à la cour^ à l'étranger^ dans la 
robe jusqu'aux insurgens ( Lafayette) Il n'^ a ce- 
pendant que ce moyen d'aller, - r ^ 
Au reste^ il paraît que mon père a renoncé à toutes 
vues, d'ambition pour . nous. Il dit qu'il ne y^]^ 
que repas et sûreté y et c'est pour trouver ce repos' 
qu'U;CP;;tmue son procès contre ma mère. M. Boucher 
me mande que M et^on, patron comme Im^^élii^ | 
que moi seid pourrai arranger cette affaire^ qiii ronge 
ma fortune. Je.çrois en effet ^que^ si quelqu'un le pp- 
Tait^ censeiait moi;. mais je commence à douter très- 
fort que quelqu'un le puisse. Il y a trop de vexations 
d'un coté^ trop de souffrances et de légèircfté de IW- 
tre, et de tous deux trop d'acharnement et de mauTais 
conseils. Quoi qu'il en soit, j'en ai parlé nettemeut à 
madame du Saillant^ qui s'est énoncée sor cet objet 
avec beaucoup d'hypocrisie^ mais assez clairementpour 
qu'il me soit très-évident que cela tracasse et inquiète 
mon père plus qu'il ne voudrait en avoir l'air. Poum 
que ma mère ne me mette point en jeu^ voilà tout ce 
queje lui demande en ce moment. [i , ..^\ 
Quant à la Gabris, mon inquiétude est médiociiBy' 
quoique je la fasse très -grande au Bignon. Il y a 
bien long-temps qu'il en est question^ et^ c<>iunie le 
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remarque M. Boucher, l'effet est loin d'avoir suivi la 
menace; il fendrait que cette feninie fut tout aussi 
folle que perverse ; car il n'y a pas une de nos lettres 
qui ne put la perdre; 3^ ce serait d'ailleurs se donner 
aux yeiu: du public la tache étmielle de la plus hor- 
rible trahison, du plus atroce abu^ de confiance^ et 
les scélérats mêmes ne veulent pas passer pour tels. Avec 
tout cela, il n'y a rien qui ne soit à craindre de ce fouillis ; 
et c'est encore là un grand malheur attaché à ma si- 
tuation ; car, si j'étais libre, Briançon et Gruelle crain- 
draient trop pour leur peau (à moins qu'ils ne me fis- 
sent assassiner^ ce dont celui-là est très-capable) , pour 
me pousser à un certain point. M. Boucher m'a bien 
promis tous ses soins et son activité. Cependant, comme 
il dit très-bien, il n'y a point d'autorité au monde 
qui puisse s'engager à empêcher des impressions ano- 
nymes, ni.ittème à en an^ter totalement la circula- 
tion : on sait que les défenses mêmes produisent ordi- 
nairement en ce genre l'effet contraire de celui qu'on 
en attend... Mais, je te le répète, je crois que tout cela 
sera la montagne qui enfante une souris. 

Mon amie, comme dans le fait madame de Ruffei, 
avec tonte sa fierté^ a laissé mon père payer toutes nos 
dettes en Hollande; comme je sais qu'elle lui a écrit il 
y a peu de temps pour appuyer une demande étran- 
gère i toi auprès de M. de Maurepas; comme j'ai vu . 
tout le conciliabule dijonnais assez rampant dans tout 
ce qui est affiaire d'intérêts, je t'assure que je ne mets 
point .du tout en doute qu'au moment où mon père 
fera des mouvemens pour accommoder ton affaire, et 
surtout, pour te £aire remplir ta bourse, ils ne soient 
très-complaisans et très-souples. Je drois bien qu'ib ne 
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cbnsèntîrâîeiît point à ïà lîBëtté pleine ët entière : tii 
ne peux pas l'espérer du vivant de ton mari j mais ellè 
n'entraînera que peu ou point de difficultés, lui mort, 
ton affaire accommodée, et ma marche assez décidée 
pour que Ton soit bien persuadé que je ne suis plus à 
craindre. En un mot, tu n'as qu'une chose à faire, c'est 
de o;a/^ner du temps, i" Tu te donnes ainsi le coup- 
d'œii de la déférence pour ta mère, et le droit de te 
plaindre, si rien ne se fait par eux ; 2® tu me ibnheè 
la mar(je nécessaire pour prendre le timon, et intéres- 
ser ma famille à cette affaire, qu'il est de son honneur 
de terminer; 3*^ tu évites des débats qui, en donnant 
de l'humeur à ta mère, pourraient rejaillir sur moi, et 
fournir des prétextes à de nouveaux délais, prétextes 
qu'on saisirait, car mon père n'est point du tout pressé; 
il est comme tons les vieillards, il s'endurcit, et croit 
vivre éternellement. Hélas ! qu'à cet âge on a lorl de 
retarder à se mettre en paix avec sa conscience, et à 
faire les choses importantes à sa famille ! Une attaque 
d'apoplexie, la mort, ce mur d'airain contre lequel 
tous les projets humains viennent échouer, vient en- 
dormir pour jamais le vieillard téméraire qui n'a pas 
voulu se réveiller ! 

Ta mère a été bien instruite; car Dupont m'a parlé, 
1! y a plus d'un mois, de la trame - Cabris. Mais je 
soupçonne qu'elle ne sait sur cela que ce que nioii 
père lui en à dit. Cependant ta sœùr la chànoinesse 
est à Paris, bû , par parenthèse, elle parle assez peu 
convenablement de toi, et tu connais son naturel fu- 
ret. Ainsi ce peut être par elle que madame de Ruffei 
a ëtt cônndissafice des menaces-Briançon. Il m'a paru 
de ta fanatique de sœur^ qu'après avoir été, par ses 
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dtirèlës et ses maladresses , le prinbi|Jal artisan de tés 
xtiàlhèoÎB* elle ait eneorë là làcile criiàiité dé te dé- 
thfrcr. 

Je crois pour cette fois que nous avons bien deviné, 
et ^ae moh quartier de sé^téinbrë âëra hè dernier ; 
âtitrét&ënt il âudràit «^îl'il f ëât lifi crtiël téyëri dans 
mes affaires ^ et certes je serais à bout. A propos de ce 
qtiàrtiér^ bbnâbien veot-tit qtië lé bdil ange t'envoié? 
Ttt éà Une petïië èèîâtfafë bièn rëbelle et bien bdoeile : 
il faut t'arracber ces sortes de denoiandes y ainsi donc 
cë n'est ptà éU tàùl qaè ttt les cnHëbib dès plaisirs dis 
ti>h àîni. 

Je t'envoie aujoiird'bui mon cinquième et dernier 
fàlmàe de Bdccâcé : je sôiihdite cjcië tii ëii iovi côfatëiitiB 
autant que des autres ^ et je l'assure que je suis enchanté 
d'être débarrassé de cet ouvrage^ d'une exécution beau- 
cdiijp plus difficile qa'èn îie croit, et qui lii'à doniié 
sûrenient plus dè i|èiiie qu'il ne më rapportera d'hon- 
neur ou de profit. 

Lé sàlàh de Dupôiit est joli; cëpéndaiit étih stjlë à 
tin pëii d'àffiteriè. I^onr ilan^ sës lettrés^ il y ihët du 
verbiage, et si je lui laisse iaire toutes celles à mon pèrë 
et à mon biicle, c'est que jb yeul qu'il soit, jûèqii'au 
bout, i^spdnsâble de l'évéheniebt dont il s'est porté 
caution. 

Tu eu pérlés bità à idli I dicter àmoh écirwaih . . . 
Eh! mon joujou bon, M. de RbU^einoiit croirait l'État 
perdu et l'£urope en danger si mon écrivain entrait ici; 
il ignore même que j'en aie un; et jen'aijaoïais osé de- 
mander a M. Boucher de me solliciter la permission 
singulièrement utile à ma santé et à ma vue de faire en- 
trer cet homme; permission qui, sous un Guyonnet, 
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ê 

n'aurait pas souffert la moindre di£Gicalté,.de peor d'aï* 

tirer une ti acasserie à ce digne M. Boucher, qui a déjà 
eu assez à lutter pour me défendre^ et qui de sa i^Uire 
est un homme de paix. Enfin imagine par un exemple 
récent à quel point ce malheureux fou porte lâ mé- 
fiance et la tyrannie. Un porte-clefa à qui Spucher^ 
à ma prière, a rendu un grand service, va à Paris; 
M. de Rougeraont le charge d'un paquet pour la po- 
lice^ et lui défend trois fois de parler à M. Boucha, 
ordonnant expressément que le paquet soit remis au 
portier de son bureau. Ainsi cet homme, selo^ l'opi- 
nion de M. de Rougemont, n'a pas le droit de parler aa 
cbel desoudcpai'tement ! Tu remarqueras que ce porte- 
dçfs.est un de ses gens qu'il a placé ici, sfl^iflwifidfJi^ 
son favori, etc.: juge des autres. 

Adieu, mon amie, si chère, si tendre^ s^ «umabJ^, 
estimable ; je t'assure qu'au fond de leur^SDeH|P|3f(iaj^ 
prouvent ma passion, et ne s'attendent pas qtt%SflJro- 
timent si juste, si sacré^ si éprouvé, s'affaibjji^ejaDO^ 
dans mon cœur. Oh non! il en est raliménU:6l4iitië. 
Ménage ta santé, chère amante. Mon estomac est très- 
délabré, et j'ai eu quelques accès de fièvre f maislâ|i^tfi 
des chaleurs me rend du ressort, et tu peux n'être pis 
inquiète. Prends bien garde aux fièvres , d'automne : ne 
temédicamente pas trop ; mais sois sobre et cS^i^e 
riijgiène est la seule vraie médecine. Adieii, éf^SÈf^ 
phie-Gabriel, que j'adore. , ^ ifff 
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II 

l LETTRE CXXVIII. 

h 

\ 

I 9 octobre 1780. 

r 

r Je reçois aujourd'hui 7 ta lettre du i^^ mon teu* 

dre amour 5 ainsi lu vois que le bon ange n'a pas mis 
ma patience à une aussi longue épreuve que la tienne. 
J'imagine qu'il commence à se douter que ce n'est no- 
tre vertu favorite ni à Fun ni à l'autre ; mais cette fois 
il a eu un bon motif (et il n'en a jamais d'autres), un 
motif obligeant pour te jEeure attendre: H sait mes a£fai* 
res dans la crise ^ il en attendait le dénouement^ afin de 
t'épargnerdesincertitudes^et de te donner une joiepure. 
Ce dénouement est^ en efifet, à peu près décidé ; et, sans 
pouvoir te dire ni le jour ni la semaine où je sortirai 
d'ici^ tu peux du moins regarder l'affaire de ma liberté 
eomme décidée. Mon père a eu à ce sujet une longue 
conversation avec Dupont, où il a mis infiniment de 
bonté et de dignité. Après avoir interpellé son honneur 
sur ce qu'il pensait réellement de moi, sur mes dispo- 
. sitions et mes projets , il lui dit nettement qu'il n'atten- 
dait^ pour m'envoyer chez un de ses amis, que la 
certitude que M. de Marignane, à la nouvelle de ma 
berlé, ne commencerait pas un procès en séparation. 
U est assez singulier que l'on parle encore d'un tel pro- 
cès, tandis que l'on assure que nçiadame de Mirabeau 
remue ciel et terre auprès de mon oncle et de son père 
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en ma faveur: je ne comprends pas, et je Taî dit nette- 
ment au Bignon, comment un perc croit avoir le droit 
de contraindre sa fille à plaider contre son mari, et 
comment une fille peut s'y laisser forcer. Mais enfin 
moupèrCj d'après le caractère connu de mon beau-père 
et de sa belle-fille, n'en est pas moins sage de vouloir te- 
nir cette assurance, d'après laquelle ma réunion avec 
sa bru, qui, comme tu sens bien, est le vrai but auquel 
il aspire, devient certaine et peu tardive. Or, sa con- 
versation avec Dupont est déjà de vieille date; on Fa 
fait rester quelques jours de plus au Bois-des-Fossés, 
afin d'être le porteur de la nouvelle: le i^*" octobre 
elle n'était pas encore venue; je ne sais pas si elle l'est 
depuis. Dupont a dû partir mercredi ou jeudi pour 
Paris, et doity etred'avant-hier ou d'hier, au(juel cas je 
le verrai aujourd'hui ou demain : voilà oiippusenson^r 
mes. C'est à Pompignan, près de Montauban, où je 
vais sous un autre nom ; dans une magnifique terre dq 
ce M. Le Franc de Pompignan, que sa Didon, ses poé- 
sies sacrées et les satires de Voltaire ont rendu si ce- 
lèbre. Il y a sûrement quelque singularité dans cette 
destination, ce changement de nom, etc. Mais, au fond; 
mon père se conduit dans ce moment à injracles. Jl 
harcèle son frère, il excite tout le monde à me servirai 
il paraît revenu de la meilleure fol du monde^ et celci 
est bien beau, s'il a réellement cru l'infernale acc}iffl: 
lion dont on a osé me souiller, et que je n'ai apprise 
qu'avec les nouvelles ci-dessus. Imagine qu'il j a eu 
des âmes assez atroces pour écrire à mon père, ^ans 
(les lettres signées, que j'avais le projet d'attenter à sa 
vie, et qu'on le lui a assez répété pour que ses amis, 
non moins Imprudens que les accusateurs sontabomi- 
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fefpé quitter dsâ^ 9g9 fi^ jtu^, 

tm lin gros bâton noueqx de bois dp fer qu'il portait 
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maine! M. Boucher m'a demandé s'il était vrai qup je 
inç fqsse porté à d'âussj eifric^ableân^pnaces.... c'est 1§ 
preniiére fojs qv\e cfi ^gx^e apû ^ pavr^ inpp cœiii^: cf»: 
pendant je trouve la question assez simple; car il es( 
^|issi ifpp^ipii^e àj^ Jl(ji?Hêtp Ji9mme d'iqiagiapr q^]oB 
ait inyenté unq tdle palon^pie^ que de supposer qu'ici 
fils ait pu méditer un tel crime. Pour moi, je désire 
<|'igliorpf à jamais j'au^^ui: de cptte ^pcftsatipii ; çsff\f 
f^rqis que je ne serais p2|s maître de np me pas venger. 
jVlais il fauL convenir qu'un tel coup porté dans le 
cç^Vff d'wû Jjère y f^it une itppression profonde, g^'jj 
e^l bien rare dp Jpir cicatriser-. Enga il.i^^ 
pèrC;, et ton Gapriel sera bièB(tôt libre. Hélas ! tu sens 
bien gue CjStte liberté sera trèô:mi}tilee ; ^p'plle ne p^uf 
sfaévoï sens le rapprocher de toi pqur le iQoi^ent ; 
quelaplus extrême prudence, la circonspection la plus 
déliée^ et, pour tout dire, de très-grands sacri4c^ 
sont indispensablement nécessaires pour ne pas bas^- 
der tout l'espoir de notre bonheur à venir. Tu sens 
cpn^ien, et de confiance je dois chercher à ins|)iref| 
et combien je ni'attends à être obsjervé <Je prçs e\ jlç 
plus d'un côté. Les Ruffei seront au guet, M. de Mar^ 
ville ne cherchera qu'un préle^^i^te. Les Grasse épierpnf 
tout pour tout envenimer; mon père veillerii, et c'est 
tout simple. Tout nous Invite donc à la résignation. Je 
continuerai de t'écrire par le t^on ange^ plus souv^(| 
comme tu crois bien, mais sot|s son inspection, afin 
que Ton ne puisse me jeter aucuu chat aux jambes. 
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Chère amie^ je connais trop ta tendresse délicate et Hk- 

intéressée^ ropiuion que tu as de ton amant^ et la 
confiance que ta lai as toajoois montrée, coii6ance 
dont jamais il ne fut plus digne, car de si longues et si 
cruelles épreuves centuplent la tendresse^ lorsqu'elles ne 
la lassent pas, pour craindre que tu aies la moiodre in- 
quiétude : tu nous ferais à tous deux une trop grande 
injustice. 

Tai été interrompu ici par Dupont, qui m'a apporté 
de volumineux plans de conciliation avec ma mère; 
que Ton voudrait que je fisse réussir ici, an donjon de 
Vincennes, par des allées et venues de ce charmant 
donjon à ce charmant Saint-Michel. Cela est absurde 
et fou , et cependant proposé de la meilleure loi da 
monde : j'en ai montré tout doucement les ÎDConvé- 
niens, et en même temps j'en ai proposé un bien plus 
plausible. Il serait question de me laisser à Pans inco- 
gnito et caché pendant trois semaines^ avant que de 
m'envoyer à ma destination quelconquei jë dis qui- 
conque, parce que, M. de Pompignan veuant d'avoir 
une attaque d'apoplexie^ il est très-douteux qu'on per- 
siste à m'y envoyer. 

Les preuves de Maubeug;e et de Remiremont sont 
les plus fortes de l'Europe. Quant aux honneurs de la 
cour^ il ne âiut proaver que de i4oo inclnsivement. 
Mais, comme cet inclusivement suppose la nécessité de 
reculer beaucoup dans le xiii^ siècle^ parce que l'on 
ne reçoit ni anoblissement, ni robe, etc.) et que l'on 
veut Boblesse immémoriale; comme en outre ou nere- 
çoit que pièces originales, les preuves de la cour sont 
excessivement fortes. Tl est arrivé de là précisément ce 
que tu dis, c'est qu'on a recouru à la ^veur, et qne 
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j'ai Yu des gens de la plus haute naissance attendre des 
années entières que leurs' preuves fassent feites, tandis 

que des espèces montaient dans les carrosses. Cela me 
serait arrivé^ à moi^ si le maréchal de i^oailles d'aujour- 
d'hui^ ennuyé des longueurs deBaujon^ n'eût £edt éorire 
une lettre de commandement à Chérin d'en finir; mais 
il est vrai qae mon père n'avait point daigné £siire un 
pas. 

Dupont me parlait beaucoup hier des vues d'ambi- 
tion de mon père sur.moi^ qu'il crotté dit-il^ capable 
des plus grandes choses comme des plus mauvaises. Il 
se trompe assurément sur un de ces points comme sur 
l'autre. Mais enfin je demandais à Dupont pourquoi^ 
en ce cas, il ne se dépéchait pas, et s'il comptait re- 
trouver toujours une circonstance telle que celle d'être 
. ami du premierministre^ qui est de I70i> etqoîilans 
ce moment est assez malade. Acda Dupont a répondu 
que mon père était infiniment persuadé que le cardi- 
nal de Bemis succéderait; qu'il était l»en plus sur de 
M. de Bernis son parent, son ami de tout temps, dont 
il avait eu les plus précieux secrets^ qu'il ne pouvait 
l'être de M. de Maurepas^ qu'ainsi il. croyait que je 
jouais dans le fait à qui perd gagne. J'ai des raisons par- 
ticulières de penser que cette spéculation n'est pas 
bonne. Au reste^ je puis me tromper; mais ce en quoi 
je ne me trompe point, c'est que je n'ai pins d'ambi- 
tion^ et que si seulement je pouvais faire donner une 
bonne place a M. Boucher etime à Dupont^qoi au rrate 
a de quoi patienter, lui, ce que le premier n'a pas^ mes 
vœux seraient à jamais comblés. 

Si ce que ma soeur me mande est vrai^ à savoir 
que ma mère a refusé de souscrire à l'arrangement pro- 
VI. a5 
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posé par sà famiile^ dans l'assemblée de laquelle mon 
père n'avait pas voulu avoir un seul représentant, il me 
parait qu'elle a tort. Mais c'est en lui donnant raison 
que je pourrais la ramener. 

Madame de Ruffei fera, je crois, ce que mon père 
voudra; et^ si cela est, tout ira bien. Mais il faut que^ 
jusqu'à laa liberté , je ne parle pas beaucoup de ce 
point, celui de tous cependant qui m'importe le plus. 
Dupont y veille^ et avec un grand intérêt pour toi. 
Mon pire compte proposer à âiadame de Ruffei de te 
l'envoyer : tu feras bien de ne donner de plein pou- 
voir à personne^ mais de te prêter beaucoup. Dopent 
a- dit quelque chose de fort plaisant sur tout cela à mon 
père. — Mais^ disait celui-ci, madame de Ruffei dit 
qu'elle a toujours &it ce qu'eUe a voulu de sa iiUe/ 
quand elle n'a pas' ccrrespondu avec le comtCé— Si 
bien! a répondu Dupont^ en £aisant la révérence, ma- 
dame de Ruffei 9 sauf respect ^ ne sait ceqn!elle dit; 
car ils n'ont jamais cessé de correspondre.-— M on père 
a ri^ et moi j'ai dit à Dupont^ Mais yoyez quelle folie! 
Combien de temps &udra^t-il i cettefemme pour être 
convaincue que sa fille ne veut que ce que je veux? 
C'est donc à moi qu^ii fiiut &dre vouloir ; or^ uèsH»r« 
tainement je Voudrai tout ce que l'on me démootrera 
être son avantage. Mais il est vrai que je suis aussi diffi* 
eile à tromper sur les intérêts de ce que j'aime^ qu'aisé a 
induire en erreur sur les miens. 

Mon amie, M. Boucher voudra bien t'envojer im 
louisy s'il l'a à moi, et nous te préparerons une paco- 
tille qui ne peut pas te manquer. Mon état de situa- 
tion est très^géné^ parce que j'ai su que l'on me desti- 
nait loo louÎB de pensioii^ dont aS payables le jour 
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4e ma sortie^ et que l'on m me 4Qnaera pa/s^ in4épeo^ 
damment de cela^ une seule chemise. Or je sois toul 
ely outre quelques avances que je dois à mon 
porte-deis^ il £aut bien lui donner une preuve de re- 
connaissance : il me &ot aussi achever de payer mon 
éciivain, pour qui tu me ferais un grand plaisir de 

chercher ^ne plac^ quelconque^ fût-ce 4e pierc 4e 
BOtaire«r ^ 

Il faut bien que j'emploie quelques louis à me vêtir, 
^tsi M. Briançou ne tirait pas un paiement 4u libraire^ 



m 
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ai demandé, je ferai aisément face à tout. 

Ouiy m^on bon ange m,'a envoyé un jabot de toi, qui 
m'a étonné, quelque accoutumé que je sois aux pro^ 
diges de ion adresse. Si tu veux m'expédi er vite les 
manchettes^ ce sera assurément de lo^g-MptgAia.j^ 
belle pèee de ma g^]Bdb<yAe^ et dans tous les. temps 
la pins chère. 

Prends bien garde à ces flux de sang^ ô mon ange I 
c'est une épidémie fort dangereuse et quelquefois très* 
funeste. C'est heureusement la fin de l'automne qui est 
le grand remède ; mais je te prie à genoux d'être très- 
sobre sur la viande et les fruits. La du Saillant est assèz 
malade, et malgré cela m'écrit de très-longues lettres : 
c'est une bonne en&nt. , 

Ne me parle ni de cette guerre ni de ses smfés, ^ 
effraient les âmes les plus cuirassées, les plus égoïstes. 
C'est un trop grand chagrin pour un coBur sensible 
que de s'arrêter sur la contemplation de tant de maux 
qu'il ne peut ni soulager ni guérir. 

Je t'envoie les deux autres salons de Dupont^ dont 
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im m'a paru très-supéneur aux autres^ je veux dire 
cehiide 1773. 

Je suis enchanté que mon cinquième Yolume t'ait 
£dt pMsir. C'était le plus ingrat de tous. Je croîs qoe 
cet ouvrage se peut lire du moins^ et Boccace n'était 
pas lisible dans notre langue. Je suis après quelque . 
chose d'un sérieux fort plaisant ; mais je suis t^emeat 
écrasé de mes correspondances^ que mes jeux et mes 
forces succombent. Par exemple^ il est de îaxt qu^u- 
jourd'hui j'écris depuis trois heures du matin : il est 
une heure après midi^ et je n'ai pas diné^ parce que je 
soufire de l'estomac. Hais enfin nous Tojrons lé teme, 
car je ne peux pas dire le but. Je n'en ai qu'un, tu le 
connais^ et j'en suis fort loin encore. Mais que de iforce 
ne donne pas un amour tel que le nôtre, et comUen 
ceux qui ont cru nous décourager connaisseot peu les 
ressources des cœurs sensibles I Adieu^ mon asoaateî tu 
sais quel est celui qui t'appartiendra à jaina&c 

Gabriel. 

M 

* • 

. . Je. crois t'avoir dit dans.ma dernière lettre qu'il a'j 

a plus rien à craindre de Briançon, et queL iiouveaaï 
•i^vices nous a rendus à cet égard l'actif et bien^u^t 
homme qu'à tant de titres nous appdons notre ange 
.tutélaire. 
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Qae ta lettre est tendre^ chère Sophie ! qa'dieest bien 
empreinte de cette douceur pénétrante qui te gagne 
tous les ccBOcsI qa'elle est bien de toi I Ahl oni^ tu es 
et tu seras toujours toi^ c'est-à-dire la plus précieuse 
des amies^ la plus incomparable des amantes. Tu crois 
à Famonr étemel de Gabriel 1 Ah ! je ne m'en étonne 
pas ; tu portes trop bien au fond de ton ftme là con- 
viction que celui qui reçut de tes mains le bonheur 
n'en peut désirer un autre; que qui tu aimes ne saurait 
aimer aiHeurs, et qu'il n'est plus pour moi qu'une 
femme ^ que ton sexe est pour mon cœur composé de 
toi seule. Il fmt que les autres hommes se &ssent d'é- 
tranges idées de l'amour. Dupont, qui connidt tonte 
1 étendue de ma passion^ et qui^ loin d'en être étonné^ 
s'yintéresseetrapprouve, n'en paxadtpasmoinsfortin- 
quiet que d'autres femmes ne me fessent finre des folies* 
U faut^ pour t'expliquer cela^ te donner notre état de 
âtuation. M. de Pompignan revient à Paxis^ et par 
conséquent le voyage de Pompignan est rompu, Les 
déesses du Bignon ont conçu le projet noble et conve- W 
nable de se servir de moi pour finir ce trbte procès^ 
qui divise depuis si long-temps les autenfsde mes jours. 
Ceci, combiné aux. circonstances^ a suggéré beaucoup 
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d'idées. D'abord on a vonlu que^ restant au donjon^ 
mais en sortant pour négocier avec ma mère, je profi- 
tasse de l'émotion que doit lui inspirer ma situatioo 
actuelle, pour arracher d'elle un accommodement dont 
le pris: fût sa liberté et la nûenne. Il m'a été aisé de 
Élire sentir l'absurdité de ce plan» J'en ai proposé an 
autre. J'ai dit : Laissez -moi trois semaines à Paris^ 
aussi inoognilo que vous voudrez^ sous prétexte de 
santé; et' nous verrons. Ceci a souffert trop de diffi- 
cultés, parce qu'on prétend que mon père ne peut pas 
pardtre» Cependant le temps courait, et m» amis 
criaient aptè^ ma liberté provisoire t alors s'eitraon^ 
veiée la proposition du voyage en Limousin, dont je 
me soade on ne sauràit moins, comme ta pMmm j 
et, en pis aller^ celle de me faire donner le châteaU; 
où, étant à Paris sans y être, je pourrais suyie Tidée 
de ces dames, et être mis à l'épreuve if tme nismèie 
non alarmante pour les Marignane^ puisque je serai à 
la même distance d'eux, et toujours sous ordre du roi. 
Nous avons suivi avidement, mais sans en avoir M, 
cette lueur qui^ après tout, est l'idée la plus raisonnable 
qu'ils aient encore eue. £n conséquence^ f ai écrit ce 
que j'ai dû écrire ; je tiens la balance, et je parais pen- 
cher pour le Limousin. Dupont^ au contraire, a opté; 
et, exposant d'abord l'impossibilité d'avoir l'avsa dn 
bailli, la nécessité de s'en passer pour l'obliger lai* ! 
même, la certitude qu'il sera le premier à courir au* • 
devant de M. de Marignane, A cdokn songe à la sépa- 
ration, la vraisemblance que ce dernier n'en fera rien, 
la difficulté; l'absurdité de croire qu'il le veuille et le 
puisse sans sa fille, et l'inconséquence qu'il y annit 
que celle - ci me tirât de prison pour me imt uh 
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procès plus à Taise , il parle de mon désir d'aller ea 
Limoasui, parce que^ pour mt servir de ses exprès-* 

sions, « je veux à tout prix reconquérir mon beau- 
^ frère, et mériter de lui, parc^ que j'aime ma. bouae 

sœur avec la foreur que je mets dans toutes mes 
» affectiûijs; » mais il montre l'impossibilité de rien 
£ûre de là à Paris, et le très-grand éloig^nemeut de 
Provence, qui ferait tout languir, d'où résulte que Ton 
doit tenir sur cela rigueur à mes désirs. 

Au Bois-des-Fpssés^ un . gepjli^ fidèle, l'avantage 
des bons conseils, des bons exemples, la douceur de 
voir incognito ma sœur à la promenade ou chez Du- 
pont, l'avantage plus grand d'être aidé des conseils 
immédiats, des lumières supérieures, animé de l'âme 
de nos amies. Mais l'éloignement de Paris^ l'impossi- 
bilité dy traiter que par lettres, la douleur de mancper 
la seule manière hosovaUe, utile et méritoire de ren*- 

trer dans le monde. 

Au château, les plus grands dangers pour moi. La 
nécessité d'y marcher sur des œufe sans les casser; diic 
femmes plus ou moins aimables^ plus ou moins coquet- 
tes^ plus ou jpaoins intrigantes^ qui peuvent être curieu- 
ses d'un jeune homme prisonnier depuis trois ans pour 
cause d'amour ; la certitude que je ne puis me livrer à 
aucune sans exciter contre moil^s murmures, les plain- 
tes des rivales, des maria, des amans, toniber dans les 
querelles et retomber dans le cachot. « Mais s'il résiste 
cette, épreuve, dit Pupont,il est impossible de lui 
n en donner une plus forte ; c'est le placer au feu duré- 

» verbère. » Et la facilité de venir en fiacre à Paris, d'y 
voir et la mere et les jurisconsultes, d'arrangé à la fois 

et les troubles de fooiille et le procès de Bewiçon, de 
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se montrer en tout sage et habile. Voilà le précis des 
lettres^ de Dupont^ qui compte que l'ambition^ Ibbh 
mes de me faire liiiir le procès me poussera au château, 
et que^ si du Saillant me garde quelque aninuisite M- 
crète^Pespoir que je succomberai à l'épreuve md poofl- 
bera au cliàieau ; qu'enfin rimpalience de mon père 
d'en avoir le cœur net^ et de savoir si je puis vînBSJD 
milieu de cinq ou six cornettes^ sans faire cinq ou six 
^uerelles^ me poussera encore au château. 

On croit peut-être maintenant que tout cet étalagede 
prévoyance est de pur costume pour le Bignon... Point 
du tout : voici ce qu'ajoute pour moi le philosophe Du- 
pont. Pardonne la liberté du langage^ et songe que 
tait à moi qu'il était destiné : « Songe à présent, mal- 
» hemreux paiUard^ que si tu te permets de trousser une 
I» seule de ces femmes^' tu te noieras sans rasbimee^M 
» ton sperme inconsidéré. Teierrùua ùeiil causa cun- 
» 7221^ (ce qui veut dire^ mais en langue dema&vsislieit^ 
» que l'amour est la source des guerres les plus crnd- 
» les). Kien de si doux qu une feumie en téte-à-têie; 
» rien de si tracassier que les femmes en troupeau. 
)) Sauve- toi avec elles par le respect, vois-les rai'ement; 
}) étudie et sors. Et si tu ne peux apprendre les vers de 
» Pavillon^ sous le nom de Bojer, et l'art de la gaeat 
» du marquis de Santa-Crux (tu sauras que Pavillon 
» conseille pour toute maîtresse la veutfe Poigaetf et 
» que le premier principe de guerre de M. de Santa- 

» Crux, est qu'un grand générai doit savoir se h 

» 1. V. . pour se garer des femmes^ qui finissent par tout 
» gâter) 'y quand tu viendras voir ta mère, coiiirs chcï 
» une fille, libertin, et, la vérole exceptée, purge-loi.» 
— Remercie-le du conseil, je t'en prie ^ je lui aî pro^ 
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mis de te faire passer sa lettre^ et que ta loi en paie- 
rais le port. 

£t tu crois peut-être que ce n'est là que de la go- 
guette; eh bien i écoute un alinéa écrit sérieusement : 
« Vous avez avec les femmes une manière noble pour 
» vous sauver^ sans les offenser^ du danger de les voir 
» beaucoup et de leur Êure des sottises; ce sont /sr 
» restes de votre grande passion ; le serment fait à l'a- 
» mour de ne lui être infidèle que pour Thymen. Les 
n femmes ne haïssent pasleshommes de La Galprenède, 
» quoique ceux de Crébillon fils leur plaisent assez. » 

A toute cette belle prosoposée^ j'ai répondu^ chère 
aÎQiie^ en me moquant du prédicateur^ qui aurait 
grand besoin de se prêcher lui-même j 2» en lui en- 
voyant l'alinéa si tendre et si touchant où tu te dis si 
sûre de moi, et en lui demandant si un homme aimé 
ainsi pouvait être un homme à femmes • 3** en l'assurant 
que toutes les belles de ce pajrs^ci sont pourvues^ et 
courront d'autant moins après moi^ qu'assurément je 
ne courrai pas après elles. Mais, je t'en prie, venge-moi 
un peu. 

Voilà, ma douce amie, un long compte raidu de 
mes affaires. Il paraît qu'elles ne peuvent plus ni ne pas 
finir, ni traîner long-temps. Je serai assez bien ici, 
parce que j'y serai très-près de mon bon ange. Je n'y 
aurai point assez de distraction pour m'étourdir^ j'y 
en aurai assez pour ne pas m'ennuyer, et pour prendre 
sur moi de moins travailler. Je tâcherai de monter à 
cheval, je jouerai la comédie, je ferai mes affaires, et ne 
mepurgeraipoirU. Du reste, j'entretiendrai, par le bon 
ange, mes liaisons de librairie incogniiOy lesquelles 
nous mettront à notre aise j ressource qui m'eût abso- 
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lument manqué en Limousin^ pu je n'aurais eu lû 1^ 
YxeSf ni esprit^ ni idées. 

Je ne crois pas qu'il soit possible d'arranger le pro- 
cès dd ma mère, si mon père s'obstine à ne poiat par 
raitre. Enfin nous verrons. Quant à ton aocommode- 
mçut^ je ne me.presserai pas ; il faut que tout vienne de 
mon père. Duponi lui a déjs^ tak sentir qu'il fidlaît qu'il 
se concertât avec madame de Ruifei sur le procès de 
Besançon. Je doute pas un moment que sitôt qu'elle 
verra que c'eist tout de bon enfin que Ton me lire de 
ma huche, elle ne l'interpelle. Ainsi, je suis peu inquiet 
à cet égards d'autant qijie j'ai lu ces mots écrits de la 
main de l'orade Pavie : « On n'a point écrit depmsie 
» mensonge du chevalier 3 si l'on écrit, certâiDemeolici 
» nom ;répondçons convenablemâit^ e|; de, meSm ii \ 
» inspirer la confiance. » 

Je serai j ma chère bonne^ très-économiquemealici. 
On me conseillait de &ke venir à manger ohes mi, 
parce que, disait-on, je serai prié cinq fois la semaine; 
mab tout ce qui approche du coup-d'osil de parasite 
m'est si odieux, que j e ne veux point de cet arrangement 
Fontelliau me fournit chez son beau-père un apparie- I 
ment honnête et une nourriture de méme^ pour 900 
liv. ; c'est donné. Or, moi, huché là , j'écrirai des co* | 
quetteries à M. Voyer, qui ne peut pas refuser a uu j 
homme de ma sorte^ au château par ordre du Roi> le j 
premier logement. Mais pourquoi faire ? vas-tn me dire; 
comptes-tu être là mille ans? Voici le pourquoi : On 
garde un logement ici, une fois qu'on l'a, tantqa'cN^ 
veut. Or, je sais que les délices de mon ami M. Bon» 
cher sont d'aller passer avec son aimable femme les têtes 
et dimanches à la campagne» Il aura upe clef de eet 
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appartement. Dupont forait venir plnssoinreDl safemme 

à Paris, s'il avait de quoi la loger ; elle trouvera là un 
pied-à-terre agréable pour quelques semaiuea. Tu voii» 
que mon projet est bon. 

Le tien, pour mon écrivain, est excellent, et j'en pro- 
fiterai au besoin ^ mais si je reste ici, je le garderai^ 
parce que j'aurai' de quoi l'^ooEper de reste, et qae, 
continuant à loger et se nourrir chez son père, il ne me 
sera point à ohaige, et me coûtera moins cher que tout 
autre copiste, outre -qu'il est fort intdligent, actuelle- 
ment accoutumé à mon gribouillage, à mon genre de 
travail, et que je veux obliger en lui sou honnête 
homme de père, qui m'est fort attaché. 

Mou amour bonne, tu m'inquiètes sur tes yeux. Je 
te les ai tus si forts, si bons, toujours tendres, mais 
ausridairvoyansque beaux.N'écrismnelis'âkhimiàre, 
je t'en conjure 5 éclaire-loi avec de l'huile, si tu peux. 
Pour les miens, ils sont perdus sans ressource si ma li- 
berté ne me les remet pas. 

Pour le fond de ta santé, je vois qu'il est bon, et 
nous finissons une saison qui m'a donné bien de l'in- 
quiétude, te sachant entourée de maladies épidémiques. 
Tu as bien fait de te purger pour éviter les fièvres d'au- 
tonme. Je tremblais qu'elles ne devinssent une habi- 
tude, comme il arrive trop soiivent, pour ma tendre 
amie, dont tant de malheurs, de privations et de per- 
tes ont bien changé la constitution. O amour de Ga- 
briel! conserve-toi pour lui. 

Je comptais t'envoyer aujourd'hui, ma minette 
bonne, un nouveau manuscrit très-singulier, qu'a bit 
ton in&tigable ami ; mais la copie que je destine au li- 
braire de M. Boucher n'est pas finies et t'oter à l'ave- 



■ 
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nir VotiffiDsif ce serait Fmteixompre pour long-teiqM. 

Ce sera pour la prochaine fois. Il t amusera : ce sontdes 
sujets bien plaisaos^ traités avec un sérieux non moins 
grotesque^ mais très-dé<^t. Groirais-ta que Fon p 
rait faire dans la Bible et Fantiquité des recherches sur 
rpnaiiisine^ la tiibaderiey etc*^ etc.; enfin sur leé ma- 
dères les plus scabreuses qa'aîent traitées les casdsies, 
et rendre tout cela lisible^ même, au collet le plos 
montée et parsemé d'idées assez philosophiques? 

Oh ça, mon bon amour si tendre, tu crois bien que 
nous ne te ferons pas attendre la grande nouvelle; 
case donc pas notre triumvirat de lenteurs. Au reste; 
je ne crois pas qu'elles puissent être bien considérables 
encore; et le jour approdie ou l'on pourra te dire: 
L'dmitSé a brisé les fers de V amour. Adieu, ma So- 
phie^ mon bien^ mon tout. Aime ton ami^ coimae tu 
en seras toujours adorée. 

GA£IU£L. ^ 
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PAQUET CACHETÉ. 

SANS DATE^ 
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Comte dtf MIBABWAPlili. 



A MA SOPHIE. ' 

Il est arrivé le moment d une séparation éternelle, 
ô ma tendre Sophie I les illusioxis de ramour nous ont 
long-temps abusés; mais la nature ne. perd pas 'ses 
droits. Le poison lent de la douleur a consumé ton 
ami : il va mourir... 0 trop infortunée moitié de moi- 
même ! qui t'adoucira ce coup terrible, plus cruel cent 
fois que celui qui m'atteindra dans peu d'heures peut- 
être? car enfin, je te quitte^ et c'est une douleur bien 
amère; mms die finira avec ma vie* Ce ccsnr^ où tu 
règnes encore, ne palpitera plus, ni pour le chagrin ni 
pour l'amour^ et toi^ tu resteras pour pleurer long- 
temps ton Gabriel... Ah! Sophie, que je te plains! je 
suis bien moins malheureux que toi^ puisque je n'étais 
pas destiné à te surrirre. 
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Mais crois-tu être quitte envers moi? non, Sophie^ 
non : ellor existe, cette chère enâtnt que me donna (on 
amour ^ elle vit pour t adoucir nia perte, pour t'en dé- 
dommager autant que tu peux Fètre. ËUe n'a plos.qae 
toi ; toi seule es sa mère, toi seule es son père; m hi 
dois Tamour de nos deux cœurs> Ah ! ma Sophie, que 
de devoiiB te restent a remplir I et que de consolatioos 
tu recueilleras en t'en acquittant ! 

Chère Sophie ! o ma Jbien-aimée l l'élue de iiK^jl^flp;! 
garde4oi bien d'outrager l'amour el la natm par le 
crime du désespoir. Souvent, dans les délires passion- 
nés de ta tendressfa^ tu as juré de ne pas me siirTim.M 
ÉtaiMn mère dlm, 6 mon amante? Non, tnnerétais 
pas ; et si tu le croyais obligée aujourd'hui par ce 
méraire et coupable serment ^ tu serais aussi pusilla- 
nime amante que mère dénaturée. 

Oui, ma Sophie adorée^ je lègue à ma fille tous ceux 
de mes droits dont elle peut hériter : je loi l^e tons 
tes soins, toute ta tendresse; et si je me méfiais du 
ppurage de mon aipante^ et de,^ condescendance pQi^ 
mes ardentes et dernières prières, je mourraia éém' 
péré d'avoir donné le jour à un enfant pour qui je ne 
puis rien^ et d'avoir ainsi, par une seu^ luite^ immolé 
là mère et (a fiUe à mon June^te amour. Ô Sophie! èff^ 
phie! voudrais-tu qu'une passion et 4 t^dre, et si 
pure^ et ^si fidèle^, fut^ à mon dçrnier soupiri mie soNuriop 
de repentirs cruels et de remords dévorans ? Yis, o mon 
amante ! donne-moi cette preijve de tendresse: vis pour 
serrer dans tes bras ma fiUè^pour lui parler de0onper^> 
pour lui dire combien il t^a aimée, combien il l'aimait, 
combien il l'aurait aimée.*^,. Ah\ si d^l^^jf; ^^tk 
terre où je vais rentrer je pou^ i:oji^p: cfmMl^r 
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celle célestC; cette âme sensible et tout aimante dont 
tu concentras les forces et l'énergie, j'espérerais un jour 
réunir dans mon sein ^on amante et mon enfant. . . Je 
ne sais, ô ma Sophie ! je ne sais : j'ai peine à croire 
qu'aussi long- temps qu'il existera quelque parcelle de 
mon être, mon amour ne vive pas. Soit illusion, soit 
réalité, l'âme de Gabriel et celle de Sophie, leur incom- 
parable tendresse, me semblent indestructibles. Cette 
idée est consolante; elle nous promet un témoin qui 
juge nos cœurs, qui sait si nous méritâmes des traite- 
mens si barbares; qui, plus indulgent que les hommes, 
pardonnera à nos faiblesses, et purifiera des sentimens 
qui ne blessent pas la vertu... Oh ! si, dans un séjour 
d'éternelle félicité, à l'abri des fanatiques, des calom- 
niateurs et des tyrans, nous devions à jamais nous réu- 
nir pour nous aimer encore et tadorer! Dieu! Dieu 
puissant ! rends-moi mon amante : pardonne-moi, pour 
prix de ses vertus. Ah ! si j'ai nié ta providence, c'é- 
tait pour n'être pas tenté de te croire complice des 
méchans ! tu sais si j'étais de bonne foi : ta faible 
créature n'a pu t'offenser. Pourrais- tu t'irriter contre 
elle, et la punir de la faiblesse de son entendement? 
Jette, jette du moins un regard de clémence sur celle 
que mon erreur a séduite : éclaire-la, protcge-la, donne- 
lui la force de résister au sentiment de ma perte, de 
découvrir la vérité, de la montrer à ma tille, et de mé- 
riter d'être un objet de ta miséricorde 

Hélas ! ma Sophie, cette lettre est bien longue pour 
le moment où il te faudra la hre. Qu'ajouierais-je de 
plus.^ irais-je énerver ton âme, quand je te conjure de 
le roidir contre l'inforlune ?.... Je me méfie de mon 
propre attendrissement, et je finis.... pour jamais je 
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finis. Ah I pense sans cesse que celui qui mouna eu 
prononçant ton nom^ qui te chérit du plus tendro et 
du plus fidèle amour^ qui ne manqua^ dans aucun mo- 
ment de sa yiery pas même en idéé^'auz sentimens qa'il 
t'avait jnrés^ exige de ta tendresse^ et; s^ ose le dire^ 
de ta reconnaissance^ que tu vives pour ta filie^ qui est 
la mienne. 

GÀBBIBL. 

Fm. conjnré M. Boncher d'obtenir de H. Lenoir h 
permission de te remettre tous ceux de me$ papiers que 
j'ai jugé à propos de conserver, et ceux de mes livres 
que lui^ M. Boucher, ne voudra pas. Tu donneras ton 
portrait^ ce portrait jonché de mes baisers et couvert 
de meslarmes^ et mes bagues, à ta fille. Tu porteras le 
cceur que j'avais reçu de toi, et qui n'a plus quitte mon 
cœur. Tu feras mettre sur ma boîte un méddllonqai 
contienne ton portrait et le mien; tu obtiendras de 
M. Boucher de Faccepter. N'oublie jamais ce que nous 
devons à notre bienfaiteur et à l'organe de ses bieoÊuts. 
C'est encore une dette qui nons est commune^ et que 
toi seule pourras t'eâbrcer d'acquitter. Tâche de te 
réunir à ma mère^ i iona tendre mèrè^ et de lui rendre 
les soins que j'aurais voulu lui donner. Je lui ai rappelé 
ce qu'elle avait daigné me promettre pour ma fiUe^ et 
j'ai tenté tous les moyens de lui assurer les secon» • 
qu'elle ne peut plus espérer de moi. Tu ne publieras i 
jamais l'ouvrage sur les Lettres de cachet et les Pri- ! 
sons d*Étaty sans la permission de H. Lénoir. Je le loi 
ai promis, en le suppliant de te faire remettre ce manu- 
scrit recopié de ma main. L'unique motif de cette de- 
mande a été- de te procurer cette comiolatîon^ d'avoir 
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M tmt'ce qui reste de moi. Il j est entré si peu d^anumr 

ste^: propre, que j'ai brûlé mes Mémoires, qui contenaient 
mxi une apologie trop forte de ma conduite^ et tout ce qui 
intt n'était qu'ouvrage purement littéraire^ si ce n'est TV- 
o>eL bul/e, que tu aimes trop pour t'en priver, traduit et 
écrit de ma main. J'ai conservé nne partie de l'ius- 
toire de nos amours, parce que tu l'as désirée; Fou-" 
vrage sur les lettres de cachet, etc.^ parce que je le 
croîs utile 5 qadqués morceaux et pensées détachées^ 
l£ ou tu glaneras quelques idées pour ma BUe j eoBn tous 
]fr les fragmens ou ébauches que je t'ai successivement 
li envoyés, parce que tu aimeras mieus les conserver de 
mon écriture que de la tienne. Tout le reste a été livré 
'I aux flammes. Tu me pardonneras ce sacrifice, que plus 
B d'ime raison exigeait de moi. 

t 

t 

g A MA HÉRE. 

i 

f Ha chère et tendre maman, je l'avais bien prévu ; je 

{ finis ma carrière, sans avoir pu ni vous consoler, ni 
I vous servir, ni compenser les chagrin^ que mes £sLutes 
vous ont causés, et vous en demander le pardon que 
I votre indulg;ente bonté ne m'a jamais refusé. Je ne sais, 
1 en traçant ce dernier monument de mou amour filial et 
[ de mon profond respect, si nia lettre vous parviendra 
t jamais ; mais, jusqu'au dernier instant, j'espère tout du 
I digne magistrat qui m'a comblé de bienfaits. 
I Tous arroserez de larmes ces tristes adieux, ô la 
meilleure des mères ! Mais, hélas ! elles ne pourront 
plus m'être utiles. Tels furent les pleurs qu'au fond de 
VI. î*6 
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ce caohot je yet^ chacpie j<flir ea postai à Tosmal* 
heuj^g* Pleurs etériled et csfraels, qui abattaient moa 
cœur^ el ne ie^soulageaieutpas 1 0 mamau ! souvent- 
YOfis, quelquefois de Votre audheareux filS) qni.Vûift^ 

chérit de toutes les forces de son âme ; mais que ce 
souvenir n'e9ipûisgQne.pA9 votre.vie^ déj4 trqp remplie 
d'amertumè» YoUlesHTOus; ma tendre aiaman, sAovm 
Vôtre douleiur et diminuer vos regrets j rapprochez dcv 
von» pe ^ili reste de moi».«. Ahl vous ii'oabliec«|i9t 
sans dôbte que vous avez daigné me prometti^ pour 
mpu t}niant> sOus de si cruels auspices^ n^^^li^g}^ 
tendre amour» cet enflait de Sophie^ qûB Jona îàrr* 
gnâtes appeler votre fille, en désirant seulement qu^dfei 
fut ma sceiu. Hélas ! dans quelque lieu qu'e^^^^i^i^ 
elle mérite l'intérêt des âmes homnètes et s&MeâfM^ | 
vous avez vu de trop près sa candeur, ses vertus^ son I 
courage^ ses sacrifices^ ses malheurs, pour ne pa& com- 
patir à son infortune, ourdie de mes mains. Mais son 
enfant, est animé de votre sang, de votre vie : sa iille 
est la vôtre. Maman, ne l'oubliez jamab. 

Peut'^-être, hélas! au moment où j'implore vos le- 
CQurs poiurun.aHlfe mçH-m^me, g^pissez-vous encore 
soi^^i^odieuse ^^^anmejfjui a ^eaytoisonné. la moitii^. 
vos jours mais il viendra, celui de la justice^ Puisse 
ma mort dessiller les yeux de votre persécuteur, et 
pas porter trop croeUement dan^ son âoiQ le flambeaii | 
du rempi mais l'exciier à réparer ses toi ta envers' ( 
vous ! Qu'il me soit permis du moins, au momeat pù 
je n'espère plus rien pour moi, de me flatter qiieyoïis 
ne serez pas toujours opprimée. 

J'ose vous demander, ma tshère m^iman, de vous 
£atire rendre compte par Raspaiid, moii notaire i 
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eu Provence^ boouae àQni j€ vpus g^aotis le zèle ei la 
m pnoittié^ de voiiB faîpei vendre Qdmpievdi»*jia9 de ^eL* 
Mit qnes dettes d'honneur^ d'autant plo9 sacrée» que ja-^* 
i^i mais on ne les réclamera ea justice^ gt que mon père 

ne les paierait surem^t.pad.Bana y èlre contraint* Jé 

ùf!i me flaLle que vous ue laisserez pas sur ma mémoire 
ii,É une tache dont je n'ai pu me laver^ etdont je .suis pour-* 
ffL tant innoc<snt$ car devlôs-je compter sur ma cruelie 
m destinée? 

il • Adieu, ma biea.42hère et respectable maman; adieit 
vi pour toujours : mt» derniers yosuf, mes dernières lar-^ 
iji mes sont pour vous et pour Sophie. Hélas ! elle ne peut 
ni plus m'entendre, mais elle ne, vous en assurera pas 
moins que j'ai Téou et que je montrai areo les senti*' 
mens de la plus profonde vénération et de la plus vive 
f tendresse pour ma mère^ dont je lui ^ ;dâiaftndié «eut 
£attr4'èirej-;s» elle sur^wi^lo swtien> la consolatrice^ 
,1 la tendre et obéissante fille. ., - i 

. HottORé-!GAB]»R.^I^ÈTY7 

n ; . .. , . . . Cipmte de MRÀBEÀU fils, 
( ■ . . . 

j • . • . ; . ■ • ! . 

' ■■ '• ■ A MON PÈRE. ■ ' 

) . . 

, MO£( PËKE. 

I V,., ,jK'««Jk*>- * 

Quand vous recevrez cette leiuc je ne serai plus. Celui ; 
^ qui juge les justices m'aura absous ou condamné. Mais^:. 
avantdeparsdtredevantspn trîbunal^^s'ile^vraiqu'niiet. 



* 
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£aible créâture en subisse rarrêt^ je sens le devoir et k 
besoin de vous demander le pardon de mes frates; a 

c'est du plus profond de mon cœur que je regrette amè- 
rement les chagrins qu'elles vous ont donnés. Eikez 
deyotreméim>ireoestropnoiiibrenses erreurs d'nnejea- 
nesse d on tj' espère avoir expié une grande partie par 
tant d'années d'une continuelle infortune^ et de la fim 
terrible des captiyitéi. Hais daignez croire que les li* 
gueurs dont j'ai cru avoir à me plaindre n'ont jamais 
chassé de mon cœur les sentimens de tendresse et de 
respect que je vous dois, quelle qu'ait été l'expresaonr 
de mon ressentiment. Oui^ mon père^ quoique con- 
yaincu que vous avez outre-passé envers moitiés droiisi 
qu'un homme quelconque peut avoir sur un autre 
homme>, et que les principes d'ordre et ddijustice sut 
lesquels sont fondélSHés^lm, font un àmtê^é fùp^^f | 
primé de les enaplojer contre l'oppressei^i;; je ^ous j 
jnre^ mon père^ que je n'ai jamais pensé, comme vous 
« Pavez publié, ni à plaider contre vous, ni à me rendre 
partie dans le procès de ma mère. La franchise avec 
laquelle j'ose vous dire ma pensée dans un moment on 
je n'ai plus besoin de personne au monde, mais scn- i 
lement de la satisfaction de ma conscience, doit Toy^ 
convaincre de la vérité de mes protestations. 

Je suis loin de vouloir récriminer, ô mon père î con- 
tre qui que ce soit : je vous écris au contraire avec la | 
conscience d'un coupable qui s'accuse, et demande 
grâce à son juge. Ne me la refusez donc pas au foud ^ 
de votre cœnr^ et s'il y rentre un sentiment de pitié 
pour moi, daignez penser que je laisse au monde un 
en£sint infortuné^ qui n'est pas coupable de mes fautes, | 
qui porte votre sang dans ses vânes^ et qui n'a, je l 

• 

Digitized by Google 



« 



ou DONJON DE VINC£NN£$. 

CTciSf d'autres secours que ceux de votre coiiuni8éra<* 

tion. Hélas ! j'ai causé la perte de la mère ! faudra- 
tril encore avoir à me reprocher la misère de la fille^ à 
qui le malheur de sa naissance coûtera tant^ quelque 
chose qu'on fasse pour elle? O mon père! je n'ai plus 
de fils ; ne laisseres-vous pas tomber un regard sur le 
faible rejeton qui reste de moi sur la terre? J'en ose 
concevoir Tespoir^ et il adoucit mes regreu et mes 
craintes. ; 

Piiîssiez-vous, mon père, n'éprouver plus d'autres 
chagrins que ceux que je vous ai causés^ et dont^ grâce 
au cid, je ne pourrai désormais augmentar la mesure ! 
Puissent les deux auteurs de mes jours se réconcilier et 
ne se reprocher jamais l'un à l'autre ma perte I Puis- 
sent mon frère et mes soeurs eflhcer par leur bonne 
conduite et leurs succès jusqu'à la trace des peines dont 
j'ai été la cause ou l'objet ! . . . 

Ce sont les vœux axdens de votre fils. 

HONO RÉ-GaBRIEL-R IQUETY , 

Comte de MUIABEAU fils. 



A MON FRÈRE. 

♦ 

r 

Il y a bien des années que je ne vous ai embrassé, 
mon cher frère ; et lorsque vous lirez ceci il ne me res- 
tera aucun moyen de mériter votre t^idresse et de 
vous prouver la mienne. Je ne serai plus, et ce n'est 
qu en ce moment^ où je ne pourrai rien pour vous^ 
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t[Ue -vcm ponrm beaucoup pour moi. Jt im m» 

expliquer cette énigme, et déposer entre vos mains un 
:86or6t €pie je confie à votre hoimeaf et à votre géné- 
rosités 

Vous sa^ez à peu près l'histoire de mes malheurs : 
je ne la retracerai point ici,' elle vous attristerait inuth 
lement. Peut-être, el sûrement même, j'ai été calom- 
nié auprès de vous j mais vous n'avez point oublié que 
vous ne pouvez être le juge d'un frère infortmié qne 
vous u'avez point entendu, et dont vous n'avez point à 
voiw plaindre. Quelles qaVient été mes Êiutes et ma 
'erreurs, îl suffit, j'espère, pour les expier, deinonnr 
dans une prison où l'on a vu ensevelir les plus belles 
adiiées de sa jeunesse : tel est mon sort. TbûI de mal- 
heurs, sans intervalle, devraient avoir désarmé mes 
ennemis. 

Vous savez, mon cher frère, que j'ai trouvé nn seul 

être qui s'intéressa trop vivement à mon sort. Celle 
femme, aussi respectable par toutes sortes de vertus^ 
qu'aimable par tons les avantages du caractère et de 
l'esprit, renonce à une fortune brillante, à sa réputa- 
tion même, pour me suivre dans un pajrs où je cher- 
chais la liberté ; et j'eus la faiblesse d'y conseniîr. Heu- 
reux pendant quelques mois par les soins de celle 
généreuse amie, mon destin l'emporta : mes persécu- 
teurs m'atteignirent dans mon asile, et j'eus i la foi« 
la douleur de rentrer dans mes fers, et le désespoir 
d'avoir • enveloppé dans ma perle l'incompaiable 
amante •qifi m'avait 'tout sacrifié. Elle ponaitdanssoii 
sein un enfant quand je lui fus arraché* Cette fiile existe; 
et j'ai pensé assez bien de vous, mon cher frère^ pour 
espérer que vous ne refuseriez pas à votre nièce les 



I 

■ 

' 'Oigitizedby Googl 



m DONJON m TrmcsNNES. 4^7 

Bficours que je n'ai pi\,iui assurer. Elle est privée par 
ma ^ute d'imé existence civile. Réparez^ autant quHl 

-est en vous, ce malheur. Vous serez riche, mon cher 
frère : votre fortune et celle de ma mère vous permet*- 
tent cfétre généreux; mais j'ose dire qu^il nei^a^t ici 
que d'être juste. Vous senteZ;, mou auii^ que la nature 
jet la loi m'avaient destiné à jouir avant voua de vos 
èiena. Une grande partie m'était anbstituée^ et je n'ai 
de regret h ne pas les avoir administrés, que parce 
que j'aurais pu vous les laisser en lueiUeiiM: ordre (oar, 
mon fil» étant mort, il était bien lâx que cet. héritage 
fierait le vôtre), et peut-être aussi vous convaincre 
qn^iL«st; heureux et doux d'avoir, un bon Irère. Quoi 
qt^il eu aok^ vous devez eroire que j'eusse assuré un 
patrimoine honnête à mon enfant, et vous m'en au-r 
riez pressé, ai j'avais eu besoin de i'ét£e«.aBfiiaplissez 
nw.Âftfb irs, mori oby Mir e. Soyez le tuteur^ le pio^ 
tecteur du malheureux fruit de mes amours, qui se 
trouve à la fois privé des biens de sa mère, qu'un act 
rêt bien zéfrère Ini -a- ôtés, et de qu'il devait att€8li 
dre de moi. 

Lenoir> qui m'a comblé de bienfaits jusqu'à mon 
damier jsoupir, et* M. Boncher^ison premier seerétaire^ 
à qui je dois beaucoup, voudront bien vous donner 
tous les éclaircisaeiiic^s nécessaires sur le sort de ma 
^e^ que je tous conjure de secourir d'une manière 
raisonnable et solide. Je n'ai pas besoin de vous re^ 
commander un secret si saeré. Quoique mon biâU)if e 
oiMfté tràs'^pubtiquey elle esl oubliée. Je ne sais si la 

persofnne intéressée, dont vous n'ignorez pas le nom et 
l'existence, n'a pas des raisons imfK^iFtiintes de désn:er 
qn^ette lea^t'à jiimais« D'eilleur» uoe famille pourrait 
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réclamer ï enfant que je vous lègue, et vous jugez bien, 
mon ami, que je ne pois consentir à éire le complice 
d'un vol manifeste que Ton oonunettrai^ en transpoi^ 
tant sur la téle de ma ûlle le bien d'un homme quise- 
rait feuissement réputé son pèrey et dont Jes héritiei8 
naturels resteraient peut-être victimes de cette super- 
cherie. Mon désir^ auquel vous daignerez suiesp«Dt 
condescendre, est que ma fille soit librcy etiunllemeitt 
dépendante ni consacrée à la vie monastique, que je 
hais et que je méprise. Je suis loin de dem^ç^gife , 
TOUS vous ^niez pour lui donner une inutile et dan- 
gereuse opulence j mais je crois que vous pouvez lui 
faire une pension honnête sans vous mettre à Xittci^ 
et j'espère que vous l'assurerez de manière que, à voiw 
mouriez avant Tàge, sa fortune ne s'en ressentirait pa^, 
Si cet en£suit a le ccdurde son père, et snnMlil tai^ 
tus de sa mère, vous ne vous repentirez pas d'èlreson 
bienfaiteur; et^ quoi qu'il arrive^ on ne ama^ft^^S^ 
ter d'avoir fait une bonne action. Je snis très-persua- 
dé, mon cher frère, que vous ne vous refuserez poiut 
à celle-là ; car je vous ai toujours connu km et» 
néreux. Cette conviction intérieure adoucit un peu 
ma situation et calme mes inquiétudes. Puissi^^ryM..- 
recevoir au centuple le bien que vous ûreàémowlfik 
fant ! Puissent les vôtres vous payer, par leur tciP* 
diesse et leur conduite, de la déférence, qu^. vous.; - 
aurez marquée pour les derniers désirs de vétiwttii^ 
heureux frère! Adieu, mon cher ami ; recevez mes 
tendres embrassemens, et croyez que^je vou^ coAqgiâ . 
toujours au nombre de mes plus vi^BF^ttàdhemeDS et 
de mes regrets les plus amers. Soyez plus hi^iueiix que 
votre frère ^ et souvenez-vous que>Tpôur?ii|iieiv^ e|^ 
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que vous tous oo- 

cupiez du leur. Je vous ecobrasse encore une fois^ et 
^ ^, youfi baigne de mes larmes* 



Hojio&£>Gabri£]>Riquëty^ 
Comte de MIRABEAU fils. 



A M. LEWOIR. 

Me voici enfin^ monsieur et cher bienfaiteur, au 
moment où le malheur me fait aspirer depuis long* 
temps. Je vais m'endormir dan/s la tombe : vais 
trouver un repos que les hommes m'ont refusé. Je l'a- 
voue cependant^ trois regrets amers me poursuivent : 
je ne pourrai dédommager la plus tendre, la plus fi- 
dèle et la plus généreuse des amies^, de la moindre par- 
tie des maux que je lui ai causes je laisse ma fille sans 
îum, sans état, sans biens ; enfin je quitte la vie avant 
que d'avoir pu vous donner la moindre marque de 
gmitude et d'attachement désintéressé. Ainsi^ les trois 
plus doux senthnens dè la nature, Pamour, la teà-^ 
dresse paternelle et la jeconnaissance, sont empoi- 
oonnés poonooi j««qa'e« me» denûe» mstam. Réa- 
gnons-nons ; courbons la tête jsous l'inévitable joug de 
la nécessité. 

Mais, ô vous, m<m bienfaiteur ! de qui j'ai tant reçu, 
et à qui je me. Yois forcé de demander jusqu'à mon 
dei jiier soupir, j'implore votre secoms et la continua- 
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don de vos bonté? ponr ma Sophie^ bien plus iûht^ 

Innée aujourd'hui que dans le temps où elle a ému 
votre âme sensible^ jusqu'aa point d'en obteui ime 
grâce nniqne et inespérée. Daignez veiller BUr^e^ 
adoucir son sort^ réprinxer ses persécuteurs^ et lui ac- 
corder la 9ei}le. 00 nisdation qui lui restera maintenant, 
sa fille^ et les papiers que je Im ai destinés. Monsieur^ 
rappdez-vous ce que j'ai osé vous dire cent fois : il 
n'est pas line âme plus pure, plus £ûte pour lè Bieo 
que celle de mon amie ; toutes ses fautes sont de moi, 
toutes ses vertus sont à eUe^ et sa faiblesse même en 
fut empreinte. C'est l'amour le plus ardent, le pins 
généreux, le plus invincible qui brûle dans son cœur. 
Âhl si YOUB ne l'aviez pas oru, nous serions morts à 
d^é^pèi» il y a long-temps. - ^jÎ 

Mais, si ma Sophie a mérité votre intérêt et votre 
indulgence^ combien n'en dois*je pas espérer pour la i 
611e? Hélas I la taehe de sa nàMance est mon orime et 
non le sien. Tous les biens d'opinion lui sont refusés, 
Je Qe puis pas même assurer sa siibsistancerdle ne 
connaîtra jamais son père, et sera punie de ses fimtci 
sans compensation, sans dédommagement. 0 hQvmt 
bon et tespei^âUdii je monrrab dans les conftttms 
du désespoir, si je ne comptais pas pour elle sur votre 
bienMsance et votre équité. A peine puis-je dire moif 
même ce ^e je désire â cet ég;ard, puisque je m^tA 
bien ni la situation de sa mère, ni celle de mes af-^ 
£ûr^s« J'ai recommandé ma fille à ma mère; voilà toat 
ce que j'ai pu, puisque je suis garotté dans tons Ifli 
sens. Mais, parce qu'il a plu à mon père d'attenter à 
toutes mes propriétés^ à commencer par celle de ma ' 
personne, g'ensnivra-4-il que mon enéiit doit noiaff 
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de Êiiin? Monsieur^ faites tout ce que vous pourrez 
pour elle : voilà ce que je vous dis dans le transport de 

mon cœiiF; et j'espère que vous voudrez tout ce que 
vous permettront rautorité^ les bienséances et les lois. 

Cette lettre ne contiendra point les détails relatifs à 
mes papiers et à leur destination; je craindrais de vous 
en importuner^ et j'en adresse une note précise à 
M. Boucher, avec mes trè»àumbles priàres et l'exposi^- 
tion de mes motifs pour vous, et mes ardentes recom- 
mandations pour lui. J'ose espérer que tout ce que je 
dàire être remis a mon amie, le lui sera. Elle est in- 
capable d'abuser de votre condescendance, et de rien 
publier sans votre aveu^ surtout moi le lui recomman- 
dant^ comme je le ferai expressément. Le seul de mes 
manuscrits que je croie intéressant, utile, et à un cer- 
tain deffé de noAturité^ vous a été destiné de tout 
temps. Portez^y un œil attentif : j'atteste l'honneur et 
Fauteur de mon être^ dans ce moment où j'ir^nore ce 
qu'il en décidera^ que tous les faits qui y sont cousig^nés 
sont vrais. Sans doute ils méritent votre plus sérieuse 
attention. De tous mes autres papiers^ je n'ai conservé 
que ce qui pouvait intéresser Sophie^ el seulement 
die. 

Je finis cette lettre comme je l'ai commencée, par 
des actions de grâces pour vos bienfaits, et l'assurance 
de mes vifi regrets de ne pouvoir les reconnaître que 
par ce stérile hommage. O vous ! qui m'avez fait 
autant de bien que les autres hommes m'ont fait de 
mal I vous qui, dans ces derniers temps, m'avez servi de 
père ! vous que je ne puis nommer sans attendrissement ; 
ah! crojrez que, si j'ai désiré une pluslongue vie, c'était 
surtout pourvous montrer que jen'étais pas tout-à-fiiit 
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indigne de rinlérêt <jue vous avez daigné prendre à 
moi^ et pour vous consacrer , des jours dontyousann 
renoué le fil en me sauvant da désespoir. Qu'un bon- 
heur égal à vos vertusiy égal à voire bonté^ soit à jamais 
le partage de votas et des vôtres ! et souvenez-vons 

quelquefois que mes yeux desséchés ont versé de dou- 
ces larmes.de tendresse et de respect en pensant à ce 
que VOUS' avez fiât pour nion amie et pour moi^et â 

ce que vous ferez pour ma ûUe. - 

. . . • 

/ HoirORè-GABRIEIr-RiQVETT, 

. ■ . Comte de MlIUJBEAll fils. 

■ » 

' * . * ■ ■ ■ 

A M. BOUCHER. 

X 

Au- d^^^ dcte de ma vie^ monsieur^ je m'empresse 
de vous réitérer les assurances de ma tendre gratitude 
pour lei» services que j'|ii reçi|s de vous dans un, temps 
où j'avais un si grand besoin de secours et de coiuola- 
jtions. Cet hommage est bien stérile, je le sens: mais 
.peut-être sa sincérité vous , touchera-t-elle; vous ne 
la suspecterez pas, puisque les honmies ne pourront pins 
rien pour moi lorsque vous lirez ceci. Il m'eût été doux 
de vous prouver par les &its ce qui^ j'ose le dire, était 
facile adeviner, à savoir qu'un cœur capable d'amour, 
tel que celui que vous m'avez connu^ ne l'est pas d'au 
vice aussi bas que l'ingratitude. Vous avez été, pour 
moi et pour celle qui lu'est bien plus chère que moi- 
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mémey l'organe des bienfaits de M. Lenoir : vos atten- 
doos^ Tos complaisances ont été sans nombre, et Vous 

ne fûtes jamais refroidi par mes importunités. Si mes 
TOUX pour vous pouvaient quelque chose, vous seriez 
bien récompensé de tonte cette bonté; Mais, hélas! je 
suis réduit depuis long-temps, et probablement jus- 
qu'au dernier moment de ma vie, à demander à ceux 
pour qui je ne puis rien. Ah! permettez, monsieur, 
que je remette entre vos mains les intérêts de ma ten- 
dre amie, dont vous connaissez les malheurs et les 
vertus, et ceux de sa fiUe, qui ne sera que trop punie 
de mes fautes, quelques efforts que l'on fasst en sa 
fiiveur. M. Lenoir, borné par le temps, surdkrgé d'Oc- 
cupations, a besoin qu'on lui remette sons les yeux 
les objets auxquels il daigne s'intéresser. J'attends de 
vous cet important et dernier service, et puisse le ëœur 
le plus sensible que j'aie jamais connu m'acquittef" 
envers vous autant que le permettront les hasards et 
la fortune ! 

Je vous ai fait passer le signalement exact de mes 
papiers, dont j'ai ôté les lettres contenues dans le pa- 
quet que je vous adresse, parce qu'elles sont si impor^ 
tantes, et que ma vue est menacée depuis si long- 
temps, que je n'ai pas cru devoir les exposer à aucuns 
Ijiasards. J'espère que dans cette cotorte notice vous 
n'avez rien uouvc de déraisonnable. ■'■ 

Quant au premier paquet, aucun mouvement de 
vanité ne me porte à voidoir défiOser dans les mains 
de mon amie une copie de mon ouvrage. Je n'ai eu 
d'autre vue en récrivant que d'être utile* Méditez la 
partie qui vous intéresse, en égard à votre place, et 
croyez un homme d'honneur qui vous atteste la vérité. 
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et jure à son ^^nier moment qu'il ne Ta point eiuigé^ 
rée> pi même dévoilée, tout entière. Quant à la première 
partie de ce livre, elle est trop au-dessous de ce beau 
sujet et même de mes idées ; mais elle coniient ce que 
nul autre n'osera ou ne pourra dire. Gonuoe c'est ce 
que j'ai écrit de moiDs imparfait, il est juste que ma 
Sophie en jouisse^ je suis caution qu'elle n'en abusera 
pas. : obtenez donc, je vous en supplie, que mon ma- 
nuscrit lui soit remis. 

J'aurais livré le second paquet au feu^ aussi bien ^ I 
presque tous mes autres papiers, si je n'avais cm qu'on 
pouvait^ sans conséquence, laisser à ma triste Sophie 
la consolation de presser contre son cœur ce qui reste 
de moi : ces informes ébauches ne sont bonnes qu'à j 
cet us^i^. Le troisième paquet ne contient que les 
monumens de nor «muq^ Qélas ! <ies dialogues ne 
fissent-ils qu'ouvrir un passage à ses. larmes, ils lui 
seraient précieux. Le cinquième paquet ne reo^Bime 
rien que d'imprimé. 

Vous sentez, monsieur, combien la lettre ci-jointe, 
où je dis le dernier adieu i ma tendre mère^ oi\ je loi 
rappeUe ce qu'elle a daigné me promettre îpour ma 
fillci où je confie mo^ honneuç au ^en^ en la suppliant 
de se d^^ec de quelques dettes qu'^sçurémeat mon 
père ne paierait pas ; vous sentez, dis-je, combien celte 
lettre m'intéresse, avec quelles instances je vous cou- | 
jure d'obtenie qu'ielle soit remise. 

J'ai cru devoir à mon père de lui demander, en mes 
derniers instans, ie pardon de me,s fautes^ el; de l'assur 
rer de l'oubli de ses rigueurs^ de t&cher d'émouvoir 
ses entrailles en faveur de ma fille, qui cependant est | 
809 pour, ne la priver d'aucune des ressour* 
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ces- pomïAéSj puisque je ne lui Imae d'autre héritajje 
que lâ pitié. Je la recommande aussi à mon frère. 

Vous trûuv€Srez enSsx dans ce paquet^ outre mes 
derniers remercîmens à mon bienfaiteur, mes adieux 
à ma Sophie. Qu'on daigne ne pas les lui refuser : 
peut-être^ tout en mettant le comble à sa douleur^ 
8ouIageront*ils son coeur oppressé. Au moins je rde^ 
yerai son courage : je lui montrerai ses devoirs ; je ferai 
parler Fhonnénr^ la nature et l'amour pour la sauver 
du désespoir. Je supplie que les présens que je tiens 
d'elle lui soient fidèlement remis. Son portrait, qui, si 
long- temps, a adouci mon infortune et donné le change 
à mon amour, est destiné à ma fille. Je char|>e ma 
Sophie d'en faire mettre un autre et le mien à cote 
sur ma boite ; et je vous conjure, monsieur, avec toute 
la tendresse que m'ont inspirée vos f^oeédés, et Vat^ 
deur de la reconnaissance la plus sincère, d'accepter 
cette légère marque de souvenir d'un couple infortuné, 
sur rattachement duquel vous avez des droits très- 
sacrés . 

Quant à mes livres qui m'appartiennent uniquement^ 
que j'ai acquis aux dépens de mes plus urgens besoins, 
sur lesquels personne au monde n'a le moindre droit, 
veuillez en tirer tout ce qui vous conviendra, en réser-* 
vaut le Tasse in-quarto pour mon bien&iteur; et ce 
que vous ne voudrez pas retournera, si l'on veut le 
permettre, à ma Sophie, qui cherchera avidement 
mes notes éparses sur quelques-uns de ces volumes. 

Je finis, monsieur, ces prières, les dernières que je 
vous adresserai jamais. Elles sont pures comme mes 
motife et mon cœur, et les tendres sentimens d'atta- 
chemeut, d'estime et de gratitude que je vous ai jurés. 
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Puissent rem et les iràvced être comblés de tom la 

bonheurs ! 

Ce sont les derniers et très - sincères yœtvt de 
votre ami. 

HoirORA-CÀBRIEL-RiQirBTT, 

Comte de MIRABKAU fils. 



Fia DES LETTRES DE MIRABEAU. 
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A MIRABEAU. 
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NOTE DU PREMIER ÉDirEUR. 



o Plusieurs personoes, des dames surtout » m'oot demandé 
* si j'avais des. lettres de Sopkie.; oui, j'en ai, et besocoapi 
» mais Gabriel seaLétait digne de les lire. Naïves et brftiantes, 
» elles ne plairaient peuto'^e pas toutes à la fois, car c'esttoa- 
I) jours de l'amour : il faudrait n'en recevoir qu'upe d'elle tous 
» les jours; je n'en puis donner que deux s la plus courte et ia 
» plus longue. » P. liAnu. 
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I. 

93 décembre. ' 

GaLrielie-Sopybie a quatre dents. Elle est gai^, asse, 
et reporte â jnerreiUe. 



II. 

j6 décembre 177S- 

Ah ! mon bon ami^ to me rends la vie avec l'espoir, 
puisqu'il t'est revenu : sans doute il est bien fondé, dès 
qu'il a pour base les bontés de M. Lenoir, Je sais aussi 
que tu ne te flattes pas aisément^ que tn ne vois pas 
comme moi naître et finir tes espérances dans ia même 
journée , ainsi j'y ai la plus grande confiance. 0 mon 
ami ! serait-il donc bien vrai que tn seras libre^ et que ^ 
nous nous reverrons ? Sois-le, et je jouirai déjà de plu? 
des trois quarts de ma liberté ; mais je Tai souvent vue 
si éloignée, que j'ai bien craint que le dégoiu de la vie 
ne devint le plus fort. Je t'entendais^ dans ta dernière. 
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lettre^ appeler la mort; je la voyais achever de noussé- 

pai er, sans nous être rejoints Gabriel ! elle m'a Lien 

fait verser des larmes ! . . . . Tout s'y réunissait : sous pré- 
texte de traduire TihuUe^ tu me disais des choses si tris* 
tes! j'ai cru que tu avais la certitude que nous ne nom 
reverrions jamais : plus je rélisais cecahier^ et plus je la 
retrouvais à chaque ligne. Hélas ! disaîs-je^GabridinV 
• vait tant dit qu'il ne voudrait point n'avoir pas souffert 
pour moi I et il se décourage I il ne veut plus supporter 
la douleur ; l'anéantissement lui paraît aujourd'hui tout 
ce qu'il peut obtenir de mieux ^ il a donc oublié le jour 
où^ ne me croyant plus que deux heures à vivre, je loi | 
criais^ dans les convulsions du désespoir : Quoi; Ga- 
briel ! mouxir^uas te revoir ! Il se ren^t alors. Mon ami 
n'est pas changé. Qu^l»«acrifices n'a-t-il pasfeitsàFa- i 
mour! il fera encore celui-ci j pui^ il vivra poux moi | 
et pour ma fille; je le lui demanderai^ et il ne me re- | 
fusera pas^ car il ne m'a jamais rien refusé. Je voulais ; 
donc t'en conjurer aujourd'hui^ conmie unique grâce; 
mais tu me Faccordes sans cela. Oui, mon ami^ 
nous nous reverrons 3 je le crois, puisque tu me le dis : 
que ne croirais-je pas^ quand tu me Tassures? Kous re- 
trouverons le bonheur. Tu t'en souviens certainement, 
quand je fuyais de chez moi, sans savoir ce que nous 
deviendrions \ je partais gsument, én disant : S'il nous | 
faut mourir, ce ne sera qu'après avoir serré mon époux \ 
dans mes bras et sur mon cœur. Ah ! une heure avec 
lui, et mourir ensuite ! Aujourd'hui, j'en dirais encore 
autant ; mais aujourd'hui, il faut que nous vivions en- 
semble, parce que nous nous devons bien plus de dé- 
dommagement ; il le &ut pour notre enfimt, qui nons 
est si chère. 0 mon ami ! nous n'avons donc plus qu'elle; 
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car je regardais ton fils comme le mien ! Avec quel 
plaisir ne lui auiaiâ-je pas servi de mère ? Je vois trop 
la douleur, quoicpe tu veuilles me la déguiser ; je sais 

trop combien tu l'aimais : avec quel attendrissement tu 
m'en parlais au temps de notre bonheur ! . . . Mais pour- 
quoi t'en parler? tu y penses déjà tant! 

Je sais, mon ami, que celui qui fait tant pour nous 
voudrait faire encore davantage, et que la bonté de son 
cœur s'étend encore plus que son pouvoir. C'est un 
bien grand service qu'il me rend que d'avoir été te con- 
soler. Ce n'est à présent qu'en ce qui te regarde que je 
puis recevoir des bienteats ; il les a étendues jusque sur 
notre enfant, elle en a reçu anciennement des preuves : 
c'est sans doute, ç,e, que tu as appris^. etj'esp<àce que s'il 
y avait quelque •clK>se de nouvèany^on ncBme'Faurait 
pas cache. Ce serait m'ôter une jrrandc jouissance que 

rilijtoiiiyWiH||Tri|iTW jif -^^r*^^ q»^^ j^^Y^ dois. 

Je ne puis pasVtetcaibher, rmc^ft^'aQiimt^ que je suiis 
borribleincnt inquiète de ma Gabrielle-Sophie • je n'en 

ai eu auQune nouvelle: depuis .ifè^^^^^g^^^^P^* ^ 
une lettre pressante, et .certatncméii^J'^nvàuiMtfbieil^ 

tôt 3 mais tu ne le sauras pas^ toi. Ce retard a quelque 

cliose,.4!^traordinaire : j'avais tant dit que le seul 

moyen de ne pas me&ire naître d'intolérables inqniétih 

des,était dene me rien laisser ignorer 1 II peut cependant 

y avoir une autre raisoiig^ffle la^jgialadie.dift^lii^ipfent, qui 

en retarde des nouvéHes^ biais^cmwwitke pas mettre^ 

tout au pis, quand on est accoutumé à être si malheu- 

ujiL? Mon amji^jesuis convaincue des avantages dei'in^ , 

culation,jen'ai pas là-dessusle mjOiadbeâ&Hte ; dis-mdl 

seulement ce qui reguide le traitement. Je ne savais pas 

que tu fusi^es dWis xpi'il iaUûLvi;^QC4ili^At^âQ£aiUSi^ 
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feunefif ; a ta meFayais proposé lorsqa'Alld n'avait <}n'Tin 
.mois^ je t'aurais représenté alors son extrême délica* 
tesse : je aiua bien^^e que tu lui accdtdes, p(#lè 
fortifier, jusqu'à ce que ses dents soient venues, alors ta 
ordonneras, surtout si lu es libre, et que tu y puisses 
veiliertoi-méme, car je f avoue quej'auraiftuné extrême 
répugnance à lui faire faire cette opération, sans que 
i'un de nous y £at, d'autant plus que^ les persooiies 
q^MÎm prenfienè-somy étant absolntnent opposées, je 
craindrais que Ton me trompât. L'inoculatioi^.^ très- 
avaotageuse quand elle est Jbien faite i ma& j'iMerau i 
peine m'en rapporter à moi-même : attends donc, cher 
Amour, que iu puisses 5 si ce que tu me dis se réalise, 
tu le feras, ami bien cher. Tu sais quel prix je t'ai pei^ 
mis de la payer, cette liberté qui me tient tant à cœur: 
je m le demanderai^pQinfv^'eiLplication, p^,d^pro« 
mwe ; je suis sure de tes motifs, cela md sttÉli. Ha» 
toi, si je pouvais te gronder, je le ferais, de ce que lu 
as pu une fois me soupçonner d'être àPontariier, et de 
m'avoir écrit malgré cela, et encore une lettré tenèé. 
0 ami ! le jour où Sophie sera vile, elle ne veut plus 
que tn-Mmes^: Tu n'y es pas, au siifet des piégea 
tendus et évités: ceux dont tu parles ne sont pas dan- 
gereux. * V i • Ji^"^' 

: r ^es uftémoires, que tu trouveli ^^ééSref^ n'ont pas été 

trouvés tels par ceux qui les connaissent. Moi, je bc 
suis pas si dédaig:iieuse, et m'eu accommode fort bien: 
ne te âehe pas, je les garderai ; ce qui était de M> Gcoo* 

ber de Gz oubental est déchiré, et ne m'a pas occasioné 
de regret. • 

' Je n'ai dut tout point entendti parler d'aucun eafim- 

tement d'esprit du philosophe; mais ce qui doit un 
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^ peu consoler ses lecteurs, c'est la peine que Ton voit 
^^^^'i qa'il s'est donnée à le composer* U devrait faire impri- 
mer quelque jour ses lettres, Càr c'est surtout dans le 

J?î,2î sijrle épistolaire qu'il brille. 

^^]f Mon ami, j'aurai du courage unt que je t'en saurai^ 
unes mais cpiand je le vois éteint chez toi^ comraeniTenx<^u 

que le mien puisse se soutenir ? Quelque abattue que je 
» jKi t'aie paru, je nelesnis.paa autant devant tout le monde, 
^i»^ et il est des gens qui voudraient que j'en eusse moins t 
m j'ai évité de parler de toi depuis que tu me l'as recom'- 
!|S mandé, d'autant phtô que oda ne servait qu'à renotn 
k vder sans cesse l'aig^reur ; mais pour de l'hunnliatioD^ 
m non, je ne me trouve point humiliée ^ mon amour et 
'à mon amant fmt au contraire toute ma g^cîre : quioon^ 
If que sacrifie tout, sacrifierait tmlle fois plus^ croyant 

n'avoir rien fait. Oui, je le dis comme l'Héloise de J.-J* 
i BouBMim "(mîlds jq4?«ijiis diii et écril avant de la lire)^ 
[ j'aime mieux que tout l'univers saché ma pasrion qué 

de t'en voir douter uu instant : nos peines ont centu^ 
i plé nos liens et notre amour. Oh 1 qu'ils seront heureux 

et courts, les jours que nous passerons ensemble! Si 
^ notre grande sensibilité nous fedt plus sentir nos maux, 
f dleredouUe aussi notrecmirâge^etiapfttmaittycomme 

nous le devons, les dbiarmes d'une réunion. Nous sobh 
i mes les plus malheureux des étres^ nous serons les plus 
n fortunés; tuais notre aornur n'avait pas b cs ei iid'éppegve» 
i J'ai &it tout ce ^»e j'ai pu pour me sauvcpr de la sait 

1 gnée, parce que tu ne me paraissais pas l'approuver ; 
î cependant mon médecin parle si gravâmest de cela 

(apparemment pour se fiBÛre honneur de cètte enre), 
} qu'il fallut y consentir. Je le his hier ; je suis au petit- 
lait à la fleur d'orange, régime au milieu duquel on me 
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promet une médecine^ et quand tii devAûs encore 

m'dppd&cdouiileUe, quoique je iiesachepas trop pour* 
quoi.tu .me donnes cette épithète^ je né pourrais pas 

- encore m'empêcher de dire que tout cela n'est pas fort 
amusant. J'ai.ëté souffrante depuis ma dernière lettre j 
j'ai eu plusieurs fois de la fièvre^ mais oèHeaeî rn^tba 
grand bien^ et beaucoup plus que tous ces remèdes ne 
m'en feront. U n'est pas fort étonnant que je^maigruse 
un peu^ je rengraisserdMàSsàbi'inais je ne dors' pas par- 
faitement^ et je ne serai pas tranquille que je n aie eu 
des; nouvelles de notre en&nt. Mais tu me deznâ&dei 
bien des détails sur ma santé ; tu ne m'avais j)as dit un 
mot de la tienne dans la précédente lettre^ et dans celle- 
ci tu m'apprends que tu es malade^ que tu ras prendnf 
un vomitif : tu as d'excellentes façons de me ramener j 
ne m'en parle phn^flLlegèrement^ je t'en prie. Je vois 
qu'il n'y a que madame Saint-Mathieu qm^n'ajamiisea 
le crédit de te faire faire aucun remède : tu m'en as 
bien dit tes raisons^ une fois^ et je n'ai pals |fli'jies4ioiir 
ver mauvaises. Ne faut-il pas toujours qné'Mt^âsg 
à ton avisi'Oui^ je me promènerai quand tumeledis^ 
d'autant plus que le petit-lait interrompra unqpi^ti'l» 
courses du ioiatin. Quand j'aurais choisi tes heures, je 
ne. les aurais pas prises diifércntes : je sui.s hiefl'aise 
qufonJeS'.aitidoublées, car c'estbien malsain d^èl^M 
renfermé." Je sais que tu n'as pas peur du froid^, et je ne 
le crains pas assez non plus pour être retenue ; d'ail- 
leurs^ j'ai un endroit couvert. Gommât te châirffes^*^ 
je crains que tu n'aies un poêle, car je sais qu'ils te font 
grand mal. Je ne m'aviserai pas de te dire qu'on n'écrit 
pas // spazio, mais h, car mon maître auraitmfop feâfttt 
jeu pour prendre sa revanche. J'ai attaché dans le i^- 
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hier la feuille, que tu m'a$ envoyée après 3 j'ai copié le 
tout/et te le rends : tu y reconnaîtras mon ëlemelle 

élourderie;j'aî versé de l'encre dessus^ tu le verras avec 
plaisir^ parce que je Tai beaucoup tenu ; puisqu'ils ne 
me restent pas^ écrisJes plus fin^ et- n^y mets pas tant 

de marge. Tu auras la première fois ta seconde bro- 
chure^ qnejc ne crois pas pouvoir copier aujourd'hui : 
ne m'envoie point de le lecteur y mfttra le titre; je l'ai. 
Je m'entoure de tout ce qui me vient de toi; cela me 
Élit un rempai t que Ton ne peut franchir. J'ai aussi une 
certaine calèche tachée de ton sang; elle m'est^ par là^ 
devenue bien précieuse. Mille et mille remercimens de 
tes cheveux ; je m'eu ferai aussi une bague^ il J a même 
de quoi en faire douze : je suis honteuse de ne te pas 
envoyer la tienne,, car cela ne vaut pas la peine de se lalre 
tant attendre. Mon ouvrier m'a fiait dire qu'il était ma- 
lade; il «ait bien qbe-jej^tf^^QX pas aller voir si cela est 
vrai : je te demande pardon^ mon amour^, et je te pro- 
mets que j'y enverrai tous , les jours, il fiaira^ ou je le 
rendrai malade d'impatience. 

Il m'est impossible de faire faire le cachet dont tu 
me parles^ par plusieurs raisons que je ne puis te 
dire; il serait charmant^ et cela me £lche beaucoup, 
dautant plus que le mien s'est trouvé perdu. J'en 
ai recommandé , un. tout simple^ qne je ne sais même 
pas s'il pourra être exécuté; je' crains qu'il ne soit 
dans le gouL des petits ramonneurs qu'on nous avait 
faits. 

Tu avais bien à &ire d'aller lire, pour la première 

fois, l'Écriture sainte ou les cinquante passages qui en 
sont tirés ; ce n'est pas là ordinairement où nous pre- 
nons nos oracles. Ce défenseur des femmes e^l d'une 
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éloquence séduisante; il n'y a rien de si convaincant 
que de tek argnmens. Je ne crois pas, quoi qne ta 

en puisses dire, qu'il y ait beaucoup de femmes qiri 
me désapprouvent au fond de leur cœur de t'avoir 
trouvé aimable; et nous en connaissons qui n'eussent 
pas mieux demandé que la permission de te le dire; 
mais tu ne ifen soucies pas plus que moi. 
• Ce pauvre Fbînsinet ! c'est encore un de néêtSÉêéï 
de Dijon^ non pas dans le goût de Grébillon ou Ra- 
meau^ mais dans celui des académiciens; il a fixé «t 
demeure au Fort-l'Évêque^ dont il a fait sa maison de 
plaisance ; je le croyais nojré^ c'est bien à peu près h 
même chose. Je suis fort en colère de ce qu'on me 
vole les vers que tu m'as faits ; on trouve sans cesse de 
ces gens-là. il y a quelque temps qu'une femme m'en 
récita de fort joHI^lfQitMu^ amant lui avait fiiits^ dN^U 
elle; cependant je me souvenais de les avoir lus, sans 
pouvoir dire où : huit jours après^ nous les trouvâ-^ 
nies dans une épitre de Sapko à Phaon, que nous 
lisions ensemble : Sounens-toi de ce jour si cher à 
« ma tendresse* 

J'ai lu Ém9e 3 j'ai fait beaucoup de notes^ et j'ai 
recommandé tout ce qui en peut convenir à notre en- 
fanx pôur le présent^ et tout ce qu'une nouxfice ea pent 
faire. Il y a 'd'excellentes choses dans ce livre-là; mais 
;1 faut trouver bien dur de n'être pas à même de pou- 
voir Fexécuter soi^ème, et personne ne prendra au- 
tant de fatigue pour les enfans d'un autre. Jen'ai encore 
eu que les deux premiers tomes^ et je me fâchais de ce 
qu'il ne parlait pas des filles; mais on me promet qu'il 
s'en occupe dans les deux autres volumes. Jusqu'à pré- 
sent il ne regarde les femmes que couune de grmis 
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mi^ enfans, et cela n'est ni flatteur ni galant. Il y a bien 
oi ||. des choses sur lesqneUes il me fait changer d'avis^ entre 
mujç autres sur la méthode de faire apprendre des fables aux 
de^ enfans. Comme il arrange ce pauvre corbeau I Je vois 
g/i bien souvent que je suis fort ignorante : je n'ai qu'une 
science, ami tendre^ c'est de te^bien aimer, et c'est 
celle qu'il t'importe le plus que j'aie : je n'ai pas été 
long^temps à l'acquérir, celle-là ; tu es un si bon miui- 
tre ! J.-J. Rousseau a un charmant style; j'y ai trouvé 
l,{ une ressemblance irappante avec celui d& quelqu'un 
^ de notre connaissance. La Nivardièrd airait raison, 
j'aiuie tout-à-fait les discours qu'il fait de temps à 
^ , autre à ses lecteurs : cet homme-là n'était pas fait, non 
^, plus que toi, pour avoir afEsure à ce fripon de libraire, 
^ Michel Rey. J'ai aussi hi son Héloïse, malgré la grande 
^ défense de me laisser des romans, car on ne j^ut appa^ 
, tmiM^M COimm^ qu'on voit que les 
^ héroïnes de roman l'ont été. Cependant celui-là m'ap- 
,i partient ; à peine m'en souvenais-je, et il faut aimer 
^ pour le bien goûter. Se vois qu'ik ont eu quelquefois 
les mêmes idées que nous, et leur en sais bon gré : les 
^ amans ne sont aimables qu'autant qu'ils ressemblent 
^ ati mien. Cette Julie est une étrange fille, de sacrifier 

^ toujours tout à cet homuie qu'elle adore ! comme si 

^ l'amitié et l'amour n'étaient pas les nœuds qui impo- 

^ sent le plus de devoirs, etles plus inviolables, puisqu'ils 

j sont volontaires. Aimer l'un, épouser l'autre J'ai 

^ &iilli brûler le livre, lorsqu'elle lui mande qui de son 
mari et de lui elle choisirait?.... Us faisaient aussi leut 

j journal ; je t'ai fait bien long-temps le mien, mais il y 

^ en a plus des trois quarts de perdu, et ma vie est si 

I 

. ♦ 
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imifonne. que je n'ai qne peà de choses à y marquer ; 
mais quand mon cœur est si plein qu'il faut absolu- 
ment qu'il déborde^ j'écris : je te donnerai quelque 
jour tout cela ; tu y verras ma conduile et mes pen- 
sées. Mais ce n'est pas du cœur de ton amie que Ga- 
hntl est inquiet^ il ne soupçonnera pas sa Sophie : ce 
serait faire injure à tous deux. : ' ^ 

. Ton bon ange t'a donné une bien bonne pensée, et 
je l'en remercie^ c'est cependant plus pour tes jreox 
' ^^^jp^u^ profit que j'y ai fait^ car si je pouvais 
conajpter les . lignes et ' les -mots , comme cela.t'aniTe 
quelquefois^ je suis bien sûre que j'en' trouverais plus 
dans râ.yan t-dernière . que. dans ceU^e-ci -, .mais je ne 
yenx pas te chicaner/car tu irais aussi comptéry etce 
serait moi qui me trouverais avoir tort de n'en avoir 
pas tant écrit ipe-4aij^e serais grondée, aûsi.il vaut 
mieux ne rien dire. Tu ne veux, donc «pas que ta fiUe 
ait le même maître d'écriture que moi? cependant je 
sois une écoUère qui devrais Ijoi a.voir fait sa réputaûoa -, 
aussi mVt'il montré pendant trois ans : et n'est ce- 
pendant pas,pour me vanter qjiG je, te le dis, mais que 
veiix^tu? je suis trop vieille pour apprendre, et tant 
bien que mal, tu me lis et me devines ; j'y gagne sou- 
vent. Tu. sais que je me suis félicitée çielquefois d'a- 
yoir si mal écrit ce que je t'adressais^ que d'autres n'ont 
pas pu le déchifrer. Oh ! quand j'apprenais, si je m'é- 
tais doutée que j'aurais un joip: un atui, je me serais 
bieaplus appliquée 5 mais.je ne savais pas afois ce que 
c'était qu'un ami. 

.j. Adieu, mon cher et bon ampur^ iu vois que je suis 
plusiçd^e ; je partage tes espérani^es, çoj^itS) tes 
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plaiâirfi.... tes chagrins^ et surtout ta tendresse : ohl 
oai^ tous les mouyemens de ton cœur. Adieu^ cher en- 
fant; je t'embrasse bien fort. 

^ Sophie-Gabeiei.. 

f 

Je te prie de quitter ton habitude hollandaise^ de 
" boire tant de thé : on me Ta absolument défendu; c'est 

11' • r r ' 

mauvais pour mes nens^ et par conséquent aussi pour 
f les tiens^ déjà trop attaqués par tant de secousses. 

Je présume que M. de Marignane et sa fille baisse- 
ront le ton^ cet événement-ci est fait pour cela. Ah I 
puisse-t-il causer un bien ! pourvu qu'ils ne s'en retour* 
nent pas du côté de l'être honnête et sensible ! ils en 
sont bien capables ^ mais je ne crois pas qu'ils osent. 
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PIÈGES JUSTIFICATIVES. 



A M- LEJSOIR. 

VcnaUleft» le a6 mars 1777* 

La fîiitiille de madame de Bfomiîer, qui s'est sauvée avec le 

comte de Mirabeau, s'est adressée à vous, monsieur, pour faire 
arrêter cette fugitive; et madame de Rulfev, sa inère^ vient de 
' me mander que vous pourriez m'indiquer sa retraite. Dès que 
je la saurai , je yoas ferai passer les ^ttrés nécessaires pour 
mettre fa per sonne cha rgiée de découvrir madame de HooDÎer • 
en état de la réclameF3tr'«oiQ. de Sa Majesté. 

J'ai rhonneur d'être très-parfaitement, mousieur, votre trè»- 
humble et très-obéissant serviteur. 

De YE&GEXirES. 

AU MÊME. 

Versailles, le 19 avril 1777. 

J'ai rhonnenr de tous envoyer, m6nsieur, ainsi que vous le 
demandez, un ordre'du Roi, en forme réquisiloriale , pour fa- 
ciliter la recherche en Hollande de la personne de madame de 
Monnier par l'oflicier de police que vous vous proposez de char- 
ger de cette commission, et qui se flatte de pouvoir y réussir. 
En cas de découverte, je pense que cet ofiicier doit commencer 
par s'adresser à M. ie duc de la Yauguyon, et concerter avec cet 
ambassadeur les démarches à faire auprès du gouvernement hol» 
lâudais pour parvenir à s*as8iirer de la personne de madame de 
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Monnier. Ce premier point rempli , il y aurait encore d'antres 
mesures k prendre pour obtenir la liberté de l^extradition* Haisi 
à cet égard, il n'y aura point de nouvelles démarches à fdre 

jusqu'à ce que, d'après Içs éclaircisscmens que l'ambassadeur du 
Roi m'enverra, je puisse recevoir les ordres de Sa Majesté, et 
les lui faire passer. Je vous prie de diriger sur ces principes 
votre instruction particulière à i'offîcier de police que vous char- 
gerez de l'ordre d*joint, après 7 avoir rempli son nom, laissé 
en blanc. Je crois qu'il conviendra de lui délivrer aussi un pas» 
seport séparé pour sortir du royaume , et pour son retour en 
f i ance. Je joins ici une lettre qu'il présentera à AI. le duc de la 
Vauguyon j je m*y renferme à prier cet ambassadeur d'aider de 
ses conseils celui qui la lui remettra, et de diriger sa conduite 
dans la commission qui lui est confiée, suivant Tordre du Roi, 
dont il est porteur, et l'instruction particulière qui y est relative. 

J'ai l'honneur d'être avec un parfait attachement, monsieur 
votre très -humble et très-obéissant serviteur. 



AU MÊME* 

Amsterdam, le sS mn 1777. 

UxnrsnnEy 

J'ai lluMmeur devons iaiormer que l'estradilM a été accov» 
déa, et qu'en conséquence je partirai avec madame de Monnier 

et M. de Mirabeau fils, accompagné d'un ofEcier de justice du 
pays , qui me sortira des terres de Hollande , après-demain 
du courant, pour me rendre à mes différentes destiuanoas, 

Mais« monsienr, peraettes-moi d'avoir rhonneur de vous 
faire une représentation qui me paraît trèH'Wte «t lràft<4u^ 
oesiaire.. 

Madame la marquise de Monnier est fiUe de condition 4Vtt 
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président d'un parlement, femme d*un premier président d'one 
cour souveraine, de la chambre des comptes de D^le, appar- 
tenant par conséquent à bien des personnes en place; et c'est 
une tache que d'avoir été à iSainte-Pélagie. L'élourderiedes'en 
aller avec un jeune homme est bien mal; mais elle n'est crimi- 
nelle que parce qu'elle a éclaté, et que Ton rit de voir iné 
jeuiae femme de vingt -deux ans faire une infidélité à aDmiri 
de soixante-dix : tout son crime ne consiste que de ce qu'elle 
s'est mal conduite. 

Mais, monsieur, ce vieux M. de Monnier est aveugle e£ pres- 
que imbécile, et il est amoureux de sa femme : qui peut nous 
assurer qu'elle ne rentre pas avec lui? £lle est grosse de trois 
mois : cet enfent à naitre peut jouer un grand rôle. Wmm 
Rôugemont^ s'il n'est pas reconnu en naissant , il vondn se faire 
reconnaître. M. de Monnier trouvera peut-être déplacé qoeFoD 
mette sa femme à Sainte-Pélagie, lieu où l'on ne met que les fil- 
les , lieu qui la déshonore. 

Ënfin, monsîeurpj9*flà;eatJ>as lui qui a demandé cet ordre, et 
sa femme lui appartient. lïe serait-il pas plus à sa place qu'elle 
allât dans un couvent honnête, te! que Conflans, ou tel aatie 
qu'on voudrait, même avec un oràre du Roi? 

J*ai fait des représentations à madame de Ruffey, sa mère^ 
sans entrer dans ces détails^ et je crois ^ monsieur, que vous les 
approuverez. II résulte donc que je ne oonduii^ai pas madame de 
Monnier à $ainte»Pélagie, sans avoir eu de vous, monsienr, de 
nouveaux ordres; et, comme je dois passer par Chauny en Pi- 
cardie, et m'y arrêt» vingt- quatre heures, afin de la feîreïe- 
poser, je vous prie, monsieur, de m'y faire donner vos ordres 
chez M. de Mati^ny^ lieutenant-général de police ii Chauny, et 
si je n'en recevais pas , ou qu'ils n'eussent pas le temps d'y ar- 
river, après avoir attendu un jour déplus, je partirai pour Pa- 
ris, et j'irai, avant de conduire cette dame à sa destination, voos 
demander, monsieur, ce que vous m'ordonnes. Mais je nedoaie 
pas que madame de Ruffey ne soit présentement à Paris. Je l'a- 
vais engagée à faire le voyage r d'ailleurs elle est grosse ; rece- 
vrait-on dans un couvent une femme en cet état? Il est vrai qu'il 
n*j paraît pas encore. 
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Uadame de Monnier a demandé aux magistrats de cette ville, 
sous l'autorité de qui elle est actuellement , la permission d'é- 
crire à plusieurs ministres ; et ils l'ont accordée. Mais madame 
de Riiffey n'approuverait pas d'être ainsi lympanisée. Je me suis 
emparé de ces lettres, et j'ai l'honneur de vous les envoyer ci- 
joîntesi afiO| monsieury que tous paissiez ordonner ce qu'il vous 
plaira à cet égard. 

Db B&UGlIlÉftBS. 



AU MÊME. 

Amsterdam I le afl mai '777* 

J'ai procuré, monsieur, à M. de Brugnières tous les moyens 
d'exécuter la commission dont il a été chargé. Je dois à sa cou* 
duite dans ce pays-ci les témoignages les plus avanlageuy , et je 
les lui lende avec plaisir* . — 

J'ignore, monsieur, jusqu'à quel point le comte de Mirabeau 
peut mériter qu'on s'intéresse à son sort, et je ne me hasarderai 
pas à vous faire aucune recommandation en sa faveur; mais je 
ne puis m'empécher d'exciter votre sensibilité sur la situation 
fâcheuse de madame de Monnier. Celle jeune femme, séduite et 
entraînée par une passion violente, me paraît sentir tous ses 
torls. Elle se voue avec résignation au couvent; mais elle se 
désespérerait de se trouver à Sainte-Pélagie. Je suis persuadé , 
monsieur, que vous voudrez bien faire tout ce qui dépendra de 
vous pour la soustraire au malheur qui semble l'attendre. Je vous 
adresse toutes les lettres qu'elle a écrites à sa famille et aux mi- 
nistres du Roi, et dont vous voudrez bien faire l'usage que vous 
croirez convenable. Recevez, monsieur, l'assurance des senti - 
mens inviolables avec lesquels j'ai l'honneur d'être votre très- 
humble et trèsH>béissant serviteur. 

Le duc DE LA Vaugdyon. 
VI. 28 
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AU MÊME. 

A Paris , ce 1 3 octobre 1778. 

J'ignorais, moosieur, la correspondance établie entre vous et 
madame de tfonnier. Il ne se peut rien de mieux : il ftatia lai»* 
ser subsister, et en eonstfquenoe je vais mander à madame Ytïh 
besse de Sainte-Claire de continuer de remettre à madame de 

Monnier tous les paquets qui lui seront adressés sous votre cou- 
vert, et de vous faire passer ceux que madame de Monnier lui 
remettra pour vous. Quant aux autres paquets quelconques qui 
pourront être adressés à la dame, à TexceptioB des lettres de 
madame sa mère, qui les adresse directement à madame Fab- 
besse, je lui marquerai de me les renvoyer fous, et de me ren- 
voyer 'pàf«tllement toutes les autres lettres que pourrait écrire 
madame de Monnier. D'après cela , quand vous jugerez à pro- 
pos de me faire donner des nouvelles de Tenfant, je les ferai 
passer à leur destination; et, pour éviter tout embarras à cet 
égard, si vovis voulez ordonner à mademoiselle Douay de m'en 
adresser directement tous les mois, je lés ferai passer àGieo; 
et , quand on lui répondra, après avoir lu les lettres, si elles ne 
contiennent rien d'étranger à l'objet, je les enverrai directement 
à la demoiselle. J'attendrai que vous m'ayez donné de vos nou- 
velles, pour écrire à Gien. 

J'ai l'honneur d être avec un respectueux attachement, mon- 
siehr, votre très-humble et très-obéissant serviteur. ' 

Ma&villr. 
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